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ভূক্তি ও ঘুক্তি। 

ট্রাইটক্কে (1'0916501,00) বলিয়াছেন, যে জাতি মগ্য 
ব্যবহার করে না, সভ্য-পদবী তাহার প্রাপ্য নহে । প্রথম 
যখন কথাটা পড়ি, হঠাৎ প্লীহা যরুৎ সমেত চমকিয়া 
উঠিয়াছিলাম। যে দেশে ধেনে| মদ তৈয়ার করা অনেক 
দিন হইল উঠিয়াগিয়াছে, এবং সোমলতা কেহ আর 
চিনে না,যে দেশে আঙ্গুর ফল সহজে উৎপন্ন হয়ন! 
এবং কবিরাজের] অরিষ্ট তৈয়ার করিবার সময় দুর 
দেশান্তর হইতে দ্রাক্ষা ফল মূল্য দিয় কিনিয়া আনেন, . 
এবং যে দেশে যাহার! গোপনে মস্ত খায় তাহারাও 
প্রকান্তে মাস মাস চাদ! দিয় মন্পান নিবারিণী সভার 
সৃত্য থাকেন_যে দেশেতান্ত্রক উপাসনা এখন একেবারে 
লুপ্ত না হইলেও গুপ্ত হইয়া রহিয়াছে,_যে দেশের 
শিক্ষকেরা কত রকমে ছেলেদিগকে বুঝাইয়৷ দেন যে 
মগ্যের মত বিষ আর নাই-_সে দেশের বেদে যাহা 
থাকুক না কেন, তন্ত্র যাহাই বলুক না কেন, সাধারণ 
লোক সহস| বুঝিতে পারে না, পগিতের মুখে ম্ছের 
সম্বন্ধে একি কথা! ইংরেজী শিক্ষার প্রথম চেগুট 
ফিরিয়াছে'_ রাজ্নারায়ণ বসুর 'সেকাল' আর নাই) 
সুতরাং মগ্কচ না হইলে সভ্যতা হয় না, ক্ঠাৎ আমর! 
এ কথাটা! বিশ্বাস করিয্ন! উঠিতে পারি নাই । মনে 
হইয়াছিল, ট্রাইট্‌ক্কে যে শুধু তুল করিয়াছেন, তা নয়; 


করনি কারক, ১ ১৩২৫। 


্র ব:................০ে ০০০ 


এ 


প্রথম সংখ্যা । 





তিনি ভুলের চেয়ে গুরুতর জিনিস পাপ করিয়াছেন। 
লেখ! পড়া শিথিয় কেমন করিয়া গওমূর্থ হইতে পারা 
যায়, মহামতি ট্রাইটুস্কে তাহ] দেখাইয়াছেন। 
কিন্ত সেই সঙ্গে মনে পড়িল বৃদ্ধ মন্ুর বচন £-- 
“ন মাংসতক্ষণে দোষে ন মন্চে নচ মৈথুনে। 
প্রবৃত্তিরেষ। ভূতানাং নিবৃততিস্ত মহাফল ॥” 

মান্গষের প্রবত্তিতে যাহা লয়, তাহ! দোষের নয়; 
করিলে পুণ্য না হইতে পারে, কিন্তু পাপ নাই । মভাদি 
ব্যবহারে যখন মানুষের প্রত্বতি রহিয়াছে তখন তাহাতে 
পাপ থাকিতে পারে না, কারণ, তাহা হইলে সমস্ত বিশ্ব- 
সংসারকে পাপময় মনে করিতে হয়। 

নানা রকমে মানুষের সম্মুথে জীবনের বত প্রকার 
আদর্শ উপস্থিত কর! হইয়াছে, তন্মধ্যে ছুইটীই মুলীভৃত-__ 
এক বৈরাগ), আর এক ভোখ। বাপন৷ মাত্রকেই বন্ধন 
যনে করিয়া, সমস্ত ভোগের বন্ত হইতে সরিয়৷ থাকিয়া 
যে সাধন। কর! যায়-_বৈরাগ্যপন্থীর1 সেটাকেই শ্রেরঃ 
পন্থা বলিয়াছেন; প্রেয়ঃ ও শ্রেয়ের প্রভেদ তীাহারাই 
দ্মূল করিয়া দ্বিয়াছেন); এবং এ জীবনটা! কিছুই নয়, 
স্থতরাং ল্লীবনের সকল বন্ধন হইতে মুক্তিকেই তাহারা 
সাধুদগের চরম লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন । 

আর এক আদর্শ তোগের। চার্ধাকের মত কথার 
কথায় সকলে গ্রহণ না করিতে পারেন, কিন্তু তোগকেই 
বাহার! চরম লক্ষ্য মনে করিয়াছেন, চার্বাক. অহ্াদের 


২ দৌরড | 


সস্তা সিস্উিি সি সস ২৬০০ সনি শি. সস আশিস তত ৩ 


মধ্যে প্রধান । মানুষ ভোগ চার, প্র দিকেই তাহার 


শ্বাভাবিক প্রব্বত্তি; সুতরাং এ প্রবৃত্তি অন্থসরণ না 


করিয়। কোন একট! অজ্ঞাত কিংবা! অসম্যক্‌ জাত বস্তর 


দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখা "মূর্খতা ভিন্ন আর কি? সমস্ত 
জীবজগৎ, সমস্ত চেতন পদার্থ যাহার সন্ধানে ঘুরিতেছে; 
যাহার আশায় ও আকাঙ্ষায় বাচিয়া আছে, সেই সুখ, 
সেই ভোগ কিছু নয়, কোন্‌ সাহসে এ কথ! বলিব? 
সাধারণ একটী উদ্ভিদ কণ। হইতে আরম্ত করিয়। বিশাল 
বুদ্ধি মানব সন্তান পধ্যন্ত যাহার সন্ধানে 'পাগলপাগা' 
ছুটিয়াছে, সেই সুখ ছাড়া আর কি আমাদের জীবনের 
লক্ষ্য হইতে পারে? 

ভোগে বিত্ব আছে, সুখে ছুঃখ মিশ্রিত থাকে, কিন্তু 
তাই বলিয়৷ ভোগ অনভীগ্িত হইতে পারে না। পথে 
কণ্টক রহিয়াছে বলিয়। সে পথে যে চলিতে চায় না, 
তাহার পক্ষে গন্তব্য স্থান কোথায়? চার্ধাক বলিতেন, 
মাছে কাট] থাকে বলিয়াই কি মতস্তাশী তাহার খাগ্ 
ত্যাগ করে? পণ্ড পক্ষী নষ্ট করিতে পারে, এই ভয়ে 
কি কৃষক শশ্য বপন করে না? কবির ভাবায় বলিব, 


পক্ষে পদক্ষেগ্র না করিলে পক্ষগ্র লাভ হয় কি? কণ্টকের 


তয়ে কোন্‌ নুর্খ বসোরার. গোলাপ পরিত্যাগ করিতে 
চাহে? মনীষীরা কণ্টকময়, বিস্ময়, দুর্গম পথ অতিক্রম 


করিয়াই সাধারণ মানগষের অনধিগম্য প্ররেয়ঃ বস্ত লাভ 


করেন। মানুষ যাহাই পাইতে ইচ্ছ! করুক না কেন, 
বাধ। তাহাকে অতিক্রম করিতেই হইবে; ভোগের বেল। 
সেটা বিশেষভাবে সত্য নহে। সুতরাং ভোগের পথে 
বাধা রহিয়াছে, এই যুক্তিতে মানুষকে ভোগ হইতে 
নিৰৃভ হইতে বল! যায় না। বরং সমস্ত চেতন পদার্থের 
আকাজ্ষা যে দিকে রহিয়াছে, সহজ বিত্ব থাকিলেও 
তাহাকেও চরম লক্ষ্য বলিয়! বরণ করিয়৷ লওয়! উচিত। 
ভোগের নিন্দা লঘুচিত্ের পরিচায়ক? শুধু তাই নয়; 
কঠোর ভাষা যদি এস্লে অমার্জনীয় না হয়, তাহা হইলে 
বল! যাইতে পারে, ভোগের নিন্দা কাপুরুজতার , লক্ষণ। 


 শাঙ্গ বে শুধু অনুকম্পার স্বরে বাঁলবেন, “দোষ নাই, 


করিতে পার, তবে না করিলেই ভাল হয়”--তাহ। হইবে 
না? শান্ত্রকে "্পষ্টতঃ স্বীকার করিতে হইবে, যে ভোগের 


এট ৭ম বর্ষ), ১ম সংখ্য। | 


এপি প তিশা সপ টিপ সপ্ত ৩ 


সামগ্রীতে অধিকার , এবং ভোগের শক্তি যথেষ্ট পুগোর 
পরিচায়ক 1 * টু 

ভোগ ও বৈরাগ্য, বাসনা ও ত্যাগ -এই দুইটা 
পরস্পর প্রতিযোগী আদর্শ যদি মানুধের সম্মুখে উপ- 
স্থাপিত হয়, তাহা হইলে কোন্‌ দিকে তাহার চিত্ত আকৃষ্ট 
হইবে, বল৷ কঠিন নয়। বৃহক্ান্ু তাই মীমাংসার ভাবায় 
বলিণেন, 'দোষ নাই, প্রন্ৃতিরেষা ভূতানাম্‌'; কিন্তু সঙ্গে 
আবার দ্রোণবধের সময্ব যুধিষ্টিরের সত্য কথনের মত 
চাপ! স্বরে কহিলেন, “নিবৃত্তিস্ত মহাফল11” ইহাতে 
প্রকারান্তরে ত্যাগকেই শ্রেষ্ঠ বল! হইল--উভয়ের মধ্যে 
সামগ্রস্ত করা হইল ন1। প্রবৃত্তির অনুসরণ করায় দোষ 
নাই, তবে |নবৃত্তির ফলই অধিক, _-ইহ বলার স্পষ্ট অর্থ 
এই যে, প্রবৃত্তির চেয়ে নিবৃত্তি শ্রেষ্ঠ । তপস্বীদের তপঃ- 
প্রভাবে বাঁঘে মহিষে এক ঘাটে জল খাইত, কিন্তু মন্থুর 
মীমাংসায় প্রবৃত্তি ও নিবত্তির একজ্র অবস্থান সুকর 
হইল ন|। 

প্রবৃত্তির পথ হাজার হইলেও ছ্থুগম--সহজেই মানুষ 
সে পথ ধরিতে পারে । আর নিবৃত্তি-মার্গ যতই নির্শল 
হউক না কেন, সে পথে পড়িতে হইলে পদে পদে 
প্রবৃত্তির দুলজ্য্য প্রাচীরে মাথা ঠুঁকিতে হয়। নিবৃত্তি 
গভীর শ্বরে বলিতে পারে__ 

“ন জাতু কামঃ কামানুমুূপভোগেন শাম্যতি। 
হবিষা কৃষ্ণবন্মেব ভূয় এবাভিবর্ধতে । 

-উপতভোগ দ্বারাংকামনার কখনও শান্তি হয় না 
আগুনে খি ঢালিলে যেমন হয়ঃ ভোগ হইতে কামনার 
তেমনই বৃদ্ধিই হইয়া থাকে। কিন্তু তথাপি পদে পদেই 
যে বাসনাকে মোহন বেশে পথ আগুলিয় বসিয়া থাকিতে 


 দ্বেখি! বাসনার শতেক দোষ থাকুকঃ তাহাকে এড়াইয়। 


যাওয়া যে'দুঙ্কর। সুতরাং নিবৃতি-মার্গ শাস্ত্রের জান- 
দুষ্টিতে যতই মনোরম হউক না কেন, সাধারণ মান্য 
রক্ত মাংসের দেহ লহয়। “বেদান্ত বাক্োযু সদ। রমস্তঃ 
কৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ, বলিয়া ঘরের বাছির হইয়া 
পড়িতে পারে না। শুধুই কি তাই? যারা 'জয়রাধে 


* 'ভোগ্যং ভোজনশিশ্চ রতিশক্তিব রস্িয়ঃ | য় | বিজ্তং চ চ দানপক্ধিপ্চ 
নান্নস্ত তপস; ফলমূ।, 


পরি 
গুক) ১৩২৫ 
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বলিয়! দ্বারে ঘারে বৈরাগ্যের ধবজ। বহন করিয়! বেড়ায় 
এবং ঘুলাকের নিকট বৈরাগী বলিয়া! কথিত হয়, যার! 


সন্ন্যাসের ঘট! করিয়!পরের চুল দিয় জট! বান্ধে এবং অর্- 


নিমিলিত মেত্রে চাহিয়া দেখে কোন্‌ দর্শকের ভক্তির 
পরিমাণ কয় পয়সায় পরিম্ত হইয়াছে,_তাদের, এবং 
তাদের মত শত সহত্র লোকের লালসার মোহ কি কম? 

প্রবৃত্ির বিরুদ্ধে লড়াই কি জগতে কম হইয়াছে? 
ছুটিয়া ছুটিয়! হয়রাণ হইয়। শিশু যেমন তাহার অনু- 
ধাবনের আর কোন মূল্য দেখিতে পায় না, তেমনই 
হয়রাণি যখন আসে তখন উপকথার শগাল যেমন দ্রাক্ষা- 
ফলকে তিক্ত মনে করিয়াছিল প্ররৃত্তিবান্‌ পুরুষও সেই 
রকম প্রবৃতির প্রতি বীতরাগ হইতে পারে। কিন্তু 
এ বিরাগ চিরকণখলের জন্য নয়; ভোগের শক্তি উদ্রিত 
হইলেই প্রবৃতিও আবার জাগিয়। উঠে। এইরূপ একটা 
হয়রাপির সময়ই বোধ হয়গইউরোপ খ্রীষ্টান ধর্মের ছায়ায় 
দাড়াইয়া ঘোষণ! করিয়াছিল, রক্তমাংসময় দেহের 
উৎপত্তি এবং স্থিতি পাপেতেই হুইয়! থাকে ;-_-দেহ এবং 
আত্মা, জড় এবং চেতন, সংসার এবং স্বর্ণ, 1981 এবং 
91/--এ যুগলের প্রণয় অসম্ভব। ঠিক এইরূপ একটা 
হয়রাঁণির «সময়ই বোধ হয়, ইউরোপ রোষ-গ্রীসের 
দার্শনিক কুট-তর্ক লইয়! সরল বিশ্বাসী বীশুর মৃত্যুতে 


সমস্ত সংসাবের-_প্রবতি-মূলক . বিশ্বসমাজের অন্তত্ব 


: প্রতিপার্দিত দেখিয়াছিল। প্রবৃত্তির বিলোপ সাধন 
(001101)-01 1170 1087১, সংসারের অনস্তিত্ স্বীকার 
(90012] ০1100 ৮0) প্রভৃতি বড় বড় কথ যে বিধ্বস্ত 
রোষক সাম্রাজ্যের উভডীয়মান ভন্মরাঁশির সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদিকে ছড়াক্া পড়িয়াছিল, তাহার কারণ 'বোধ হয় 
এই যে, বিফল বাসনার তীব্র মনোবেদনায়* জগত্বাসী 
তখন আকুল হুইয়৷ পড়িয়াছিল। 

যে কারণেই হউক, প্রবৃত্তিকে অপরুষ্ট মনে করিয়ী, 
তাহার আতিজাতাহীনতার জন্য তাহাকে দলিত করিয়া 
রাখিবার চেষ্ঠা জগতে অনেক বার অনেক রকমে 
হইয়াছে । অনেকবার ঘোষণ! কর! হইন্বাছে, “কিছু 
চাও না, যাছা আছে তাহার প্রতিও একান্ত আসক্ত 


হইয়া পড়িও না7-বিশ্বের ভাঙারে অফুরস্ত সামগ্রী 


তি ও মুতি। রর ৩ 


৮ শিরিন লাস পি সব 





রহিয়াছে, তুমি চাহিবে কত? চাহিয়া চাহিয়া হয়রাণ 


হইয়! পড়িবে, তথাপি শাস্তি, সোয়াস্তি, তৃপ্তি, তোমার 
ভাগ্যে ঘটিবে না ;--নিবৃতিস্ত মন্রাফল,-_যত ন! চাহিয়া! 
পার, ততই ভাল। আর, যাহ! আছে তাহাতেও অতি- 
রিক্ত মাত্রায় অনুরক্ত হইও ন11--কারণ,-কে জানে-- 
কখন যে সব অন্তহিত হইয়া] যাইবে--হরতি নিমেযাৎ 
কালঃ সর্বং | সুতরাং 'নুখ ছুঃখে সমে কৃত্বা৷ লাভালাতো 
জয়াজয়ৌ'_ 'ছুঃখেঘন্ুত্বিগ্রমনাঃ সুখেষু বিগতম্পৃহঃ' হইয়! 
কালযাপন কর । এই প্রকার অনেক উপদেশ শ্রবণ 
করিবার ভাগ্য মানুষের হইপ়াছে। কিন্তু কল দীড়াইয়াছে 
কি? “স্থথেযু বিগতম্পহঃ বাক্তিকে আমর বেদাঝে, 
পুরাণে এখানে সেখানে, 'জীবন্ুক্ত+, মহাপুরুষ", «খাবি, 
রোজধি' ইত্যাদি নানা আখায় অভিহিত করিয়াছি 


_বটে,-_কিন্ত এইরূপ একটি মানুষ পাওয়া চিরকালই ছৃষ্কর 
রহিয়াছে । প্রবৃত্তির বিনাশ হয় নাই । 


রাঁবণের চিতা কবে নিবিয়া গিয়াছে, কেহ টেরও 
পায় নাই, যদিও এক সময়ে লোকে ভাবিয়াছিল, এ 
আগুণ আর নিবিবেনা। কিন্ত মানুষের ভিতবে যে প্রবৃত্তির 
বহ্ছি রহিয়াছে, তাহা যদ্দিও বাড়িতে কমিতে পায়ে, 
তথাপি সাগ্িকের আহিত অগ্নি মত তাহ] অনির্বাণ । 

“অহন্যহনি ভৃতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরং 
শেষা জীবিতৃমিচ্ছন্তি কিমাশ্চ্যামতঃ পরং ॥” 

বাস্তবিকইত, ইঞ্ার চেয়ে আর আশ্চর্যোর বিষয় কি 
হইতে পারে? কাধে করিয়া শান ঘাটে মরা লইয়া 
যাচ্ছি, চোখের সামনে তাহার এক সময়ে সহত্ে 
রক্ষিত দেশুট়ীকে, তদ্মে মিলাইয়! যাইতে দেখিতেছি, 
তথাপি,নিজের সম্বন্ধে কোন চিন্তাই মনে জাগে না, ইহা 
আশ্চর্য নয় কি? কিন্তু এইত দুনিয়া, এইত মহাষায়ার 
মায়।। যে দেবী সর্বভূতে ক্ষুধা, তৃষা। ভ্রাস্তি। কান্তি 
গ্রভৃতি নানারপে সংস্থিতা রহিয়াছেন *এবং ধাহাকে 
দেবগণও স্তব করিয়াছিলেন,-_-এ তীহারই লীলা, তাহারই 
মায়। 

প্রবৃত্তির জয় চিরকালই হইয়! আসিয়াছে । তাহ! না 
হ্টলে দেবরাজ ইন্দ্র এত এত বার অস্বমেধের ঘোড়া চুরি 
করিতেন না, তাহা নাহইলে বিশ্বামিত্রের তপ্ত 


৪ : সৌরত। 





ইত না, এবং ত1 না! হইলে শকুত্তলার জগ্ম হইত না! এবং 
কালিদাসের 'অভিজ্ঞান শকুত্তলম্‌* পড়িতে পাইতাম ন1। 
প্রবৃত্তির যদি জয় না হষ্টত তাহ হইলে গেটের (396676) 
ফষ্ট, (57091) সয়তানের নিকট নিজেব্ আত্মাকে বিক্রয় 
ফরিয়। সুখের এবং শাস্তির লালসাঁয় ভূতলে রসাতলে ছুটা- 
ছুটি করিত না। আর যার! নিবৃত্তির ধবজ। উড্ডীন করিয়! 
'জ্ছক্কার করে, তারাও কি কোনও একট! বস্তর পিছনে বন্ধ 
দৃষ্টি নহে কোনও একটা! কিছু পাইবার আশায় ধাবমান 
নহে জিনিসটা এ জগতের না হইতে পারে, কিন্ত 
_সেওত একট। লালসার সামগ্রী এবং তাহাকে আশ্রয় 
করিয়াও ত প্রবৃত্তিই আমাদের বাচিয়া থাকে । গাভীর 
জন্য বশিষ্টের সঙ্গে বিশ্বামিত্রের কলহ খুব ভদ্রোচিত হয় 
নাই বটে, কিন্তু সে কলহটা বাদ দিলেও বিশ্বামিত্রের 
তপন্তার মূলে কি কোনও প্ররবতি ছিল না? খ্রীষ্টান 
সঙ্ন্যাসীর1 যে সংসার হইতে দুরে মঠ স্থাপন করিয়। অনা- 
ছারে ও অনিত্রায় কাল কাটাইত, তাহার মূলে কি প্রবৃত্তি 
ছিল না? এই পৃথিবীর প্রতি অবহেলায় কি তাহাদের 
এঁ পৃথিবীর সেই ভবিষ্যৎ রাজ্যের প্রতি লালস৷ ছিগুণিত 
হইত ন!1? তান্ত্রিক যে শ্বশানে বসিয়৷ নর কপালে 'কারণ' 
পান করে, তাহার মূলেও কি “্বরয্য' লাভের -_-বিভূতি 
প্রাপ্তির প্রবল আকাজ্ফ। রহিয়াছে না? যোগীর নিষ্জন 
 যোগসাধনায় যে যে শক লাভ হয়, শাস্ত্র সে কথ৷ এত 
ফেনাইয়। ফেনাইয়! বলিয়াছে কেন? জ্যোতিষ্ঠোষ, দর্শ 
পৌঁর্ণযাসী প্রস্ৃতির ফলে কত দিন স্বর্গবাস হয়, টীকা 
. টিগ্লনীতে মণ্ডিত করিয়। বেদ সে কথা এত বারবার ধলি- 
' ক্লাছে কেন? এত সব প্রচেষ্টা শুধু মানুষের প্রবৃত্তিকে 
জাগাইয়! দিবার জন্যই নয় কি? 

প্রবৃত্তির বিলয় সুতরাং আকাশ কুস্ুম,-করনার 
দৃষ্টিতে যতই সুন্দর হউক না কেন. ধরিতে পাওয়া যায় 
না। তথাপি নিব্বত্তির জন্য চেষ্টাও কম হয় নাই। ভার- 
তের প্রাচীন ইতিহাসে দেখিতে পাই, প্রবৃত্তি ও নিবস্তির 
সাধন! যেন ছুইটী পাশাপাশি শ্রোতের মত চল্লিয়াছে। 
একদিকে বেন, ব্রাঙ্গণ, স্বতি এবং তাহাদের দার্শনিক 
ব্যাথ্য। পূর্ব মীমাংসা! ভোগকে ই বরণীয় মনে করিয়! তাহা- 
বই প্রীর্থি, তাহারই স্থারিত্বের জন্ত কত শত উপায়ের 


[ ৭ম বর্ষ) -১ম সংখ্যা। 


শা এসপি উন 


চিন্তায় ব্যাপৃত; আর একদিকে, উপনিষৎ ও বেদান্ত 
মুক্তির চিন্তায় ব্যস্ত। একদিকে দেখিতে পাই অগির 
নিকট ধন প্রার্থনা, সোমলতার স্তব এবং ব্রতাদ্দির বিবিধ 
ফল বর্ণনা- দেখিতে -পাই, প্রার্থন! হইতেছে-'অগ্লে নয় 
সুপথা রায়ে অন্মান্ঃ_অগ্নি, আমাদিগকে স্ুপথে ধন 
প্রাপ্তির দিকে নিয়া যাও ; কিন! স্তব হইতেছে, 'স্বাদিষ্ঠয়। 
মদদিষ্ঠয়। পরন্থ সোম ধারয়া'_ হে সোম(লতা), তুমি স্বাদিষ্ঠ 
ও মাদ্রিষ্ঠ ধারায় ক্ষরিত হও ; কিম্বা বিচার হইতেছে, 
পার্বণ শ্রান্ধের অথবা একাদশীর ফল কি, চন্ত্রগ্রহণের সময় 
গঙ্গান্নানে কত কোটি বৎসর স্বর্গে বাস হয় | অপর দিকে 
দেখিতে পাই, ভোগের নিন্দা এবং যুক্তির প্রশংসা 
স্তুনিতে পাই "আত্ম! ব! অরে দ্রষ্টবাঃ ইত্যাদি একদিকে 
দেখিতে পাই, দুক্তির প্রশংসা, আর একদিকে দেখি, 
মুক্তির মাহাত্মযকীর্তন। তুক্তি ও মুক্তির এই যে কলহ 
তাহা ভারতেই যে শুধু দেখা বায়, তা নয়। কিন্তু সব 
জায়গায়ই যুক্তিবাদীর। ভূক্তির উপর কিছু কঠোর আক্রমণ 
করিয়া থাকেন। ভূক্তির আর যতই দোষ থাকুক ন৷ 
কেন, পরনিন্দা তার বিশেষ কোন আনন্দ নাই। তাহার 
পথ অবস্ঠই মুক্তির পথের বিপরীত দিকে, এইটুকু বিরোধ 
মুক্তির সঙ্গে তাহার আছে। কিন্তু সেনিজের পথই 
দেখায়, যুক্তিপথের নিন্দ! কর! তাহার ব্যবসায়ের অন্তর্গত 
নয়। 

মুক্তি কিন্তু এতটা সংযত নয়, ভোগের নিন্দা করা 
কতকটা তাহার কর্তব্যের মধো। যে পথে স্বভাবতঃই 
মান্গষের গতি, সে পথের নিন্দা না করিলে মানুষকে 
ফিরাইয়! আন। কঠিন । কিন্ত এত রকমে ভোগের নিন্দা 
করিয়াও ত মুক্তি জয়ী হইতে পারে নাউ ! এত এত যুক্তি 
তর্ক সন্বেও ত মুক্তির জন্য কেহ ঘর সংসার ছাড়িতে আরম 
করে নাই।, যান্ছার৷ সংসার ছাড়িয়া যায়, তাহাদের দ্বারা 
সংসার চলে না৷; সুতরাং মুক্তির জন্ত কেহ যদি খর 
ছাড়িয়া বন আশ্রয় করিয়। থাকেন, তাহা! হলে তিনি 
হয়ত নিগ্গের উপকার করিয়াছেন, কিন্তু সংসার যে টিকিয়! 
আছে সে ত এ প্রকার লোকের চেষ্টায় নয়। এবং 
সংসার ন! থাকিলে মুক্তিবাদীর জন্মই কি হইত? সংসার 
আছে বলিয়াই ত.অল্ান্ত ভালমন্দ নানা জিনিসের সঙ্গে 





কার্তিক, ১৩২৫।] 








সঙ্গে মুক্তির ঢক্কাবাদককেও মাঝে মাঝে দেখিতে পাই। 
সুতরাং ঘুরিয়! ফিরিয়। মুক্তিকে ভূক্তির বারে খণ গ্রহণ 
করিতে হয়। ভোগ যদি সংসার হইতে লোপ পাইত, 
তাহা হইলে মুক্িত্র কথ! কহিবার এবং শুনিবার জন্য 
লোকেরও অভাব হইত-_'আশ্র্যো! বক্তা কুশলোহগ্ত 
শ্রোতা” কোথায় যে উধাও হয় যাটতেন কবিকল্পনায়ও 
তাহার সঞ্ধান পাওয়া যাইত না। 

স্থতরাং ভোগের আভিজাত্য নাই--সে জাতিকুলহীন 
নিকুষ্ট-- এ সব বড় ঝড় কথায় বিদ্বেষ থাকিতে পারে, 
কিন্তু অর্থ বিশেষ কিছু নাই। ভক্তি ও মুক্তির মধো 
কলহট। পাকাইয়! তুলিলে হয় এই, মানুষের জীবনটা 
ঘিধা বিভক্ত হইয়! যায়.। ভোগকে সে ছাড়িয়া পাবে 
না সে দ্দিকে তাহার সর্বান্থের টান: কিন্তু মুক্তির এত 
সব প্রশংসা! শুনিয়! সে দ্রিকেও যে তাহার লোভ ন! হয়, 
তা নয়; ফলে, কলহটা ভোগ ও বৈরাগোর মধ্যে না 
হইয়া! দুইটী বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির মধ্যে গিয়া দাড়ায় ;-এক 
ফিকে ভোগের স্পৃহা, আর এক দ্দিকে যুক্তির জন্যও 
ক্পৃহাই। এই দ্ইটীকে একত্র স্থান দিতে না পারিয়া 
মানুষ ঘিপত্বীক ভবানন্দ মজুন্বারের মত নিজেকে ছুইট। 
ভাগ করিয়া লইতে বাধ্য হয়। অবসর মত সেমুক্তির 
কথ শতমুখথে কহিতে শিখে, সন্ধায় সকালে হয় তসে 
মুক্তিলাতের জন্য একটু আধটু অনুষ্ঠানও করিয়। থাকে ; 
কিন্ত বাকী সময় টুকু সে ভোগের নেশায় বিভোর 
থাকে। 

কধিত আছেঃ মিশরবাসী বড়লোকেরা যখন বড় 
রকম ভোজে বসিতেন, তখন খেদমতগারের] একটা 
তেষজ রক্ষিত মৃতদেহ সকলের সন্ুখ দিয়। ঘুবাইয়। নিত 
উদ্দেশ্য ছিল, ভোগের বন্তার মধ্যেও ভবিষ্যতের কথাটা 
একবার স্মরণ করাহয়! দেওয়া । এট] এক রকম মন্দ 
বুদ্ধি ছিলনা ইহাতে ভোগকে একেবারে লোপ পাইতে 
বল! হইত না। অথচ সঙ্গে সঙ্গে বৈরাগ্যের কথাট]ও 
লোকে "্মরণ করিবার অবসর পাইত। 

কথাটা অন্ুধাবনের যোঁগ্য। ভুক্তি ও মুক্তিকে 
সপত্বীর মত পৃথক ঘরে স্থান করিয়া দিলে চলিবে ন|। 
তাহার! সখীর মত- অনসথয়! প্রিয়ব্বদার মত -গঙ্সায় 


৯০ ৯ -৪ পা, এস সি পই ০? পিপি এ ৮ সপ জজ জাপা ৬০১ জপ পি তা বটি আত সপ 


'সেরসিংহের ইউগণ্ড। গ্রবাগ। ৫ 


০ পা এস পিউ পি ০" লস শর” এ তা জি ৮০ পিউ উজ শী শ আচ ও পপ এক ওটি» ৫, এইস” 


গলায় চলিতে পারিলেই মানুষের জীবন সার্থক হুয়। 
মুক্তির কথ। ভূক্তিকে সংযত রাখিবে, আর ভোগের স্পর্শে 


মুক্তি প্রাণময় হইয়! উঠিবে, তবে ত মানুষের পক্ষে পরি- 
পূর্ণ জীবন সপ্তব হইবে । বাহার] শুধু বৈরাগেঃর বাহার 
দেখিতে চান, তার! ফাঁক কথায় ম জয়া! থাকেন; মুক্তি 
অর্থ ক্ষুদ্রতার বন্ধন হইতে মুক্তি, ভূমার দিকে গতি; 
ভোগের সঙ্গে ইহার নিত্য বিরোধ নাই। বরং ভোগে 
যে ক্ষু্ূতা সহজেই আসিয়। পাঁড়তে পারে, মুক্তির ছারা- 
পাতে তাহ! দূরে অপ্ত হয়। ভূক্তি মাত্েই পাপ ময় 
-_ বরং ভুক্তির সজীব স্পর্শ না হ'পে মুক্তির কথা প্রাণ- 
স্পর্শী হয় না। একটীকে বাদ দিলে আর একটীর অপূর্ণতা 
ঘটে; এবং মনে রাখা উচিত, 'যদৈ ভূম! তত সুখম্‌? ॥. 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 





মেরসিংহের ইউগণ্ডা প্রবাস । 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
৩*শে জুন আমর এল আলাগ! সহরে উপস্থিত 
হইলাম । নদীর বাম তটে ইহ। অবস্থিত । সহরটি অতি 
ক্ষুদ্র । অবধিবাসীর সংখ্য। ছুই হাজারের অধিক হইবে 
না। সহরে চাণ্রজন মুরোপীয় বাণিজ্য উপলক্ষে এখানে 
বাস করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে একজন ইংরাজ। 


. আমরা এক রাত্রি তাহার নিকট অবস্থিতি করিলাম । 


সাহেব হাতীর দাত, পাথীর পালক, সিংহ, ব্]াদ্র প্রভৃতির 
চামড়া, মধু প্রভৃতি এখান হইতে মুরোপে চালান দেন, 
এবং যুরোপীয় দ্রব্যাদি আমদানি করেন। লগুন সহর 
ইহার কেন্দ্র । শুনিলাম এই প্রকার কাজে এই দেশে 
অনেক ইংরাঞ্ নিযুক্ত আছেন, এবং সকলেই বিশেষ 
লাভবান হইতেছেন। সাহেব বলিলেন, আফিকার 
এই অংশে এইভাবে ব্যবসা কব্রিবার জন্য এখনও অনৈক 
লোকের প্রয়োঞজন। ভারতবর্ষ হইতে একজন 
মাড়োয়ারী এইখানে কারবার করিতেছেন। তিনি 
আমাকে ও রুবিকে দেখিয়! অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলেন। 
তাহার1-তিনজনে মিলিয় এই কাজে নিযুক্ত হইয়াছেন। 
প্রথমে ছুই সহজ টাকা লইয়৷ কার্যয আরস্ত কর] হয়। 


৬.  দৌরড। 


০ শে তত শত পি শস্টি এসি জি তি সি ক্ষ ০৯০০৭ শি ই ০৭ পি তত তত সি 


পরিমাণ প্রায় জিশ হাঞ্জার টাকা। বড়ই দুঃখ হইল 
যে, টাকা রোজগারের এমন সহজ উপায় থাকিতেও 
আমাদের দেশের লোক এদিকে একবারে মন দেন না। 
ষাড়োযারির যতন যদি ৫1৭ জন লোক অনধিক এক 
হাঞ্জার টাকা সংগ্রহ করিয়া এই কাজে হাত দেন, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে সামান্য বেতনের চাকরীর জন্ দ্বারে 
দ্বারে থুরিতে হয় না। ,সামান্য সাহস থাকিলে ও 
পরিশ্রম কাতর না হষ্টলে যে কেহ এ কাজে হাত দিতে 
পারেন। 

» পরদিন আমর! খুব প্রাঙ্ঃকালে আলাগ। ত্যাগ 
করিলাম | নদীর ছুই ধারের দ্ৃশ্ত ঠিক আগেকার মত-_ 
গভীর জঙ্গলে পরিপূর্ণ । মধ্য মধ্যে ছুই চারিটা বন্য 
জন্তও দেখিতে পাইতেছিলাম। বেল! প্রায় নয়টার 
সময় আমরা আহারাদির যোগাড় করিতেছি এমন সময় 
দেখি একথান। কষুত্র নৌকা! ভাসি আসিতেছে । নৌকা 
খানা ঠিক ভোঙ্গার মত বলিয়া আমরা দূর হষ্টতে 
বুঝিতে পারিলাম, উহার মধো কোনও আরোহী আছে 
কিনা? ক্রেমে ক্রমে যখন উহা নিকটে আসিল তখন 
ব্যাপার দেখিয়া আমর! সকলে স্নস্ডিত হইয়া! গেলাঁম। 
এক যুবক ও এক যুবতী প্রায় উলঙ্গ ভাবে পাশাপাশি 
শয়ান। বিলক্ষণ মজবুত ও মোটা রজ্ভু ত্বারা ডউজনে 
নৌকার সহিত আবন্ধ। আমাদের মাঝির উহাদের 
দেখিয়াই চউ কিয়ানো', চউ কিয়ানে। বলিয়া! চীৎকার 
করিয়! উঠিল। ব্যাপারটা এই ২-- 

এ দেশের অনেক স্থানে স্ত্রীজ্াতির পবিত্রতা রক্ষাব 
জন্য বিশেষ কঠিন ব্যবস্থা আছে । কোনও বিবাহিতা 
রমনী যদি স্বার্মীর গ্রাতি বিশ্বাপ ঘাতকতা করে, "তাহা 
হইলে স্বামী মহাশয় গ্রামের লোকেব সাহায্যে উভয়কে 
ধৃত করি! গ্রাম্য জুজুর নিকট আনয়ন কবেন। জুভু 
একথান৷ লাঙ্গল বা শাবল আগুনে লাল করিয়৷ উভয়ের 
হাত বা পায়ের উপর ছ্্যাক! দেয়। যদ্ধি তাহাতে 
.ফোস্ক। না, পড়ে তাহা হইলে উহার! 'নিরপরাধী -সাবাস্ 
ছয় । বলা বাহুল্য এ প্রকার ভীষণ পরীক্ষায় কেহই 
পাশ হয় না। 


শতশত তিনি ৫ সিসি 


সে আজ চার বৎসরের কথ। এক্ষণে পে উাদের মং কর ধনের 


গন বং ১ম সখখ্যা। 


০০০০ 


০৮ সি জি 


৮০০ ৩০৬ এ, ১৬০ ০০ সরস 


(উহাদের অ অপরাধ সপ্রমাণ হইলে ছুই জনকে এক- 





'খান। ক্ষুঙ্ধ নৌকা বা ডোঙ্গায় পূর্বোক্ত প্রকারে আবদ্ধ 


করিয়! উহা ছাড়িয়া! দেওয়! হয়। এ দ্বেশের সার্মাজিক 
শাসন এমন কঠিন যে, & হতভাগা প্রণয়ীত্বয়কে 
ছাড়িয়। দিবার সাহস কাহারও হয় না। এই প্রকার 
শান্তি প্রাপ্ত প্রণয়ীদিগের যে কি পরিণাম হয়, তাহা 
বোধ হয় আর বলিতে হইবে না। 

যাহা হউক, আমরা নৌকার মধ্) এ ব্যাপার 
দেখিয়! মাঝিদ্দিগকে নৌকা ধরিবার জন্য আদেশ 
করিলাম। উহ্থার! প্রথমে অস্বীকার করিল এবং বলিল 
যে এ কার্ধ্য করিলে উহাদের প্রাণ বক্ষা করা অসম্ভব 
হইয়! পড়িবে । শেষে কাণ্তেন সাহেব যখন উহাদিগকে 
পুরস্কারের লোত দেখালেন তখন তাহার] সম্মত 
হইল।. অবিলম্বে নৌক। ধৃত হইল এবং আমাদের সম্মুখে 
আনীত হইল। আমি নৌকার মধ্যে যায়! উহাদের 
দুইজনকে যুক্ত করিয়। দিলাম, কিন্তু দই দিন ক্রমাগত 
অনাহারে থাকাগ্স উহার] এমন দ্র্র্বল হষ্টযী পর়িয়াছিল যে, 
উহাদের কাহারও উঠিবার শক্তি ছিল না । তখন উহী- 
দিগকে আমাদের নৌকায় আনা হইল । তিন দিনের পর 
উহ্তার1 কিঢ় আহার করিয়া অনেকটা সবল হইয়] উঠিল । 

শুনিলাম+ এ যুবক ও যুবতীর মধো বনদ্দিন যাবত 
ভালবাস! ছিল । কিন্তু গ্রামের বদ্ধ সর্দার যুবতীর রূপে 
মুগ্ধ হয়া অর্থ দাবা! উহ্বার পিতাকে হস্তগত করিয়া 
উহাকে বিবাহ কার । *যুবক যুবতী কিন্তু পর্ব ভালবাস! 
ভুলিতে পারিল না; তাহার] প্রায়ই গোপনে দেখা 
সাক্ষাৎ করিত । অবশেষে যাহা হয় জাহাই হইল। 
একদিন ছুজনে ধরা পড়িল । পরিণাম যাহ। হইয়াছিল 
তাহ। বলিয়াছি। কাণ্ডেন সাহেল উহ্বাদিগকে চলিয়! 
যাইতে বঙ্গায় যুবক বলিল যে এ দেশে তাহাদেরখ আরম 
স্থান নাই। তাহাবা! কোনও দূর দেশে চলিয়া না গেলেছু 
তাহাদের প্রাণ রক্ষা করা, অসম্ভব হইবে। অগতা' তব 
সাহেব উহ্াদ্দিগকে সঙ্গে করিয়া! কায়বে। র্যা লইয়া 
যাইতে স্বীকার পাইলেন। 

পরদিবস আমরা এলভুবে৷ নামক এক ক্ষুদ্র সহবের 
নিকট বেল! প্রায় নয়টার সময় নঙ্গর ফেলিলাম। 


যা ৫ বি 


কার্তিক, ১৩২৫। ] 


1 এ পট িপাপতি সপসথিটি পাশ তি পট আপ স্পিন তা লিলা পপি শা শিনপ শট িপাপসিশ *পাসিলা গা তে সপস্পিগিিলা পি তে পি 





আহারাদির পর র সাহেব একজন সিপাহী সঙ্গে লইয়া 
হরিণ শীকার করিতে বাহির  হইলেন। অপরিচিত 
স্থান বলিয়। কাণ্তেন সাহেব তাহাকে তীর হইতে অধিক 
দুর যাষ্ঈঈতে নিষেধ করিলেন। তিনি স্বীকার পাইয়। 
চলিয়া গেলেন। অনুমান ঘণ্ট৷ খানেকের মধ্যে তিনি 
ফিরিয়া! আসিলেন-কিস্ত এক্চ1। তিনি যাহ বলিলেন 
তাহার সংক্ষেপ মর্দন এই ঃ-খানিক দুর গমনের পর 
আমি দূরে একট! হরিণ দেখিতে পাইলাম । সিপাহীকে 
এ স্থানে দাড়াইতে বলিয়া আমি খুব সন্তর্পণে উহার 
দিকে অগ্রসর হইলাম । মিনিট ২।৩ পরে এক ভীষণ 
চীৎকার শুনিয়া পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলাম । যাহ 
দেখিতে পাইলাম তাহাতে আমার সর্বাঙ্গ অবশ হইয়া 
পড়িল। আমার সঙ্গের সিপাহী উপুর হইয়া পাড়! 
আছে। একটা প্রকাণ্ড সিংহ উহার ঠিক পাশে 
দণ্ডায়মান | কয়েক মুহুর্ত পরে সিংহট। উহার পৃষ্ঠে 
: কোটটা দাতে ধরিয়া উহাকে উঠাইয়! লইল . এবং 
জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্ত হইয়৷ গেল। এতক্ষণে যেন আমার 
চমক তাঙ্গিল। আমি তৎক্ষণাৎ উহাদের অনুসরণ 
করিলাম। কিন্তু প্রায় ২* মিনিট কাল অনুসন্ধান 
করিয়াও তাহার কোনও সন্ধান পাইলাম না। 

কাণ্তেন সাহেব তৎক্ষণাৎ আমাকে, রবিকে ও 
আরও চারিজন লোক লইয়া! 'সপাহীর সন্ধানে চলিলেন। 
র সাহেবকেও সঙ্গে লওয়৷ হইল। আমাদের সঙ্গে 
একঞ্জন এ দেশীয় শিকারী ছিল। উহার সাহায্য না 
পাইলে আমর] সেদিন কোনও মতে কৃতকার্ধ্য হইতাম 
না। যেস্থানে সিংহট। জঙ্গলের মধ্যে অৃশ্ত হুইয়াছিল, 
সেইখান হইতে সে সিংহের পদচিহ্ন অনুসরণ করিতে 
করিতে অগ্রসর হইল। এ লোকটার অদ্ভুত শক্তি 
দেখিয়া! অ।মর! সকলে অত্যন্ত বিস্মিত হইলাষ। এক 
এক স্থানে পায়ের সামন্ত মাও চিন ছিল না। সে 
সব জায়গায় লোকটা যে কিসের সাহায্যে লক্ষ্য স্থির 
' ঝ্লাখিয়াছিল তাহ! আমাদের বুদ্ধিতে কুলাইল না । 


প্রান অর্ধ ঘণ্টা পরে আমর। এক উম্মুক্ত স্থানের 


নিকটে উপস্থিত হইলাম। এইখানে সহগা সে গতি- 
রোধ করিল এবং বলিল যে সিংহ নিকটেই কোনও 


সেরসিং হেরে ইউগণ্ড। প্রবাস | 


সপ ১ 





্ 
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স্থানে অবস্থিতি করিতেছে আমরা তখন অতি | 
সন্তর্পণে অগ্রসর হইলাম । কয়েক পদ যাইয়াই 
আমাদের পথ প্রদর্শক একন্থানে দণ্ডায়মান হইল এবং 
অঙ্গুলি সন্কেতে সম্ুথে দেখাহয়। দিল। যাহা দেখিলাম 
তাহা অতি অপুর্ব । 

সিংহট। সন্মুখের পাও দ্বার এক স্থানের মুত্তিকা খনন 
করিতেছে, আমাদের সিপাহী উহার পারে পড়ি! 
আছে । সে ্িবীত না মৃত তাহ ঠিক বুঝতে পারিলাম 
না। ৫1৬ মিনিট পরে যখন গণ্তটা বেশ গভীর হইল, 
তখন পশুধাজ গঞ্জন আর্ত করিল। ওঃ1 সেকি ভীষণ 
ব্যাপার! সমণ্ত বন ভুম ধেন কাপিতে লাগিণ। সত্য 
কথা বপিতে কিঃ ভয়ে আমার মুখ সুখাইয়! গেল। বন্য 
সিংহের গঞ্জন ইহার আগে অনেকবার 'গুনিয়াছি। কিন্ত 
এত নিকট হইতে কখনও শুনি নাই। দেশে শ্ুনিয়া- 


ছিলাম, সিংহের গঞ্জন শুনিলে গর্ভিণীর গর্ভপাত হইয়া 


যায়। আঙ্গ ইহার সত্যত। বর্ণে ২ বুঝিতে পারিলাম। 
' কয়েক বার গঙ্জনের পর সিংহ নিজ শীকাএকে মুখে 
করিয় উঠাইয়! গর্তের মধ্যে রক্ষা করিল এবং চারপাশ 
হইতে মৃত্তিকা লইয়া উহার উপর ফেলিতে লাগিল। 
অন্পক্ষণ পরে সিপাহীর মুখ ও পায়ের, জুতাঘয় ছাড়া আর 
সমন্ত ঢাকিয়া ফেলিল। এই সময়ে সাহেবর! উহ।কে 
লক্ষ্য করিয়া গুলি করিবার চেষ্টা করিয়াছিপেন, কিন্ত 
দিপাহ,কে লাগিবার ভয়ে উহ্ার। সাহস করিলেন না। 
ইহার পর সিংহ চারিদকে কয়েকবার চা হয়৷ দেখল, 
এবং কয়েক পদ চলিক্না গেপ। কিন্তু কি ভাবিয়া আবার 
ফিরিয়া আসল এবং আগও থানিকট। মাটি সিপাহীর 
উপর নিক্ষেপ করিয়া পুনরায় .এ স্থান ত্যাগ কারল। 
এবার প্রায় ২*।২৫ গঞ্জ চাঁলয়। গেল, কিন্তু আবার ফারিয়। 
আমিণ। এই ভাবে ৬ বার চলিয়া গেল ও ফিব্লিয়| 
আসল। কিন্ত কোনও খারেই ২৯২৫ গঙের অধিক 
দুর গেণ না। বষ্ঠ বারে সে প্রায় ৪৯৪৫ গঞ্জ দূর পর্য্যস্ত 
প্রস্থান করিল। সাহেবর্পা এ পর্য্স্ত যে কেন গুলি চালান 
নাহ তাহা আমি বণিতে পারি না। কিন্ত এহবার ছুই 
জনে এক সঙ্গে গুল কারলেন। আত ভাবণ রবেগঞ্জন 
করিয়৷ পিংহট!] একদিকে ছিটুকাইয়া পড়িল। 


৮. সৌরভ। 


_ ঠিক এ মুহুর্তে প্রোথিত সিপাহী হটাৎফাড়াইয়া উঠিল 
এবং মাতালের মত টালতে ২ আমাদের দিকে অগ্রসর 
হইল। এই ব্যাপার দেখিয়া আমর! সকলে মুহুর্তের জন্য 
ঘোর বিদ্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিলাম। কিন্তু তাহার 
পর সকলে তাহার দিকে দৌড়াইয়৷ গেলাম । সকলের 
আগে কাণ্ডেন সাহেব ছিলেন। সে তাহাকে জড়াইর 
ধরিল, এবং কয়েকবার “আয় আল্লা, আয় আন্না” (লোকট! 
মুসলমান ) বলিয়৷ অজ্ঞান হইয়! পড়িল। এই সমষে 
মিংহট। যদি সাংঘ(তিক ভাবে আহত ন। হইত, তাহা 
হঃলে. হয়ত আমার এই গল্প অন্ত ভাবে লিখিতে হইত । 
আমর] সিপাহীকে লইয়। এ প্রকার বিব্রত হইয়া পড়ি 

ক্কাছিলাম যে, সিংহটার প্রতি নজর দিতে একবরেই 
 ভুলিয়! গিয়াছিজাম। অজ্ঞান সিপাহীকে যখন নৌকায় 
পাঠাইয়। দেওয়! হইল, তখন আমরা দেখি যে সিংহটা 

 সুমুযুু। বর সাহেব এক গুলির আঘাতে তাহার সমস্ত যন্ত্রণার 
” অবসান করিয়াদিলেন। অনতিবিলম্বে সিংহের মৃত দেহট। 
বাইয়। আমর! নৌকায় গমন করিলাম | হততাগ্য সিপা- 
হীকে কিন্তু আমর! বাচাইতে পারিলাম না। এ দিনই 
সে ভীবণ জরে আক্রান্ত হইল এবং ছুইদিন পরে সংসারের 
_ সমস্ত যন্ত্রণা! এড়াইয়া চলিয়া গেল। 


শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত । 


আর রা রে ০০০ 


ধুমকেতু । 

আজন্ম দেখিয়া অভ্যস্ত বলিয়।৷ আমর! নক্ষত্র থাচত 
বিচিত্র নভোমগুলের দিকে অনেক সময়ে ভাঁকাইয়। 
 দেখারও প্রয়োজন বোধ করি না। যখন উন্কাপাত, 
গ্রহণ কিন্বা ধৃযকেতুর আবির্ভাথ হয় তখনই আমরা 
সতৃষণ নয়নে আকাশের দিকে তাকাইয়। থা 

১৯১০ সনের ১৬ই জানুয়ারী জোহন্স বার্গে একটা 
ধূমকেতু দৃষ্ট হইব! মাত্র গ্রেট বৃটেনে উহার অনুসন্ধান 
আরুস্ত হয় এবং তিন দিন পরে জ্যোততার্বদগণ কেন্বিজ 
মান্মন্দির হইতে উহ! দেখিতে পান। ইহার গতি এত 
শগ্রত্জিল যে তিন দিনের মধ্যেই উহ। হুর্য্যের পশ্চিমর্দক 


[ ৭ম বধ, ১ম সংখ্যা । 





হইতে প্রায় ৪২ ডিগ্রি পূর্বদিকে চলিয়া গিয়াছিল। তখন 


সুর্যযান্তের পরে উহাকে খালি চক্ষেই পরিষ্কার দেখিতে 
পাওয়া বাইত। দিন দিন উহ] উজ্জ্বল হইতে উজ্জলতর 
হইতে লাগিল এবং ক্রমে চক্রবাল হইতে উর্ধিকে ইহার 
বিশাল পুজ্ছ দৃষ্ট হইতে লাগিল। এই ধূমকেতুর মন্তক 
শুক্র গ্রহ হইতে কিঞ্চিৎ বৃহৎ এবং মঙ্গল হইতে উজ্জ্্পতর 
বোধ হইত। ক্রমে ইহার ছুষ্টটী পুচ্ছ দেখা যাইতে 
লাগিল। বৃহৎ পুচ্ছ উর্ধদিকে অবস্থিত এবং দ্বিতীয় 
পুচ্ছটী ক্ষুদ্র এবং প্রথমটী হইতে ২৯ ডিণ্র ব্যবধানে 


 তির্যযকভাবে লম্বমাণ। ২৯শে জানুয়ারীতে বৃবৎ পুচ্ছের 


পরিমাণ ৬ কোটি ২* লক্ষ মাইল এবং উহ নভোমগুলের 
৫০ ডিগ্রি স্থান ব্যাপিয়। অবস্থান করিতেছিল। দিবা! 
ভাগে দৃষ্ট হয় এরূপ ধূমকেতুর মধ্যে উনবিংশ শতাব্দীর 
এই ধূমকেতুটী একটা প্রধান । 

১৯১১ সনের ধূমকেতুটার সঙ্গে সঙ্গেই বিখ্যাত হেলির 
ধূমকেতু আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহার পূর্বেও অনেক 
বার হেলির ধৃষকেতুর সঙ্গে সঙ্গে অপর এক একটী ধুম- 
কেতু দৃষ্ট হইয়াছে। ১৯০৯ সনের সেপ্টেম্বর মাসে 
নভোমগুলের অলোক চিত্রে নিহারিকা পুগ্তবৎ হেলীর 
ধূমকেতুটী প্রথম দৃষ্ট হইয়া থাকে । অতঃপর ১৯১৯ 
সনের ফেব্রুয়ারী মাসে উহাকে থালি চক্ষে দেখা-যায়। 

হেলী (1:01)000 17811)) লগ্নে জন্মগ্রহণ করেন। 
বয়োপ্রাণ্ড হইয়। দ্বিনি সেপ্টহেলেনায় জ্যোতির্ধবিদের 
কার্য করেন। অতঃপর তিনি অক্সফোর্ড জ্যোতিব- 
শাপ্রের অধ্যাপনা করেন এবং অবশেষে শ্রীন্‌ উইচ. মান- 
মন্দিরের ভার প্রাপ্ত ছন। 

তিনি ১৬৮২ সনে তাহার নামে অভিহিত ধূমকেতুটী 
প্রথম পর্যবেক্ষণ করেন হেলীই ইহার পুনঃ পুনঃ 
আগমনের কথ। প্রথম প্রচার ককেন। সে জন্তই ইহাকে 
হেলীর ধূমকেতু বল! হুয়। ইহার পূর্বে লোকের বিশ্বাস 
ছিল যে ধূমকেতু একবার চলিয়! গেলে আর কখন 
ফিরিয়। আসে না। হেলী আবিষ্কার করেন যে ১৬৮২, 
১৬*৭ এবং ১৫৩১ সনের দৃষ্ট ধূমকেতুর কক্ষ প্রায় এক 
এবং তিনি আরও দেখিতে পান যে ১৪৫৬, ১৩০১১ ৯১৪৪ 
এবং ১০৬৬ সনের বৃহৎ ধূমকেতু উদয়ের কথ। লিপিবদ্ধ 


কার্তিক, ১৩২৫। ] 


সপ সপ“ ৯ অর ৩. ও সই লি সপ শস্পসিপপাসসিপরিপা সপ অপ জী এ স্প স্সি পী - 


আছে। এই সকল উপাদানের উপরে নির্ভর করিয়া 
হেলী তাহার ধূমকেতুর পুনরাগমনের কথ। বলিয়াছিলেন। 
_ তিনি দেখিলেন্‌ প্রায় ৭৫1৭৬ বৎসর পরে উহ্ার আগমন 
হইয়া থাকে। 

তিনি ভবিষ্যৎবাণী করিয়াছিলেন যে ধূমকেতুটী 
১৭৫৯ সাপের প্রথম ভাগে পুনরায় দেখ দিবে । কিন্তু 
এ সালের পূর্বেই অঙ্ক শাস্ত্রের অনেক উন্নতি হওয়ায় 
ক্লেরট (0181789:) গণন! করিয়া! বলিয়াছিলেন যে ১৭৫৯ 
সনের ১৩ই এপ্রিল ধূমকেতুটা হুর্ষেযর নিকটবন্তী হইবে । 
গণনার সময়ে তিনি প্রবল বৃহদ্পতির আকর্ষণের বিষয়ও 
হিসাব করিয়াছিলেন। সে সময় পর্য্যন্ত উরেনস্‌ ও 
নেপচুন আবিষ্কত হয় নাই। কিন্তু রেরট তথাপি 
ভবিষ্যুৎ-বাণী ক্করিবার সময়ে বলিয়াছিলেন-যদি ধূম- 
কেতুচী অপর কোন গ্রহের আকর্ষণে পড়েঃ তবে উহার 
আবির্ভাব এক মাস আগ পাছ হইতে পারে। বাস্তাবক 
পক্ষে ১৭৫৯ সনের ১৩ই মার্চ তারিখে ধৃমকেতুটী হৃর্ষেযের 
নিকটবর্তী হইয়] হেলীর ভবিষ্তৎ-বাণীর সত্যতা প্রমাণিত 
করে। হেলীর আবিষ্কারের পরে দেখা গিয়াছে যে 
প্রায় ১২।১৪টী ধূমকেতু কতিপয় বৎসর পরে পরে পুনরা- 
গমণ করিয়! থাকে। 

হেলীর ধূমকেতু ভিন্ন আরও ছুইটী ধূমকেতু ৭* ৮০ 
বখ্সরে একবার তাহাদের কক্ষ“পরিভ্রমণ করে । পুনরা- 
গমণকারী ধূমকেতুর মধ্যে হেলীর ধৃমকেতুই সব্বোজ্জল 
এবং সর্বপ্রধান। এই সকল ধূমকেতুর পারচয়.সন্বপ্ধে একটা 
প্রধান অন্তরায় এহ যেকেবল কক্ষ ব্যতাত ইহাদগকে 
সেনাক্ত করিবার অন্য উপায় নাই। পুর্ধে যে ধূমকেতু 
সপুচ্ছ ডদ্দিত হইয়াছিল,এবার হয়ত সে লেজহীন অবস্থায় 
আসিয়! উপস্থিত হইল । 

কুসংস্কার সকল দেশেই বর্তম।ন আছে।' পুরাকালে 
ইহাকে অনেকে একটী জীব বলিয়া মনে করিত। বহুদিন 
পর্যন্ত ধূমকেতুর আগমন লোকে অস্ত লক্ষণ বলিয়া 
বিবেচনা করিত। এরিইটবী ( 4১11৯:০01৩ ) গ্রভৃতিপ 
ধারণা ছিল যে পৃথিবী হইতে একটা পদার্থ উর্ধগামী 
হংয়। উপরস্থ বায়ু সংঘর্ষে প্রজ্জাপত হইয়। উঠে । 


সগ্তদশ শতাবীতে কেহ কেহ অনুমান করিতেন যে 


* ৯ বি বইটি পলিসি জর সস কলি ৯৬৭৫ ৯১ ০ পপ আত সা পা বিজ হও শিপ এ 


ধূমকেতু । ৯ 


সি পিস তান ৮ পপ স্টপ সীল পা 


ধৃমকেতুর গতি পথ পেরাবোলা (৮8০০18) বা টি 
ক্ষেত্রের মত কিন্তু হেলা প্রথম আবিষ্কার করেন যে কোন, 
কোন ধূমকেতু ডিম্বাকার (6111700091) ক্ষেত্রে পরিভ্রমণ 
করে। সেসময়ে ইহ] স্থিরীকৃত হয় যেকোন কোন 
ধূমকেতু পেরাবে।ল! ক্ষেত্রে এবং কোন কোন ধুমকেতু, 
ইলিপ.টিকেল্‌ ক্ষেত্রে পরিভ্রমণ করে, কাজেই উহার! 
মাধ্যাকর্ষণের নয়ম মানয়! চলিয়া থাকে । 

এইরূপে ধূমকেতুদ্দিগকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যার। এক শ্রেণীর গতি পথ পেরাবোলার মত এবং অন্ত: 
শৈণীর গতিপথ [ডন্বাকৃতি। ইহাদের মধ্যে যাহার! ডিম্বা- 
কার পথে ভ্রমণ করিয়। থাকে তাহারাই পুনরাগমণ করিয়! 
থাকে এবং পেরাবোলা পথগামীগণ একবার দেখ! দিয়া 
অবৃষ্ত হইয়! খায়। কিপ্ত প্রবলগ্রহের আকর্ষণে কখন কখন 
হহাদের গতর পরবন্তন হুহয়৷ থাকে । অর্থাৎ পেএ! 
বোল। পথগ।মী হালপ-টিকেল্‌ এবং হুলিপ-ট্রকেন্‌ পথ- 
গামী পেরাবে।লাঁক গত প্রাপ্ত হয়। এযাবৎ যতদুর, 
নির্ধারিত হইয়াছে তন্মধে) প্রায় ২** ধূমকেতু পেরা- 
বোলিক পথগামী এবং প্রায় ৫*চী [ভথ্বাকতি পথে 
চলন! থাকে । 1কন্ত গ্রায় আরও ২ণ্চীর পথ দেখিতে 
হালপটিকেল্‌ মনে হয়, অথচ ইহাদের আবর্তনে বনু 
বৎ্সগ লাগে বালয়। আঞ পর্য)ও উহাদের প্রকত কক্ষ 


' কিরূপ তাখা নিষ্ধারিত হয় নাহ। 


এ যাবৎ গ্রায় ৭** ধূমকেতুর বিষয় লি(পবদ্ধ হুই- 
য়াছে। ধূমকেতুর গক্ষের ষে অংশটুকু হূর্য)কে বেষ্ঠন 
কার গিয়াছে আমরা মাত্র সেইটুকুই দেখিতে পাই। 
ইহা ধূমকেতুর কক্ষের এক ক্ষুদ্রতম অংশ মঃআ। কাঙ্জেই 
ইহাণের কক্ষ ।নরূপণ কর অত্যন্ত কষ্ট সাধ্য। প্রকৃত 
ধূমকেন্টুটী অতু।জ্জল ন। হ্হযা শীহাএক] পুঞ্জের মত 
হুহলে উহাদের দুরত্ব ধর করাও ুস্কল। 

অনেক ধূমকেতু একবার দর্শন দির তাহার 
পেরাবোলক্‌ কর্ধে অনন্ত আঞ্চাশে চিএকালের তরে 
চলিয়। যায বালয়া উহ্ধাদিগকে আমাদের লৌএ জগতের 
অগ্ুভূক্ত বালতে পারি ন।। কিন্তু যাহারা ইলিপটি- 
কেল. কক্ষে ভ্রমণ কারয়। মাঝে মাঝে হুর্য)কে বে্টন 
করে তাহাদের এই সৌর জগতের সতত সম্বন্ধ আছে 


১৪ 


৮০ ০ সিটি পিস ক এন ও ওটি 


বলা যায।, (কিন্তু ইহারা বর্তমানে যদও এই সৌর 
জগতের অকঝভূত হইয়াছে তথাপি মনে হয়: উহ্ারা 
অনন্ধ-আফাশ হ'তে আসেয়া প্রথল গ্রথাদির আব্ষণে 
পড়িয়া! তাহাদের দলভুক্ত হইয়াছে । এই যুক্তি 
সমর্থনে ইহ ধলা বাইতে পাপে যে ও হইতে ৮ বৎসঞ্রের 
খধ্যে যে সকল ধৃমকেডু প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকে 
তাহাদের কক্ষ বৃহস্পতির কক্ষের নিকট দ্িয়। গিষ্জাছে। 
ইহাতে মনে হয় এই প্রবল গ্রহ উহ্ছাদিগকে কয়েদ 
রাখিয়াছে। এইরপে বৃহম্পতির অধীনে ১৬টী, শনির 
অধীনে ২টী (উহ্থাদ্দের এক্কটার আবঞ্ডন কাল ১৩ বৎস), 
উন্েনসের জধীনে ৩টী এবং নেপ.চুনের অধীনে ৬টা 
ধুষকেতু আছে। - এই নেপ.চুনের অধীন ৬টীর মধ্যে 
ওটী ধূষকেতুর আবগুনের সময় ৭* হইতে ৮* বৎসর 
এবং ইহাদেনই একটী দুবিখযাত হেলীর ধূমকেতু । 

_. এন্পপ অন্থমান কর। যায় ষে কোন ধূমকেতু সৌর 
জগতে আির। প্রবেশ করলে প্রবণ গ্রৎগণের আকর্ষণে 
কখন কখন উহাদের গতি ভ্রত ও কখন মন্দহুহ্য়। 
থ।কে। গাঁও ভ্রত হইলে যে ধূমকেতুর কক্ষ পেরা- 
যোনিক ছিল উহ। হাইপাগ বোলিক্‌ ([5/767০।০) 
হুইয়! যায় এবং গাও মন্থর হইলে উহা ইপ্সিপটিকেশ. 
হুইয়াবায়। হহা! এখনও কেবণ অনুমান মাক প্রমাণ 
খালয় গৃহাত হইতে বহু খৎ্সগের দরকার । 

- ৬।৭টী ধূমকেতুর দণ আছে বাহাদের সম্বন্ধে একটু 
চিন্তার প্রয়োঞন। উহাদের এক এক দল বধন চলতে 
থকে; তখন একই কক্ষে একটীর পরে আর একটী ভ্রুত 
উলিগ্না বায়। ইহা!দিগকে দেখয়। এরূপ অন্থমান কণা 
ত্বাপ্ন যে ইহাদের এক এক দল সম্ভবতঃ এক একটা 
ধুবকেও হুহতে উদ্ভূত ।. | 
.. খুষকেতুকে ০ অংশে বিতক্ত কর! বায়। মণ্তক 
(58৩৪৭), নস্তকের নিকটস্থ উজ্জ্ণ অংশ নিউকরিগাস্‌ 
(৪০০০৪) এবং পুচ্ছ। কম। চিহ্ের মত বক্রাকার 
ক্ষীণ, ত মগ্তকটী যখন তূর্য) মণ্ডগের নিকট আনিতে 
থাকে তখনছ, উহা আঘরা দেখিতে পাই। অনেক 
'স্ীর়ে এই 'মস্তকের ব্যাস ৪* হাজার মাইলের কম 
হু না.। অথঢ় হহাদ্দিগকে দুরবীক্ষণ বজ দ্বারা দোখিতে 


সৌরত | 


[ ৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শী এ শি ০০ সিস্ট টিপ এিউ পাপ চস উজ পতি না সপ ০০৪৫ সস পা 





হয়! যেলক্লধুষকেতুখাল চক্ষে দেখাযায় তাহাদের. 
কোন কোনটী আমাদের হূর্যামগুল হইতেও বৃহৎ । 

ধূমকেতু বখন হুর্য্যের নিকটস্থ হয় তখন উহার হুল 
কিঞ্ত সন্ধে চিত হয় বলিয়। মনে হয়। . সম্ভবতঃ ই! 
আমাদের ভৃষটিভ্রম, কারণ হৃর্যর উজ্জল কিরণে ইহার 
কিয়দংশ ক্ষীণপ্রত হইয়া পড়াতে এরূপ দেখায় নচেৎ 
স্ধ্যের প্রথর উত্তাপে উহ বিস্তৃত না হইয়া সম্ভুচিত 
হওয়া সম্ভব নহে! 

আমর। পূর্বেই বলিয়াছি বে ধৃমকেতুব মন্তকের 
উজ্জণ অংশকে নিউক্রিয়াস্‌ (30015৮3) বগে। ইহা 
যে সকল সময়েই দেখ যায় তাহ। নহে এবং কখন কখন 
ইহা থাকেও না। ১৮৪৫ পালের ধুমকেতুতে বে 
নিউক্রিয়াস্‌ দেখ! [গয়াছিল তাহাই সর্ব বৃহৎ বলিয়। 
লিপিবদ্ধ কর] হইগ্সাছে। উহার ব্যাস ৮*** মাইল। 
কখন কখন কোন কোন ধূমকেতুর মাত্র ১** মাইল 
ব্যাসের নিউকঘ্নাস্ও দেখ! যায় । হূর্কে পরিভ্রযণ 
করিয়া যাওয়ার সময়ে এই নিউক্লিয়াসের মধ্যে অনেক 
পরিবর্তন ঘটীতে দেখা যার । সে সময়ে কখন কখন 
ইহ হইতে একরপ আগে! বিক্ষিপ্ত হইতে থাকে । এবং 
কখন কথন ইহ] হইতে একরপ আলোক তরঙ্গ বাহুর 
হইঠেথাকে। শাবার কোন সময়ে এই নিউক্রিপ্লাস্‌ 
বিদীর্ণ হইয়া! একার্ধক নিউক্রিয়াসে পরিণত হয়। 
১৮৮২ সনের ধৃখকেতুর নিউক্লিয়াস, বিদীর্ঘ ছুইয়। ৪1৫ 
খণ্ডে বিওক্ত হইয়াছিল ? 

ধূমকেতুর লেজটী একী আশ্চরধ্য পিনিব এবং ইহার 
সম্বন্ধে নানারূপ মতামত বণ্তমান। গগন মগুলে ইহার 
বিশাল পুচ্ছ বস্ততঃই একটী মনোধ্র বস্ত | ১৮৮২ সালের 
ধূমকেতু পুষ্ছটী ১* কোটি মাইল লঙ্গা এবং ৯কোটি 
মাহল গ্রস্ত ছিণ | বন্তটী দেখিতে যদিও বিশাল [কন্ত 
ইহার ওঞন অও/ন্ত কম। ইহার অণু সকল এরূপ 
সুক্মরূপে বস্তুত যে এ পুচ্ছ ক্ষুদ্রতম নক্ষত্রের উপর দির! 
চলিয়া যাওয়ার সময়েও এ নক্ষজের জ্যোতির বিশ্বুমাত্র 
ব্যাতক্রম হয় না। এই পুচ্ছের সুপ্তা সন্বদ্ধে আর একটী 
প্রমাণ এই যে অগ্তাঞ্ গ্রহ__এমন কি আমাদের পৃথিবী 
যখম এই পুচ্ছের তিতর দিয়! চলিয়া বায় তখন তাঙার 


 স্কার্তিক, ১৩২৫। ]. 


হস পাপ পিসি তত. পা পালন ০" শী 


সংঘর্ষে আসাতে এট সকল গ্রহগণের রা পরিব- 
তন হয় না। ধষকেতু দেখিতে ষদ্দিও বিশাল কিন্তু ইহা 
গ্রহগণের নিকটে আসিয়া আবর্ষণের দ্বারা তাহাদের, 
এক চ্জ পরিবর্তনও কগন ঘটাতে পার না, গ্রহগণ 
কিন্ত উহাদের অনেককে কুক্ষ-চাত ক:রয়! ফেলিয়াছে। 

পৃথিবীর জণু সকল যেরূপ ঘন সনিবিষ্ট তাহার 
তুলনায় ধূমকেতুর অণু ১ লক্ষ ভাগের এক ভাগের ও কম 
ঘন বলিতে হবে । 

আমর] পৃথিবীতে খাকিয়। অভাভ বলিয়] ৷ কল্পনাও 
করিতে পারি না যে ধূমকেতুর মত এপ হালকা 
জিনিষ কিরূপে এত ক্রুতগমম করিতে পারে। বায়ুশৃন্স 
অনন্ত আকাশে কেহ বাধ! জন্মাইবার পাকে ন| বলিয়াই 
এরূপ করত গমন পস্ভন পর । কাবণ আমর! দেখিয়াছি 
বাস্ুশূন্ত পাত্তে একখণড গ্রস্তর ও একটু তুলা ছাড়িয়া দিলে 
উভয়ে একই সময়ে ভূতলে পতিত হয়। 

রেলগাড়ী কিনব! িমার দ্রুত চলিবাল সময়ে উহ্বাদেশ 
পরিত্যক্ত ধূম পটল যেরপ পশ্চাতে পড়িয়া থাকে, 
উত্তরীয় স্কপ্ধে বাতাসের বিরুদ্ধে চলিবার সময়ে উত্তরীয়ের 
অংশ যেরূপ পশ্চাতে উড়িতে থাকে; ধূমকেতুর পুচ্ছ 
দেরপ ভাবে উহাদের মন্তকের পশ্চাতে থাকে না' ধ্য- 
কেতুটী খন হৃর্যোর দিকে আসিতে থাকে তখন উ্ণান 
পুচ্জ শূর্যা হইতে দুরে অবস্থান করে এবং তখন মনে তয় 
_ ধেন ধৃমকেতুর মত্তকের গশ্চাতেই লেজটী আসিতেছে 
কিন্তু খন ধুমকেতুটী শুর্ধ্য হইতে দুরে চলিয়া! যাইতে 
থাকে, তখনও পুচ্ছটী হুর্যা হইতে দুরে থাকে বলিশা মনে 
হয় যেন পুচ্ছের পশ্চাতে মস্তক রাখিয়া ধূমকেতুটী পলাই- 
তেছে। ফলকথা ইহা অনুমিত হয় যে কুর্য্য ও ধূমকেতুর 
পুচ্ছে এরূপ সম্বন্ধ যেন উভয়ে উভয়কে দুরে রাখিতে চষ্টা 

কৰে । 

অনেকে অন্ুমান করেন ধৃষকেতুর লেম্বচী ফাপু!। 
সম্ভবতঃ একরপ নিটোল পরঙ্গাণু যাহাদের চতুর্দিকে 
একটী জ্যোতির্ময় আবরণ আছে, তাহার। নিউক্লিয়াস 


শত শশা শপ শর শত শী পপির পরী পা 


হষ্টতে বিকীর্ণ হই এই পুচ্ছ নির্শান *কপ্যি খাকে.। 


একদিকে নিউরিয়াস ইহাদিগকে নিকীরণ করে, অপর 
জিকে হুর্ধাও ইহাদিগকে দুরে অপসারিত করিতে চায় 


হৃমকেতু। 


কাপ শপ পি শি পিপি পা ০৫, আপস 


১১ 


পা পর সে ০৫, পিউ 


এবং ভতগ হাধ্যাকর্ষণের আবিপতা, এই তিন চাপে 
পড়িরা এই পুচ্ছের আকার কিঞ্চিৎ বক্র হইয়! থাকে । 
এই পুজ্ছ কি উপ'দানে গঠিত--জ্লালোক পরীক্ষার বন্তরঘাব 
(9060৮08৫১09) অধ্যাপক ব্রেডিচিন্‌ (21908801 
3511071) তাঁহার অনেকটা স্টির কবিয়ান্ধেন। ভিন, 
বলেন ষে পুচ্ছটী যপন সরল তখন উহ ছাইড্রোজেনের 
(751108917) অণুতে গঠিত পুচ্ছ ঝাপরা হইলে উদ 
হাইড্রোকার্বপ (7/10-0879010) গ্লা!সের দ্বারা এবং 
অত্যন্ত বক্র হলে লৌহময় বাপ ও তৎসঙ্ে সোডিয়াম 
গ্রভৃতি অপর কোন মিশ্রিত ধাতু দ্বার! গঠিত থাকে৷ 
একটী প্রশ্ন হইতে পারে যে ধৃমকেতু শ্বপ্রত, 
কি সর্ষের পতিফলিত আপগোতে আলোকিত হয়? 
যণ্দও ধূমকেতৃকে সুর্যের প্র্তকলিত আলে যথেষ্ঠ 
পরিষাণ থাকে তথাপি ধৃমক্ততু নিজেও জ্যোতিমান। 
ধূষাকতু হৃর্যা হইতে দুলে চলিয়া! গেলে অনেকটা ক্ষীণ 
প্রত হইয়া! পড়ে, ইহাতে মনে হয় হূর্ষোর প্রতিফলিত 
আলোতে ইহা! অনেকটা আলোকিত হয়। কখন কখন 
আবার কোন কোন ধৃঘকেতৃকে হঠাৎ ৭1৮ গুণ উজ্জলতর 
হইতে দেখা যায়) ইহ] ঘ্বারা। যনে হয় ইহার ভিতরে 
এরূপ কিছু মাছে যাহাতে ইহা আপন] হইতেই ৪ 


(হইয়া উঠিতে পারে । 


ধূমকেতুর উপাদান সম্বন্ধে এ যাবৎ বিশেষ কিছু 
জান! যায় নাই। কিন্তু নূতন আবিষ্কারের দ্বারা ইহ 
অনেকট! স্যিরীকৃ্ত হইয়াছে ঘে ধূমকেতু ও উক্কার মধ্যে 
নিকট সম্বন্ধ বহিয়াডে। জ্যোতিব্বিদগণ যনে করেন 
ধূমকেতু অসংখ্য উজ্দল ক্ষুদ্র নিরেট পদার্থের সবি মাত্র। 

ধুমকেতু ও উর সম্বপ্ধ দেগাইবার জন্য বাইলার 
(825 ) ধূমকেতুর বিষয় উল্লেধ করা যায়। ১৮২৬ 
সালে প্রধমততঃ «ই ধূমকেতুটী দেখা যায়। ইহ। ৬২ বৎসর 
অন্থর অন্তর আনতে থকে! ১৮৪২ সালে ইহ) পুনরার 
দেশ! দেয়। নভোমগুলে স্থান বিশেষে অবস্থান হেতু 
১৮৩৯ সালে ইহাকে দেখ। যায় না। ১৮৪৬ সালে ইহ। 
সাধারণ ভাবে দৃষ্ট হয়। ১৯শে ডি:সম্বর ইহা একটী 
পেয়ারার আকার ধারণ করে কিন্ত ২৯শে ডিসেম্বর উহ। 
ছুই ভাগে বিভক্ত হয়। ইহার পরে প্রায় ৪ষাগ যাবৎ 


১২ 2 


২প৯স্টপসস্পিপিিসপিসপাসিসিিসাসপিসলাশাাশপাািসপাসিিশিসা সপিস্টিপীিলসিলীন শীল সপ সলোমন সি সিন পিসি পাস পা পসরা শো তি শি সি স্টার ৬ সত পিসি সস 
গাহি 


উদ ধূমকেতুকে ১লক্ষ ৬০ হাক্সার মাইল বাবধান পাঁশা- 
গাশি চলিতে দেখা যায়। ঈ৯হারা একে অন্যের উপর 
ফোম রূপ আধিপতা বিস্তার না করিয়া চলিতে থাকে। 
কিন্ত বিশেষত্ব এই হয় যে একটী উজ্ল হলে অপক্টী 
ক্ষীণ প্রত হইয়া! পড়ে এবং কিছু দিন পর্যান্ত একটী ক্ষীণ 
আলোক রেখা উদ্তয়কে সংযুক্ত করিয়া রাখে। 

পুনরায় ১৮৫২ সালে উভয় ধূমকেতু আসিয়া! দেখা দেয়) 
তখন তাহাঙ্গের ব্যবধান ১৫ লক্ষ মাঁটল। কিন্তু এ সানব 
গ্রেআর উহ্াদিগকে দেখ! যায় নাই। ১৮৭২ সালের 
২৬শে নবেছর আমাদের পৃথিবী উক্ত ধূমকেতুর কক্ষে 
নিট দিয়া যাইবার সময়ে পৃথিবী হউতে গ্রচুর উচ্কা- 
পাত ০. হয় এবং ইহার পরে ১৮৮৬ সালের নবেম্বর 
মাসে পুধিবী পুনরায় এ কক্ষের নিকট আসিতে বহুল 
পরিষান উহ্ধাপাত পরিলক্ষিত হইয়াছিল। ইহা নিঃস- 
, দেহে বলা যায় যে এই সফল উদ্ধার সহিত বিষেলার 
ধৃষকেতুর কোন রূপ সম্বন্ধ আছে। হয়ত এট উদ্াদল 
উদ্ত ধূমকেতু হতেই উৎপর় হইয়াছিল 
:৯৮৮২সালে যে ধূমকেতুটী দেখ। গিয়াছিল তাহা অতান্ত 
, আশ্চর্য্য জনক | দিনের বেলা হৃর্যোহ সান্লিধ্য থাকা 
. ফালীনও ইর্াকে দেখা যাইত। ইহ।কে ১৮৮২ সালের 
সেপ্টেম্বর মাস হইতে ১৮৮৩ সালের মার্চ মাস পর্যান্ত 
দেখা গিয়াছিল। দুর্ষীক্ষণ যন্ত্রে উহাকে পৃথিবী হষ্টতে 
: ৪৭ কোটি মাইল দূরে দৃষ্ট হইত | কাগ্রেই বঙ্গা যাইতে 
. পারে জ্যোতিব্বিদগণ উহার কক্ষ ভালরপেই নিরূপণ 
-করিতৈ পার্িয়াছিলেন। ইহার কক্ষটী অত্যাস্থ লব] ভিম্বা- 
. ক্লতি উহার একবার আবর্ডতনে 9৫* বৎসনের প্রয়োজন 
ইহার পুঙ্ছ লত্বে ১*কোটি মাঈল.ছিল। একাধিক জ্যোতি- 
. ধ্িদ উহার অগ্রতাগে একটী ক্ষুত্র ধুমকেতু দেশিয়] 
: ছিলেৰ। ইঞগাতে মনে হয় সম্ভবতঃ ইহাও বিয়েলার 
-*ধৃঘকেতুর মত--একটী ধূমকেতু বিতজ্ঞ হইয়া দুঈটী 
হইয়াছিল। 


শ্রীহরিচরণ গুপ্ত । 


সৌরভ। 


[ ৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


তি পি পন লিন শি এত * সপ পসসএউসিনপ 


দাড্ভিকের সাজা । 


(১) 
চলার পথে সবার সাথে বেতেছিলাম এক|, * 
দুরের পানে দৃষ্টি থাকে হয় না তবু দেখা; 
জীবন যেন একৃল! কেঁদে মরে! 
' জানিয়ে দিতে আসল ভালো, 
জ্বালিয়ে দিতে প্রাণের আলো 
বন্ধ আছেন অন্ধকারে আমার বিজন ঘরে ! 


(২) 
সবা? মাঝেই আছেন তিনি সেই কথা যাই ভুলে। 


অহঙ্কারে নিই।ন সবার চবুণ ধূলি তুলে; 
সত্যি আমার কেমন ধার! ক্রটি ! 
কোথা থেকে দম্কা হাওয়া 
মনি এজ-_ যায় না চাওয়া, 
হেট খেয়ে পথের ধূলায় খেলাম লুটোপুটি ! : 
(৩) 
এমনি ক'রে সাজ দিন্বে কর আমায় তাজ]! 
সবার সাথে সযান ক'রে গড় হৃদয় রাজ! 
চাইনে আমি ফাকির সিংহাসন! 
যত* কেন হইনে ফানুস, 
আশার আছি-_ কব্বে মানুষ, 
শক্ত চাও] আগুন রাঙা কর আমার মন! 
শ্রীযতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য । 





কবি কক্ষের বিস্যানুন্দর। 
হন্ারের জন্ম! 

অ'মব। ইতঃপূর্বে লীলার বারম'সী অবলম্বনে কৰি 
কষ্ষের জীবন কাহিনী বিবৃত করিয়াছি । এইবার কবির 
রদ্ধিত বিদ্যানুন্দর গ্রন্থের পরিচয় প্রদান করিব। 

বিদ্যানুন্দর গ্রন্থের প্রথম ভাগে মঙ্গলাচরণ ও বন্দন! 
গীতি | আমরা কবির জীবন আখ্যারিকায় সেই নুদীর্ঘ 
বন্দনা গীতির নেক স্থল উদ্ধৃত করিয়। দেখাইন্নাছি। 
প্রাচীন অন্তান্প কবিগণেব স্তায় কম্ধকবিও শিব ভূর্ণা 
গণেশ প্রভৃতি দেব দেধীর চরণ বন্গন। করিয়াছেন; 


: ক্কার্ভিক, ১৩২৫।] 


পস্মি, কাস সস পাস ৯ অপশন জপ শপ তি পিল পিল 


এই সকল দেব দেবীর মধ্যে ভিন সত্য-পীরকেই শ্রেষ্ঠ 
দেবতা'বলিয়। মানিয়! লইরাছেন। এই বন্দনা গীতি 
বা মঙ্গলাটরণে বিশ্লেষ কোনও নূতনত্ব ব1 বিশেবত্ব নাই। 
জুতরাং ॥ আমর! বিদ্যানুন্দর গ্রন্থের বন্দনা গীতির 
পুনরুয্পেখ ন! করিয়া মূল আখ্যায়িকাটিই আর্ত করিব। 
উপখ্যান তাগ। মাল্যবান নামে রাজ! পূর্ব দেশে ঘর। 
অন্দর তাহার পুত্র ক্ূপে বিদ্যাধর | 
আচম্বিত কথ। তার শুন সভাজন।. 
যেখনে হইল বিদ্যানুন্দর মিলন ॥ 
পূর্বা দেশের কবি এইরূপে রাজধানীর স্থান নির্দেশ 
ঝরিয়াছেন, রাক্ষধানীর নিকটে কোনও সাগর কিঘ। 
নদীর উল্লেখ করেন চাই। তিনি লিখিয়াছেন £-- 
আগাল। পাথালী নামে আছিল হাওর । 
দিনেকের পথ জ্তুরি দীর্ঘ কঙ্গেবর ॥ 
সেহিথানে মালাবান রাজার ভবন। 
আগে শোভে শ্বেতী বিল তাতে পন্মবন ॥ 
নেই শ্বেতী বিলের পার্থ গজারির ঠুনী ও উলুদ্থনের 
ছানিতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আটচাঙ্গা চৌচাল! ঘরে কবি 
বিশ্ব শ্রিল্পাকে উপহাস করিয়' অমর ভূঙগ্গ্য মান্গ্যবানের 
পুরী নির্মাণ কবিয়াছেন। এই বিশাল পুর-বর্ণনায় 
কবি কোথাও পাষাণ প্রাসাদ বা ইট্টকাশ্য়ের বর্ণনা 
করেন নাই। তাহার বর্ণনা এইরূপ £-- 
গড়ের ভিতর শোতে পুরী মনোহর। 
বড় বড় ঘর খানি দেখিতে সুন্দর ॥ 
আটচাল! চৌচালা ঘর পর্বত £মাণ্। 
চালে চালে স্বর্ণ কুস্ত নেতেন নিশান ॥ 
গজাবির ঠুনি তায় উলুছনে ছাঁণী। 
কেমন কামল! ঘর বান্ধিল না জানি॥ 
হীরামন মাণিক্য দিয়! করিল সাজোয়া। 
আসমানে. ঠেকিছে মাথা জমিনে রহিয়] ॥ 
উত্তম শীতল পাঁটী তাতে করি বেড়া। 
নলোয়। বুয়া] দিয়া পুরাখানি ঘেরা ॥ 
এইয্ূপে কবি পুৰী নির্মাণ করিয়া তাহার সঙ্গ 
যুধিটিরের ইজপ্রসথ, দর্য্যোধনে? হ্ডিন! ও রাবগের কনক 
জড়ার উপম। দিয়াছেন। 


এ ৭ স্টিপিসসপিসপী  17 সপি পিপি ৭ ০৩ পপ আপনি 





কবি কম্ধের বিদ্যাহন্দর | 


সস সস সা সি হর প্র” সী ৮ চে 


১৩ ও 
রাজ মালাবান ইলতুল্য পরাক্রানত অতুল, আর্ধোর | 
অধিকারী । কুবের তুল] তাহার ধন, রাধণ তুলা তাহার 
গ্রতাশ, চম্পূকপতি রাজ চন্দ্রধর সদুশ তাহার শত শত 


২০৩১ পিতা পট পদ পিল পা 


, বাঁণিজ্যতরী, জলে স্থলে তাহার অক্ষুন্ন প্রভাব, সামন্ত 


নূপতিগণ অবনত মন্তকে রাজ মাল্যবানকে কর 
যোগাইয়! থাকে। 
হাতীশালে আছে বাজার বাটি হাজার হস্তী | 
লক্ষ অশ্ব ঘরে বান্ধা নক্ষরের পতি ॥ 
লাথানেতে চডে তার নব লক্ষ গাই। 
খাচর মহিষ কত লেখ! জোখা নাই ॥ 
বাঞ্জ। মালাবান ইচ্ছা করিলে ক্ষীর সমুদ্র গ্রস্তত 
করিয়া মানুষকে তাহাতে সাতার কাটাইতে পারেন | 
কবি গাহ্িয়াছেন-_ 
রাজার ক্ষেমতা আমি সভাতে জানাই । 
জোক লক্গব জীব খা জোঙা নাঈ॥ 
রাজার অধীনে আছে নব লক্ষ ঢালী। 
আশী লক্ষ তীবন্দাজে করিছে কোটালী ॥ 
কোটী কোটী পদাতিক যেন যমকাল 
পুরীথান। রক্ষ! করে দিব। নিশ! কাল। 
রাজার সৈন্য বিভাগে আনী লক্ষ তীন্দাজ সওয়! 
লক্ষ গোলন্দাঙ্জ নব লক্ষ ঢালী আর কোটি কোটি 
পদাতিক, প্রহরী কোটালেরত সংখ্যাই নাই ; সৈশ্ঠগণের 
নিশ্বালে ঝড কহে। গমনে বসুন্ধরা কম্পিত হয়। 
কটাক্ষে পর্বত টলে। ত। ছাড়া তের লক্ষ গাবর, চৌদ্দ 
লক্ষ ধাঙ্গর সর্বদ1 রাঞ্জ বাড়ীর কামলার কাজ করে। 
নব লক্ষ মালীতে রাজার উদ্যান বক্ষ! করে ও রাগ পথে 
ঝাড়, দেক়্- -গাছের পাতাী মাটিতে পড়িলে তৎক্ষণাৎ 
পুরীর বাঁহিরে ফেলিয়া আসে। 
নগরবাসীগণের সুখের অভাব নাই, প্রজার দুঃখ 
দারিদ্র্য মোচন জন্ত রাজ ভাগার সাগর জলের স্তায় 
সর্বদা] উন্মুক্ত । রাঙ্জ পথে গমনশীগ নগরবাসিগণের মুখ 
সর্ব! হাঁ ময়_ প্রফুল্ল | নহবতের স্ুুষধূর ধ্বনি শুনিতে 
শুনিতে তাহার! ভোরের মধু-নিত্্! ত্যাগ করিয়া উঠে। 
প্রভাতে রাজোছ্ানের ন্ুরতিত কুন্ম দামে বেণী 
বিনাইয়] প্ররাঙ্গণাগণ নৃত্যগীতে কালাতিপা করে। 


শর 
৯ 


্ ১৪ 
. মিশিতোরেও স্বতের প্রদীপ জলিতে থাকে। প্রভাতে 
 শ্রক চন্দান বাঞ্ছিতাকে সাজাইয়া নাগরীকগণ হাস্য 
. শ্রু গনে রজনীর অপেক্ষা করে, স্থুবিমল শ্বেত 
-. প্টাঙ্বরা পুরনারীগণ গন্ধ তৈলে কেশ রচনা করিয়। 
৫ চাঙ্দ সরোবরে দ্গান করিতে যায়। তাহাদের রূপে 
: উ্া আরজ বদনে মেঘের কোলে অঙ্গ ঢাক] 
দেয়। 
অগ্জর] যুক হুইয়! যায়। সেদেশে অন্প বন্ত্রের ক্লেশ নাই, 
আবনশ্তক দ্রব্যের অভাব নাট, ধনে বৃত্তে, ফলে ফুলে 
'সেদেশ অকলনীয়। দধি ছুগ্ধের কোনও মূল্য নাই, 
স্কাজার দোহনিয়। গো'রক্ষকগণ নাগরিকগণকে বিন 
 মবলো দধি ভগ্ধ বিলাইয়া দেয়। রাজার আদেশ। এই- 
- স্বিগে রাজা পুরবাসীগণের নিমিত্ত নবলক্ষ ধেন্ুতে ক্ষীর 
সমুদ্র হি করিয়। ধাখিয়াছেন | 
রাঁজ ছত্রতলে পুরবাসিগণ যতই সুখ শ্বচ্ছন্দে কালা- 

তিপাত করুক-- বাজার অন্তরে ছিল ন| বিন্দু মাত্র সুখ। 
টচন্জ্রহীন অ]কাশের মত, দীপ শুন্য গুছের মত, বাজপুরী 
ছিল অন্ধকার সমাচ্ছর | কারণ-_রাঞ্চ মাল্যবান ছিঙেন 
 অপুত্রক | মেখাবত টাদের স্তায় রাজার মুখপানে 
চাহিয়া চাহিয়! পুরবাসীগণও এই. একমাক্র দুঃখে কাল 
 ককাটাইতেছিল। রাজার মনে যত ছুঃখ ছিল, পরবাসী 
- গণের মনে তদপেক্ষ। কম দুঃখ ছিলন! | 
০. তারপর বংশ রক্ষা হেতু রাজ' ভাবিয়া চিস্তিয়া' 

একে একে করিলেন সাতথানি বিয়া | 
কিন্ত তাহাতেও বাজ মালাবানের ভাগ্য স্ুগ্রসন্র 
| সি না! তারপর যাগ যন্ত পৃঙ্া তোমের পালা পড়িল। 
| পুলে লাগিয়া গ্াঙ্গার বড়ই ভাবনা । 

মুনি ধধি ডাকি করে যজ্জ আবস্তনা ॥ - 

তা যুগে এহিরূপে রাজা দশরণ। 

পু হেতু যজ্ঞ করি পূর্ণ যনোরথ॥ 
.. ভাগ! পর্বতে সিদ্ধনাথ নামে এক মহাতপাঃ মুনি 
বাস করেন, তীহার চারি হাজার শিল্ত। ঙিনি মন্ত্র 
+ পদটি বজানলে আহুতি দিলে বারে! বৎসরের অনা- 
স্বর দেশ বন্তার জলে তাসিয়া যায়; তাহার কটাক্ষ 
. নিক্ষল তরুতে ফল ধরে। রাজ! গেই মহাতপাঃ খাষিকে 


দেহের জুগদ্ধে বসম্ত পালায়, ললিত সঙ্গীতে 


দৌরভ। 


২৭ ০ িপসজি্ছি, শত পি 


[৭ম বধ ১মসখ্যা। 


শখ সস বিসিসি এরি শনি কস 


বযঞ্জের ফল নক্ষণ 


প্শিসত ৪৮ সি শ্স্প ৭৮ সস 


আনিয়া : যজ্ঞ - আর্ত করিলেন, 
হইল, 

উদয় গিরিতে গোরক্ষনীথ নামে দর্ধাস! তুল্য এক 
মহ! তেজন্বী তপোধন বাঁস করেন। তিনি মুভ্যুকাল, 
খণ্ডাইতে পারেন, তাহার উগ্র তগন্তায় দেবগণ ভীত- 
চিত্ত, তাহার মন্রপুঃ জল সেচনে শুষ্ক তরু মুকুলিত 


হয়| তাহার সঞ্ীবনী মন্ত্রে কষ্কাল মার অবশিষ্ট মুত- 


গ্নেহে প্রাণ সার হয়। তিনি বরোধনেক্রে চাহিলে 
অভিসপ্ত বাকি দাবার দহনে পতিত তৃণের স্থায় তথ 
হইয়া যায়। আর করুণা ঢৃষ্টিতে তাকাঈলে ধন জন 


প্রার্থী অকিঞ্নের মনোরথ সিদ্ধ হয়| রা তীহ্থাকে 
আনিয়া মহ! সমারোছে পুজেইি যজ্ঞ করাইনেন। যজের 
ফল পণ্ড হইল! এষ্টরূপে-_ 


মুনি খবি ছিল যত পর্বত কাননে । 
ডাঞ্চিয়া আনিলা রাজ! আপন ভবনে ॥ 
যাগ যজ্ঞ পূজা] হোম হইল নিক্ফঙগগ | 
আট্কুড় রাজার ভাগ্যে না ফলিল ফল॥ 
এইরূপে বিধি মতে যাঁগষজ্ঞ পৃজাহোম করিয়া রানা 
বিফল মনোরথ হইলেন। নিষ্ফল তরুরমত তাহার 
জীবন একরপ বিড়ম্বন! ময় হইয়! উঠিল । লোকে আট 
কুড়ে রাজার মুখ দেখেন; জগতে ইহার চাইতেও আর 
কি ছুঃখ আছে! 
কিন্তু হায় এজজগতে ধনজন সকলই আনৃষ্ট সাপেক্ষ । 
রাজ! মাল্যবানের ধন'রত্বেব অভাব ছিল না--তারপর 
সাত বাণী ঘর রাঙার সকলি যুবতী । 
এবপুক্স নাহি বাজার বংশে দ্রিতে বানি ॥ 
ধনে রত্বেকি করিবে লোকে লম্করে | . 
তারা কি আনিয়! দিবে চান্দের পসরে ॥ 
তাহার মৃত্যুর পর তীঙ্গার পিতৃপুরুবগণের পি 
লোপ হইবে এঈ আশঙ্কায় রাজ! মালাবান আহার নিজ 
পরিত্যাগ করিলেন। একদিন এক রজক জাসিয়া! যনের 
দুঃখে বাজার পদতলে পর্ডিয়া বলির _ “মহারাজ আপনার 
রাঙ্ে আর আমার বাস করা হইল না।” রাজা কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে বজক বলিল “আমি আটকুর, সেন 
রাজ্যের লোকে জামার মূখ দেখেনা। গুভকার্যা সময়ে 


কার্তিক, ১৩২৫। ] 


টি ১০৮ লস আপি ০ ০ কপাল ৬ জি এ পউ এস্ সতত জপ এ ০৭ সপ সি আস 


আমাকে উপস্থিত ধাকিতে ৷ দেয়ন। দূর দুর করিয়া 
তাড়াই॥। দেয়।” রাঙা মর্মাহত হুইয়! দাঁড়াইয়া 
দাড়াইয়] রঙ্ঞকের কৃথাগুলি গুনিলেন, আর ভাবলেন 
আমি রাঁজ', আর এই নিঃস্ব রজক আমার প্রঙ্গা। 
উভয়েরই কর্মফল এক কিন্তু এই ব্যকি দরিদ্র বলিয়। 
ইহার ভাগে! এত লাঞ্ছনা, আমি রাজ্যেশ্বর তাই প্রজাগণ 
ভয়ে আমাকে কিছু বলিতে সাহস পায় না| প্রত)ক্ষে না 
হউক কিন্তু পরোক্ষভাবে আমার প্রতি ও এই দরিদ্র 
রজকের প্রতি প্রজাগণের এচই ধারণা । রাজা মধুর 
বচনে রজককে সাম্্বনা করিয় শয়ন মন্দিরে সোনার 
কবাটে খিল দ্রিদ্না শয়ন করলেন] থাকু পড়িয়া দুরে 
এই অসার নিশ্বল সংসার | জীবনের প্রতিঃ রাজে)র 
প্র রাজার মনে এক প্রবল ধিকার জন্মিল। 

অনেকক্ষণ চিন্তার পর রাজার মনে এক নূতন বাসন। 
জাগিয়। উঠিল | বন ভ্রমণে যাইয়। কিছুকাল অন্ত যনে 
দিন কাটাইব, দেখি একটু শাগ্তি পাই কিন1। পাব্রমিত্র 
সকলেই জানিল--রাঁজ মুগয়ায় যাইবেন; কিন্তু কবে 
যাইবেন তাহার নিশ্চয়ত। নাই__-কথাট। রাজ পাটেশ্বরীর 
কাণেও উঠিল--একদ্িন-_ 

কবেতক যাঁওয় হবে কবেতক আসা। 
রাজাকে নুধায় রাণী খেগাহতে পাশা ॥ 

রাণী পাশ। থেলাইতে বসির রাজার নিকট বনত্রমণের 
কথ! তুলিণেন। রাজ বলিগেন "শীঘ্রই যাইব।” এই 
রূপে আও কয়েকদিন কাটিয়। গেল। একদিন সহসা 
নগরে সাঙ্গ সাজ রব পড়িয়। গেণ। অশ্বারোহী, পদা- 
তিক,তীরন্বাঞ্গণের অস্ত্রের বণৎকারে কর্ণ বধির হইবার 
উপক্রম হইল। ফোবমুক্ত তরবারে ও ফলকে রাখর 


কিরণ পাড়ক্া নগরবাসিগণের নয়ন ধাধয়। যাইতে . 


লাগিল আর হস্ভীর পদধূলিতে আকাশে নকালে যেন 
জলদের হৃহি করিল। 

রাঙা মাল্যবান মৃগয়। যাক প্রাফাগে সাত রানীর 
নিকট হইতে বিদ্বায় লইতে গেগেন। ছন্ন বাণীর মধ 
কেছ সাপের মাসি. কেহ সোনার হরিণ, কেহ বা হিরণ 
বৃক্ষের কল, এইরূপ ধার য। মনে ধরে-চাহছিলেন। গাঞ্জ। 
চক্র রাণীর (নিকট হইতে বিদায় হই॥। পাটেশ্বরীর কাছে 


কৰি ক্ধের 'বদ্যাহুন্দর। 


সপ 2 সি পপ. পিউ এর, উড বস - ৮ ৬» - এ এত ক সদ পি, ৪ সপ -সত 


১৫. 

'ব্দায় লইতে গেলেন ” ঢাঙগা বাললেন গা যাইতেছি রর 
তোমার গন্য কি আনিব বলিয়! দাও। পাটেশ্বরী বাঁল- 
লেন, “তুমি অক্ষত শরীর লইয়া আবার রাক্ষ্ে ফিরিয়া 
আইস এই -ইহার চাইতে আর আমার কি প্রার্থনা 
আছে 1” তৰু বাঞজা তাহাকে একট' কিছু চাহিতে বার 
বার বলিতে ল্রাগিলেশ। বাণী বলিলেন- আমার জন্ত 
একট তোতা প.খী ধরিয়া আনিও আম তাকে পালন 
করিব । রাঞ্জ মাথার উঞ্চিসটা একটু হেলাইলেন। তিনি 
বুঝিপেন রাণী তোতাপাথী পোষণ করিতে চায় কিন্তু 
তোতায় মা! ডাকিলে গাণীর মনের হঃখ শান্ত হইবেকি? 

রাজ! তোরণ দ্বার পার হইয়! উচ্চেশ্রব। তুল্য এক 
তেজন্বী অশ্থে আরোহণ করিলেন। তাহার পৃষ্ঠে শাণিত, 
শর পূর্ণ তুণ, স্বন্ধে শঙাশণ একহস্তে এক দীর্ঘ বর্ষ! 
শোভিতেছিল_-ইন্্র যেন বৃঅ-সংহারে যাইতেছেন। 
নক্ষত্রবেগে অশ্ব ছুটিয়া চলিল। দেখিতে দেখিতে রাজা 
মাল্যবান পুরী ছাড়ি প্রাস্তরে পড়িলেন। ঘুর্ণি বায় যেমন 
কৰিয়। তৃণপত্র উঠাইয়া, তরুপত। কাপাইয়।, নদীর জল 
দুলাইয়! ছুটি যায়, তেমশি রাজার সেই অগণিত সৈল্ত 
সামস্ত ঝড়ের মত বেগে মাগ্যবানের পশ্চাৎ ধাবিত হইল। 

একদিন ছুপুর বেল! সাজা মৃগয়া'কলান্তি দুর করিবার 
জন্য এক দারাক বৃক্ষমূলে বসিলেন। তখন সহল1 তাহার 
মনে উঠিল বানী তোতা পাখীর কথা বলিয়াছিলেন, কি 
সর্বনাশ, আজ সাঙদিন যা--রাশীর কথাট! একবারে 
ভুলিয়। গিয়াছি। এই বিয়। রাঙ্গা উঠি] দাাইলেন। 
দৃষ্টি তাহার দারাক স্বক্ষের উপরে পড়িল-_ 

পাতার আড়ালে রাজ। দেখিল! চাহিয়। | 
হীরামন তো!তাপাধী আছে লুকাইয়1॥” 

উচ্চ দ্বক্ষ শাখায় অর্ধ নিমিপিত নেত্রে এক তোতা 
পাখী বাঁসথা ঘুমাইতেছে। তাছার সর্ধাগ সোনার 
পাপকে ঢাক1। রাঞ্জা তোতা পাখীকে ধরিবার ছন্ 
শরাশনে অস্ত্র জুড়িলেন। মৃদু টক্কার শু নবামাজ তোতা 
চক্ষু মোলঠ়। চাহিল এবং -ন্ণ্ডখিহ তোতা তখনি বৃক্ষ- 
শাখ! ছাড়ি উডড়য়। চলিল! 

বৃক্ষ হইতে বক্ষান্তরে পাখা হইতে শাখাস্তরে, বন. 
হইতে বনান্তরে তোতা উড়েতে লাগিল, অস্বারোহণে 


| 


. ছাড়িয়। কতদুরে অ।পিয়! পড়িগাহি। 


 ন্বাঙজ। পদদত্রপ্জে তোতার পশ্চাৎ চলিলেন। 


১৬. 


৬3 পিপি একটার জল তত ৬ পিস 


বাজাও পম্চাৎ ধাবিত হইলেন। 


বদুৎ চিত্তের সায় 
তোত। এই আকাশে উড়ে, এই মেঘের অঙ্গে মিশায়। 
এই বৃক্ষপত্রে লুকায়, মুহূর্তে আবার €শাথায় স্বপ্নের মত 


 অনৃষ্ঠ হইয়। বায়।'কিন্ত অনৃষ্ঠ হইয়া অধিকক্ষণ থাকেনা 


আবার দেৎ। দেয় । উক্কা যেষন আকাশ জুড়িয়] ছুটা 


ছুটি করিতে লাগিল। রাঞ্জার অশ্ব ক্লান্ত হঃল। মাল্যবান 


কান্ত হুইয়; পড়িলেন। অকস্মাৎ ত'হার মনে পড়িল 
তিনি কোথায়, তাহা4 লোক জনই বা কোণায়? ধন 
'কি মায়াপুর।, 
একি ন্বপ্পে গড মায় তোতা? 

ঝেতাযুগে এছহরূপে মায়ার হা'রখে। 

ছলন। করিল রাম ঠাকুর লক্ষণে ॥ 

.তোত। আবার অন্হিত হইল। রাঞ্ছা ক্লাম্তদেছে 
অস্থপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। অকন্মাৎ আবার 
মেই তোত।--এধার একেবারে মাথার উপরে । এবার 
থ।'নক দূর 
যাইয়াই এক শাণিত শএঢাপ বসাইলেন। ইচ্ছ। এইবার 
তোতাকে প্রাণে যারবেন। নিকটবর্তী একটা বৃক্ষশাখার 


তোতা বসিয়াছিল, রাজা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ধন্থকে 
| টক্কার 'মলেন। আর তথায় তোতা নাই ; যেন অক্প্মাৎ 
-. একটী উদ্ধপাত জলিয়৷ নিয়া শেষ হহয়া গিয়াছে। 


সাজ! নিরাশ চিত্তে, ক্লাস্তপদে অশ্খের সন্ধানে চলিলেন। 


পথিমধ্যে সেই তো 1, সোনার পাখ। মেলয়া_ রাজার 
গানে পেছন ফিঁরয় এবার ম।টিতে বপিয়া আছে। 
মাজা আবার শর-»ছধাণ কদলেন। আবার তোত। 


_ উড্ভিক়! গেল। অকন্ম্যৎ রাজ একি দেখিলেন_ 


-. পুর্ণিঘার চান্দ যেন পড়িয়। ধুলায়। 
 পন্থে পরি শিশু এক ছাড়াইয় মায় ॥ "* 
, কাতরে কান্দিছে বাছ' ধুলায় পড়িয়।। 
আগ হুইয়। লইল! রাজ কোলেতে তুলিয়া ॥ 


একি! এই বিজন বনভূমিতে এই সম্ভজাত শিশুকে 


পরিত্যাগ করিয়। তাহার মাত। পিতা কোথা গেল? 


পূর্ণিমার চান্দ তুল্য অঙ্গের লাবণী। 
হেন শিশু ফেলি যায় কেমন জননা॥ 
নানি কে কাঠারিণী গর্ভবতী ছিল। 
:- ককাষ্ঠ'হেতু আমি বনে পুরে প্রসখল। 


সৌরভ। 


হইতে ছে'ল লইয়। রাণীর কোলে দিলেন। 


বং সংখ্যা) 


ক সপ স্পা শা 


না, তত? নয় ্‌ 
রাঁজটিক! আছে দেখি ছেলের কপালে! 
তেমন তেমন নহ দেখি এ ছাওয়ালে॥ 
এ রঙ্ষীশূন্ত জনহীন স্থানে এই সন্ভজাত শি বাচিল 
কিরপে-'এদ্দিক ওদিক চাহিয়া] রাজ। দেখিলেন-_ 
মক্ষিকাঃ চাক এক উচ্চ বৃক্ষ ভালে । 
বাচাইল মধুদিয়া এই যে ছাওয়ালে॥ 
আর পাছে রৌদ্র লাগে ছাওয়ালের মুখে। 
সোনার পাথায় তোতা শিশু অঙ্গ ঢাকে॥ 
এই তোতা কি মায় 'তাতা-আর এই সন্তান কি 
দেব মায়:? 
'যে হউক্ক সে হউক মোর ব। থকে কপালে। 
পুত্র সব তারে যদি লইয়াছি কোলে ॥ 
উ্ভরিয় দ্বার! রাঞ্জ। দেই শিশুকে বাধিয়। অস্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন। 
লোকজন সকল পূর্বেই রাজধানীতে আসিয়াছে, সাত 
রাণী উত্বন্ঠিত চিন্তে পথপানে চাহিয়! চাহিন্ন। সারাটা 
দিন কাটাইয়াছেন। দীর্ঘ রজনী ছুঃশ্বপ্রে প্রভাত হয়__ 
আকুণ চিন্তা তরঙ্গ একটার পর আর একটী উঠিয়। 
পড়ুয়া! খেন সাত রাণীকে লইয়৷ হুকুলে আছার পিছারি 
থা:তে লাগল: 
সাতাদন পর রাগ! খ্বাজধানীতে আসিয়া গ্রথমেই 
পাটেশ্বগীর শন মন্দিরে প্রবেশ করতঃ উত্তরিয় প্রান্ত 
রাণী যেন 
আকাশ হইতে পড়িলেন একি সব্বনাশ ! 
কার অঞ্চলের ধন আনিলে ছিনায়ে। 
কার এ নয়নমণি আনিলে হরিয়ে॥ 
কি কব হ'খের কণা কাহতে ন। জোয়ায়। 
'হরিলে কাহার শিশু কাণাইয়। মায় ॥ 
আছিল যাহার কোলে এমত বাছনি। 
কেমনে ধৈরষ তার ধরিবে জননী ॥ 
কাবু ঘুমের বেল। কোপ শুন্ত কার | 
চ্জ, সম স্ুতে তার ক।ঃয়াছ চুরি॥ 
এখান মরিবে সে যে গলে কাতি দিক। 
হায়! রাঙা কি +রিলে ছাওয়ালে হযিয়!। 





কার্তিক, ১৩২৫। ] 


রাজা রাণীকে সাত্বন! করিয়া বন ভ্রমণের আন্পান্ত 
ঘটন! তাহার নিকট বর্ণনা করিলেন । এবং শেষে বলিলেন, 
এক পীরের আপীর্বাদদে এই রত্বলাভ ভইয়াছে । আমি 
লোকজন ও অশ্ব গ্রভৃতি হার। হইয়া যখন দিক ভ্রান্ত 
পথিকের মত তোতার পাঁছে খুরিতেছিলাম, এই পীরই 
তখন দয়া] করিয়া আমাকে উদ্ধার করিয়াছে এবং এই শি 
রত্ব লাভের সুযোগ গ্রদার্ন করিয়াছে । পীর খলিয়াছে, 
সত্য পীরের পূজা দিশে ইহা! হইতেই আমার মনোবাঞ্ছ 
সিদ্ধ হইবে। 

তখন রাণী বলিলেন-_. 

_. প্যে হউক সে হউক তুমি মোর কথা ধর। 

দণ্ডরা বাজাও তুমি যুড়িয়া নগর ॥ 

সাত দিন ঢোল দাও সহরে বাজারে। 

ঘোষণা করিয়! দ1ও প্রতি ঘরে ঘরে ॥ 

যে মায়ে হারাইল তার অন্ধের নয়ন। 

পুজরসহ দিবে তারে বুমূলা ধন ॥ 

জন্মিয়! দেখি নাই কতু সস্তানের মুখ । 

পুজ্রের জননী হওয়া জানি না কি দুঃখ ॥ 

কিন্তু যে হারাইল এই নয়নের মণি। 

বাছার লাগিয়৷ সে হইব পাঁগলিনী ॥ 

বিলম্ব না কর রাকা! রাখ মম কথা । 

মায় সে বুঝিতে পারে সম্ভানের ব্যথা ॥ 

ভ্রেতাধুগে দশরথ রামে দিয়! যনে। 

পরাণ তা্জিল রাজ! পুজ্রের কারণে ॥ 

রাণীর কথায় রাজার আদেশে সাতদিন ধরিয়া নগরে 

দণ্ডর! বাঞজিল কিন্তু সেই অনাথ শিশুর জনক জননী বঙ্গিয়! 


কেহ পরিচয় দিতে আদিল না। পথের ধুলায় গ্রাপ্ত মলিন 


| রত্বথণ্ডের স্থায় সেই শিশু সন্তানকে রাজ! ও রাণী দেবতার 
দান ভাবিয়া অঞ্চল পাতিয়া লইলেন। 
প।ইয়া ছলভ পুণ্রে রাজ! মালাবান। 
দ্বিজগণে করে রাজা ধন রত দান ॥ 
ভাণ্ডার খুলিয়া রাজ! দীন ছুঃখীগণে। ৃ 
অন্ন রন্ত্র দেয় রাজ পুজ্রের কারণে ॥ 
আনন্দেতে পুরীখান তোলপার কঞ্চছে। 
দিন দিন বাড়ে শিশু মায়ের মন্দিরে ॥ 


কুবি কষ্কের বিভ্যানুন্দর এ 





সস | সপ পলি সস 





দেখিয়। সুন্দর পুজ রূপে বিভ্ভাধর। 

বাপ মায় রাথে তার নামটা সুন্দর ॥ ী 

রাজা দেবতাদিগকে পু! দ্িলেন। রাজার পৃজায় 

দেবতা সন্তুষ্ট হইলেন। ধন রত্ব পাইগা দ্বিজগণ রাজাকে 

অমর হইতে আবীর্বাদ করিতে লাগিগেন । গরীব ছুঃখী 

অন্ন বস্ত্র পাইয়া! রাজার দীর্ঘজীবন- কামনা করিতে 

লাগিলেন । এই আনন্দ উৎসবের বিপুল আবর্তে 

পড়িয়া রাজার সেই পূর্ব গ্রতিশ্রতিটী ভাঙ্গিয়। গেল- _রাঝা 

মাল্যবান মস্ত একটা ভূল করিলেন। জামোদ উৎসবের 

কিছুই বাকী রহিল না। বাকী রাহুল কেবল সই পীর 

ফকিরের নিকট প্রতিজ্ঞাত--সত্য পীরের পুজ1। সুতরাং 
সত্যগীর রাজার উপর কোপাধ্িত হইলেন। 

ক্রমশঃ 
শীন্দ্রকুম।র দে। 


খণ । 


সাগরের বারিকণা রবি করে ধার, 

সে আগে বোঝেনি 9 যে এত বোঝা ভ|র। 
দিনে দিনে পচ গলে ধীরে জমিয়। সে, 
ভীষণ মেঘের রূপে তাহারেই গ্রাসে! 

উগারে সে অবশেষে অশনি অনল, 

কাপে সেখণের ডাকে সার! ধরাতল! 

দয়। করি দেবরাক্স ধারা বরযণে, 

উদ্ধার করেন খণে বিপন্ন তপনে ! 


রবির নিকটে শশী আলো করি খণ, 
দিনে দিনে ক্ষীণ তনু কলঙ্কে মলিন! 
_ তবে যে মরিয়া বাঁচে, ঘটে উপচয়, 
স্ুধার মকর বাল স্ুধায় সে নয়! 
শরণ দিয়েছে মৃত্যুঞ্জয় শুলপাণি, 
তাঁই আছে মূড়া সাথে করে? টান।টানি!. 
দেবতা এমনি যদি খণে ভ্রিয়মাণ, 
মান্ুন কেমনে তবে খণে পায় আণ ? 
শগোবিদ্দচন্দ্র দ।স। 


»৯৬ 


গেজ 


০ 





১৮ 


বিদ্রোহ দমন। 


(১) 
দেবীপুরের রায় চৌধুরী মহাশয়দের গ্রতাপে, বাঘে 


্ 


মহিষে এক ঘাটে জল খাইত, এককালে এইপ্রকার গ্রধাদ 


প্রচলিত ছিল। রায় শৌধুরী বংশের বর্তমান জমিদার 
হরমোহন বাবু, পূর্বপুরুষগণের সেই থাতি অনেকটা রক্ষা! 


করিতে পারিয়াছিলেন লোকে বঠ্তি যে তীহার জমিদারীতে 


তিনিই একাধারে জজ ও ম্যা্জিষ্রেট ছিলেন। 

হার মফস্বলের নায়েবগণ, নিজ নিজ, শসনাধীন 
স্থানে একাধারে মুন্দেফ ও ডিপুটা ম্যাজিষ্রেটের ক্ষমতা 
পরিচালন করিতেন। নায়েবের (বচারের বিরুদ্ধে সদর বিচার 
সেরেস্তায় ম্যানেজারের নিকট আপীল হইতে পাঁরও। 
ম্যানেজারের বিচারে কোন গক্ষের আপত্তির কারণ হইলে, 
খোদ কর্তার নিকট আপীল করিবার পথ উন্মুক্ত ছিল। 
ইহাই ছিল হাইকোর্ট বা প্রিভিকাউন্সিল। যে হতভাগ্য 


এই শেষোক্ত বিচারালয়ের বিচারে হারিয়া যাইত, তাহার 


আর দীড়াইবার পথ ছিলন!, কারণ সে জানিত যে 
গবর্ণমেণ্টের বিচারালয়ে সুবিচারের প্রত্যাশী হইয়া! দাড়াইলে 
জমিদার সরকারের আইনে সে বিদ্রোহী বলিয়া গণা হইবে 
এবং জমিদারের প্রতিপত্তি রক্ষ। করার জন্ঠ, জমিদারের 
পক্ষ হইতে অর্থ এবং লোকবল দ্বারা তাহার প্রতিপক্ষকে 


সাহাযা করা হুইবে। 


হয়তো ছয়মাস পৃর্বের কোন এক তারিখে লিখিত 
পাঁচ ছয়জন সাক্ষীর নাম সম্বলিত একথানা ছুইশত অথবা 
পাচশত টাকার তমঃশুকের দাবীতে তাহার নামে আদালতে 


মোকদ্দমা আরন্ত হইবে। সে যদ্দি লেখাপড়া না জানে 


তাসা হইলে তো কথাই নাই, লেখাপড়া জানিলেও সে 
স্বিশ্ময়ে দেখিতে পাইবে যে দলিলে লিখিত হস্তাক্ষরে ও 
তাহার হস্তাক্ষরে কোনই প্রভেদ ন।ই। 

হয়তো বা কোন দিন, বিচারালয় হইতে প্রত্যাগমন 
কালে, পথ পার্থ হঠ!ৎ দুই চারিঞন অপরিচিত, পথবাহী, 
তাহার সহিত গায়ে পড়িয়ঃবিবাদ করিয়। তাহাকে এমন 
ভাবে প্রথার করিবে যে তাহাকে প্রায় পোনর দিনের জন্ট 
শম্প** আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। কিবা হঠাৎ একদিন 


রঃ ১ 


সৌরত।. 


[৭ম বর্ষ, ১ম সংখা । 


শিপ পিএ ডালাস “পা 


হয়ত দে শুনিতে পারিবে যে তাহার যুবতী স্ত্রী, কণ্ঠ 
অথব৷ পুত্রবধূর নামে একটা মিথা! কলঙ্ক লোকের মুখে 
মুখে প্রচারিত হইতেছে এবং গ্রামের মাতব্বর তাহাকে 
একঘরে করিতে উদ্যত হুইয়াছেন। এ 

এত সব ব্যাপারেও যাঁছার চৈতন্তঠ হইবে না, হয়তো! 
একদিন রাত্রে হঠাৎ জাগরিত, 'হইয়' সে দেখিতে পাইবে 
যে-_তাহার বাস গুহথানি ধূধু করিয়া জলিতেছে, অতি 
কষ্টে পণ বাঁচাইয়া স্ত্রী পুত্র লইয়া! তাহ।কে পথে াড়াইতে 
তইবে। | 

জমিদারের বিরুদ্ধাচরণ করার এই মকল পরিণাম 
প্রজার! প্রায় মকলেই জনিত, স্থতরাং খুব কম লোকেই 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহসী হইত। সুতরাং 
হরমোহন বাবু আপ্রতিহত প্রভাবে জমিদারী শ।সন 
করিতেন। এই ধিচার বিভাগে তাহার আয়ও সামান্য 
হইত না। 

নালিসের সঙ্গে সঙ্গে বাদীকে দরথান্তের নজর একটাকা 
দিতে হইত। অবস্থা ভেদে পাচটাকা হইতে ছইশত টাকা 
পর্যন্ত জরিমানা হইত। অভিযোগ প্রমাণিত হইলে 
আসামীর এবং প্রমাণিত না হইলে ফরিয়াদীর জরিমান। 
হইত। গ্রজার! গোপনে বলাবলি করিত, “জমিদারের 
বিচার করাতের মত--আসতেগু কাটে, যেতেও কাটে ।* 

এই বিচারের নামে যে কত প্রকার অত্যাচার হইত 
তাহ! বলিয়া শেষ করা যায় না। স্থানীয় থানায় যখন ঘে 
দ1রোগ। আসিতেন জমিদার কর্তৃক প্রদত্ত রজত মুদ্রার 
মধুর নিকণ, তীহার কর্ণকে এমনই বধির করিয়া 
রাখিত যে অত্যাচারিত প্রজাদের কাতর রোদন তাহার 
কর্ণে মোটেই গ্রবেশ করিত না। নুতরাং অগ্রতিভত 
প্রতাপ হরমোহন বাবুর যথেচ্ছাচারে বাধ! প্রদান করিতে 
কেহই ছিল না। 

(২) 

« চিরদিন কাহারও সমান যায় না। এই গ্রাকার প্রবল 
ক্মতাশালী জমিদার আজ কয় বৎসর হুইল কিছু বিপন্ন 
হইয়। পড়িয়াছেন। তাহার জগিদারীর মধ্যে সুসেনপুর 
কাচারীর অধীন গ্রাম সমূহের সমুদয় প্রজা, বিদ্রোহী 
হইকা দাড়াইমাছে।  » টা 


কান্তিক, ১৩২৫। ] 





জমিদারের প্রাপ্য স্াযা খাঞানা ভিন্ন। আরও নান! 
প্রকারে হরমোহন বাবু প্রজাদের নিকট হইতে টাকা 
আদায় করিতেন। মাতাঠাকুরাণীর শ্রান্ধের মাথট, পুত্রের 
বিবাহের মাথট, , বাড়ীর বিগ্রহের নৃতন মন্দির প্রাস্তত 
করিবার মাথট ইত্যাদি টাক! আদায়ের নৃতন নূতন এক 


একট! ফিকির জমিদার মহাশয়ের মাথায় থেলিয়া তাহার 


অপুর্ব উদ্ভাবনী. গ্রতিভার পরিচয় প্রধান করিত ; এতদ্বাতীত 
দুর্গাবৃত্তি, কালীবৃত্তি, স্কুলবৃত্তি ইত্যাদি অভিধানে অভিহিত 
হইয়। প্রজার খাজ[নার প্রতি টাকায়, এক শান!, দুই পয়সা, 
একপয়সা, এই প্রকার হিসাবে গ্রতিবংসর বহু টাক! 
আদায় হইত। নিম্দ্রকেরা বলিত যে, যে কার্যের নাম 
করিয়! যে টাক আদায় হইত, তাহার একচতুর্থাংশের রা 
সেই সকল বায় নির্বাহ হইয়া অবশিষ্ট টাক1 জমিদার বাবুর 
সিদ্ধুকে উঠিত। যাহাই হউক পূর্বোক্ত প্রকার কোন 
একটা মাথট আদায়ের সময়, হুসেনপুর ও তন্নিক্টবর্তা 
গ্রাম সমূহের প্রজাগণ মাথট দিতে আপত্তি করে। সে 
বৎসর অজন্মা হওয়ায় কৃষকদিগের অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
ধারাপ হইয়াছিল; তাহার! নায়েব মহাশয়ের নিকট 
প্রার্থনা করে-_যেন এ বৎসর তাহাদিগকে এই মাথটের 
দায় হইতে অব্যাহতি দেওয়া হয়। তাহাদিগের নিকট যখনই 


»ষে মাথঠ ঢাওয়া হইয়াছে তখনই তাহারা বিনা আপত্তিতে 


নি 


মাথট দিয়ছে-_কিস্ত এবার তাহাদের অবস্থা খারাপ, 
জমিদার মহাশয় যেন এবার তাহাদিগকে মাপ করেন। 

এই মাথট আদায় থাপারটীতে নায়েব মহাঁশয়দের বেশ 
লাভ হইত। প্রথমতঃ আদায় টাকার উপর শতকরা 
সাড়ে বার টাক! কমিশন, নায়েব মহাশয়গণ পাইবেন--ইছাই 
জমিদারদের আদেশছিল। দ্বিতীয় কাহারও নিকট হইতে 
৫২ পাঁচ টাক। আদায় করিয়! তিন টাক! জম1, কাহারও 
নিকট হইতে দশ টাক! আদায় করিয়! সাত টার। জমা, 


এই প্রকার ভাবেও নায়েব মহাশয়দের হাতবাক্স বেশ 


পরিপূর্ণ হইক্না উঠিত। এই প্রকার লাঁভের ব্যাপায়ে 
ব্যাঘাত ঘটায়, নায়েব মহাশয় কুগ্ধ হইয়া! উঠিলেন এবং 
দীর্ঘ একখানা! «এতেল?” দ্বারা সদরে জানাইলেন যে 
“্ছসেনপুরের এবং তন্নিকটবর্তী গ্রামের প্রজা গণ দলবদ্ধ 
হইয়া বিদ্রোহী ওয়ার উপক্রম* করিয়াছে, মাথট দিতে 


বিজোহ দমন। 


সম ৪ 


১৭) 


অস্বীকার করিয়াছে এবং তাহাকে তো নানাপ্রকার 
অপমান সথচক কথ! বলিয়াছেই, শ্রীযুক্ত কর্তা মহরাপকে 
লক্ষা করিয়াও নানা প্রকার গ্লানি জনক উক্তি করিয়াছে। 
ইহার সত্বর গ্রতিবিধান না হইলে ঠারিণাঁম অত্যন্থ ভীষণ 
হইবে। ইতাদ ইতাদি।” 

এই সংবাদ হরমোহন বাবুর নিকট পহ্ু'ছামাত্র আগুণ 
জপিয়া উঠিল ' চিরদিন পদদলিত, চিরদিন তাহার ইচ্ছায় 
চালিত প্রঙ্জাদের তাহার ইচ্ছ! ভিন্ন স্বতন্ত্র একট! স্বাধীন 
ইচ্ছা থাকিতে পারে একথা তিনি একেবারে ভুলিয়া 
গিয়াঠিলেন, সুতরাং প্রজাদের এই গ্রকার সমবেত 
বিরুদ্ধাচরণ তাহার নিকট অতান্ত ম্পর্থার পরিচায়ক বলিয়! 
মনে হইল। নয়েবের অতি রঞ্জিত রিপোর্টের উপর নির্ভর 
করিয়া এবং সেই রিপোর্টের সতাতা সম্বন্ধে কোন গ্রকার 
অনুসন্ধান না করিয় তিনি অত্ন্ত কঠোর আদেশ প্রদান 
কারলেন। 
তাহার সেই আদেশ অশ্ুসারে মযানেজ।রের দস্তথতযুক্ত নিয় 
লিখিত পত্র নায়েবের নিকট প্রেন্তি হইল। 

শ্রীযুক্ত মৃত্যাঞ্ীয় নাগ নায়েব ছুসেনপুর কাচারা 

স্থচপিতেযু-- 

মৌজে হুসেনপুর প্রভৃতি স্থানের গ্রজাগণ মধ্যে মারীভয়, 
উপস্থিত হওয়ার সংবাদ, আপনার এন্তেলায় অবগত হইয়! 
শ্রীযুতের কর্ণ গোচর করায় আদেশ হউল যে--যে গ্রকারেই 
হউক মারীভয় অধিক বিস্তৃত হওয়ার পূর্বেই নিবারণ 
করিতে হইবে। তজ্জন্ অর্থবায় করিতে কুষ্টিত হইবেন . 
না। এ বিষয়ে হুজুরের আম হুকুম জানিবেন। যাহাদের 


পীড়া অত্যন্ত কঠিন এবং যাহাদের নিকট হইতে সাধারণে 


ব্যারাম সংক্রামিত ভওয়ীর বেশী আশঙ্কা, 'গ্রথমতঃ তাহাদের 
উপযুক্ত চিকিৎদার ব্বস্থ! করিবেন; তাহা হইলে রোগের 
বিস্তার বন্ধ হওয়ার সম্ভব । দশ শিশি ওষধ পাঠান গেল, 
আবশ্তক হইলে এবং লিখিলে আরও পাঠান যাইবে। 
ইতি-- 


দেবীপুর অন্মতি অনুসারে 


প্রীগোবিন্দচন্ত্র ধর 


সন ১৩১৮, ৫ই ফান্তুন। | 
' ম্যানেজার সদর কাচারী। 


২৩ | সৌরভ । 





চপ ও ৯ 


দাগ। হলাম করার পত্রার্দ এই 'গ্রকার সাঙ্কেতিক 
ভংষাতেই পিখিত'হইত। দসোজ! বাগ্গালায় এই পত্রের 
অর্থ এই যে, এই বিদ্রোহের ভাব অঙ্কুরেই বিনাশ করিতে 
হইবে, তঞ্জন্ত দল! হাঙ্গামা, ঘর আলানি, মারপিট যাহা 
আবশীক হয় তাহা করিতে নায়েৰ পশ্চাদপ্দ হইবেন ন|। 
যাহার! এই বিদ্রোহীদলের নেতা, এবং যাহাদের উপদেশে 
সাধারণ প্রজা চলিত হওয়! সম্ভব প্রথমতঃ তাহাদগকেই 
শামন করিতে হইবে। তাহা হইলে বিদ্রোহের বিস্তার 
হইতে পারিবে ন!। নায়েবের সাহ!যোর জন্ত দশগন লাঠীয়াণ 
প্রেরিত হইল । আঁবশ্টক হইলে আরও পাঠান যাইবে। 

“একে মা মনন! তাতে আবার ধুনার গন্ধ ।” এই আদেশ 
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে হুসেনপুর এবং তন্নিকবর্তী গ্রাম 
সমূহে সামরিক আইন জারী হইল | প্রোরত 
লাঠিয়ালদের অত্যাচারে, গ্রামের ঝি বউদের 
বাছির হওয়া কঠিন হইয়া উঠিগ। নায়েব ম্তাশয় যাহাদের 
যাহাদের দলের চাই বলিয়া মনে করিলেন তাহারা নানা- 
প্রকারে অপমানিত হইতে লগিল। কাহাকে কাহাকে 
ধরিয়া! আনি! প্রকান্ঠ কাচারীতে জুতাপেটা করা হইল) 
কাহারও কাহারও জমির পাকা ফল গরুদ্ধার! খাওয়াইয়া 
নষ্ট করিয়! দেওয়া হইল ॥। নায়েব মহাশয় অকুম্ঠিত চিত্তে 
প্রচার করিতে ল।গিলেন যে যাহার মাথট ন। দিবে তাহাদের 
তরী, পুত্র খধু, কন্তা গ্রভৃতিকে প্রকাশ্ঠ কাচারীতে বাধিয়া 
আনা হইবে । পৈশাচিক ভাগুবে সমুদয় গ্রাম কম্পিত 
হইতে লাগিল। 


প্রন 








(৩) 
গ্রজাদিগের মধ্যে 
- মাওর্বরর বলিয়া-খযাতি ছি । অয্পদিন হইল সে পঞ্চাশের 
কোঠা ছাড়াইয়াছে। আশপাশে দশ গ্রামের সকলেই 

তাহাকে খুব ভক্তি ও শ্রদ্ধা, করিত। বৃদ্ধ বন়্নকালে একজন 
বিখ্যাত জোয়ান ও লাঠিয়ালছিল। চতুর্দিকের পচ সাত 
- খানি গ্রামের কৃষক যুবকগণ তাহার নিকট কুস্তী ও লাঠি- 
খেলা শিখিত পুত্র পৌন্রা দর লইগা তাহার গ্রাকাও সংসার ! 
পুক্র টারিটার মধ্য একজন কাজকর্ম দেখিত আর একটি 
 ফরিষপুর দেওয়ানী আদালতে পিয়নের কাজ করিত এবং 
ক রিনি দুই ভাই, ফরিদপুরে তাহাদের দাদার বাসায় 


সদাশিব মগডলের-অবস্থাপন্ন ও 


& € 
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থাকিয়া স্কুলে পড়িত। তাহারই বাড়ীতে প্রতাহ রাত্রিতে 
প্রগাদদের বৈঠক হইতে লাগিল । অযথ! অত্যাচারে 
প্রগীড়িত গ্রজাগণ যখন আসিয়া তাহার নিকট নায়েবের 
অত্যাচার কাহিনী কাদিয়! কাদিয়া প্রকাশ করিত. তখন 
ক্রোধ ও দ্বগায় তাহার হৃদয় উদ্বেপিত হইয়া উঠিত-_ 
বাহিরে কেহই তাহা! টের পাইত না। সে সকলকে 
বুঝাইয়! শাস্ত করিতে চেষ্টা করিত। ... 

একদিন তাহার ধৈর্যোর বাধন ছুটিয়া গেল। তাহার 
প্রতিবেশী দরিদ্র মুসলমান হানিফ খাকে যখন যমদুতের 
মতন পণচজন লাঠিয়াল আসিয়া কাছারী-ত ধরিয়া! লইয়া 


গেল এবং হানিফের স্ত্রী তাঠার শিশু পুত্রটিকে লইয়া 


আসিয়া সদাশিবের পা জড়াইয়া ধরিয়। কাদিতে লাগিল, 
সদাশিব আর থাকিত্তে পারিল না। যৌবন হইতে বার্ধক্য 
পর্যান্ত বু বিপদের সহায় লাঠিগাছটা হাতে করিয়! 
কাঁচারীতে য।ইয়া উপস্থিত হইল । 

কাচারীতে তখন এক বিভৎদ. অভিনয় হইতেছিল। 
হানিফ খ। এবং আরও কয়েকটা দরিদ্র হিন্দু ও মুসলমান 
গ্রজাকে পি্বমোড়া করিয়া বাধ! হইয়াছে এবং গ্রতোকের 
নিকট এক একটী লাঠিয়াল দীড়াইয়!'ছে। নায়েব মহাশর 
তর্জন করিয়৷ বলিতেছেন “শলাদের পঁচিশ ঘ। করে 
জুতো! লাগা ৪।” 

সদ্দাশিব কাচারী গৃহে প্রবেশ করিয়।ই নায়েব মহাশয়কে 
ছে!ট গোছের একটা নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিল__এরা 
কি করেছে নায়েব মশাই যে এদের উপর এই জুলুম 
করছ?” 


জুলুম কথাটা শুনিয়াই নায়েব মহাশয়ের গরম মেজাজ 
অধিকতর গরম হইলেও সদাশিবের মুখের ভাব দেখিয় 
তিনি যেন একটু থতমত খাইয়া গেলেন, বলিলেন-_ 
"মনিবের হুকুম অমান্ত করে এর! মাথট দেয়নি তাই এদের 
সার্জ! হচ্ছে।» সদাঁশির উত্তর করিল “আমিওত মাথট 
দিষ্টনি, আমাকে আগে মাজ। দাও, তারপর এদের মাজা 
দিও। মশা মেরে হত কাল! কচ্ছ কেন নায়েব মশাই 1” 

সদাশিবের ক্ষমতা প্রতিপত্তির সকল কথাই- নায়েব. 
মহাশয় জানিতেন। এই ঞন্তই তিনি প্রথমে তাহাকে 
ঘাটান নাই। “চাচা, আপন প্রাণ বাচা” 'নীতির 


|. 
কার্তিক, ১৩২৫1] 





অনুসরণ যে বাঙ্গালী চরিত্রের সর্ব ধান বিশেষত্ব ইহ 
বছুদর্শী নায়েব "মহাশয় জানিতেন। সদাশিব৭ সেই 
নীতির অনুসরণ করিবে এবং যদি তাহার নিজের উপণ 
কোন অতা।চায়্ ন! হয়, তাহা হইপে অগ্থের উপর 
অত্যাচাঞ্সের সে কোন; প্রতিবাদ করিবে না, নায়েব 
মহাশয়ের ইহাই বিশ্বাস ছিল এবং অন্টের বিপদে সদা(শব 
কোন সাহাধা না করিলে শেঁষে যখন সদাশিবের উপর 
তিনি খড়গ উ্থোলন করিবেন তখন অন্ত কেহ আর সদা- 
শিবের সাহাযা!থ অগ্রসর হইবে না এইপ্রকার ভেদনীতি 
অবলগ্গন করিয়! নায়েখ মহাশয় প্রঞ্জাশাসন কার্যো গ্রবুহু 
হইয়াছিলেন । এই অবস্থায় দরিদ্র উৎপীড়িত, ভিন্ন 
জাতীয় কয়েকটা প্রজার পক্ষ সমর্থন করিয়া সদাশিবকে 
দড়াইতে দেখিয়া তাহার বিশ্ময়ের সীমা রিল না। 
সঙ্গে সঙ্গে ক্রোধ হইণ। তিনি আত্মপংবরণ করিতে 
পারিলেন ন! । বলিয়। উঠিলেন “বটে এত বড় আম্পদ্! ! 
কে আছিস? হারামজাদাকে বেঁধে ঘা কতক লাগয়ে 
দেতে। ?” | 

যমদূতের মতন কাচারীর প্যাদা, যাহারা ধরিয়া 
আনিতে বলিলে ঝ'ধয়া আনে-_নায়েব মহাশয় সবিম্ময়ে 
দেখিলেন--তাহারা কেহই অগ্রাসর হইতেছে ন!, পরস্পর 
মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতেছে । সদাশিব একটু মৃদু হাস্ত 
করিল, তারপর ধীরে ধীরে যাইগা হানিফ থা 
প্রভৃতির বাধন খুলিয়া দিয়! তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
কাচারী হইতে বাহির হুইয়া গেল। বাহির ভুইয়া যাওয়ার 
সময় নায়েব মহাশয়কে বলিল--প্নায়ের মশায়, এই 
_ মনিবের ভিটায় সাতপুরুষ কেটে গেপ, কিন্তু গুঠির 


কাউকে এত বড় কথা কোন দিন কোন নায়েব বল্তে পারে 


নি-আর-তুমি বিন। দোষে গ্রজার উপর যে জুলুম সুরু 
করচ্ছ, তাও কেউ কোন দিন করেনি । সীবধান হয়ে 
 থেকো-উপরআ'পা একজন আছেন, এত জুলুম ধর্ছে 
সইবে ন!। 

বিশ্ময়ে ক্রোধে লজ্জায় নায়েব মহাশয় স্তত্তিত হইয়া 
রছিলেন। তারপর প্যাদ! ও লাঠিয়ালগণের উপর তর্জান 
গর্জন করিতে লাগিলেন_-কেন তাহারা আদেশ পালন 
করিল না। তাহর! নকলেই উত্তর করিল যে, নায়েব 


বিদ্রোহ দমন। 


১ শ্্সস এ৯ 


মহাশয়ের সকল প্রকার আদেশই তাক্কারা পালন করিতে 
প্রস্তত আছে, কিন্তু পাঁচ গায়ের মাতব্বর, তাদের 
অনেকেরই ওস্তীদ গরীবের মা ধাপ, মণ্ডলের বেটাকে 
অপমান করিতে তাহারা কেহই পারিবে না। তাহারা 
চাকুরী ইন্তাফ! দিতে রাজী আছে। * 
'বিষদস্তহীন সপের স্তায় নায়েব মহাশম-আপনা আপনি 
রাগে গর্জন ফারতে লাগিলেন। এদিকে এই সংবাদ 
চতুর্দিকে বিস্তৃত ইইয়। পড়িণ ! সেই দি*ই প্রকৃত প্রস্তাবে 
বিভ্রোহ অন আলিয়া উঠিগ। ধেই দিনই রাত্রিতে 
মণ্ডলের বাড়ীতে চতুপার্খ্থ গ্রামের হিন্দু ও মুসলমান 
মাতব্বর গ্রজাগণ একত্র হইয়া এক “বৈঠক” করিল। 
দেই বৈঠকে স্থির ইল যে নায়েবের ডাকে কোন গ্রজ। 
কাচারীতে যাইবে না। বলপুর্নক ধরিয়া লইতে আসিলে 
একে অন্তকে সাহায্য করিবে। মাথট পরের কথা, 
থাজান1 পর্যান্ত বিনা নাণিশে আপোষে দিবে না। 
সেই সভায় ইহাওস্থির হইল যে মনিবের অতাচারের 
বিরুদ্ধে দাড়াইতে হইলে যে অর্থের প্রয়োজন গ্রজারা 
চদা করিয়। সেই অর্থ সংগ্রহ কারবে। যাহার যত টাকা 
থাজান! সে প্রতি টাকায় ছুই আন! হিসাবে চার্ট দিবে, 
এতদ্বাতীত গ্রঞ্জাদের মধো যাহাদের অবন্ঠ। ভাগ তাভার! 
অতিরিক্ত ঠাদাও প্রদান করিবে। সদাঁশিব মণল এবং 
আরও ছুইটী মাতব্বর প্রজার নিকট এই টাকা গচ্ছিত 
থ|কিবে এবং তাহারাই দেখিয়! শুনিয়! সব কাধ্য করিবে। 
হুসেনপুর কাছারীর অধীন পাচ ছয়খানি গ্রামে 
হরমোহুন বাবুর বাধিক যাইট হাজার টাক! আদায় 
হইত। প্রজার এই ভাবে একযোগে খাজান। 
বন্ধ করায় তিনি একটু বিব্রত হইয়া পড়িলেন। 
কিন্ধু তিনি জেদ. পরিত্যাগ করিলেন না। সদাশিব 
মণ্ডলের 'শুবং অন্তান্ত নেত!গণের বিরুদ্ধে নন! প্রকার 
মিথা। মোকদ্দন! ইত্যাদি করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না! ভগবানের অমোঘ বিধানে 
সজ্যশক্তির সম্মুখে অত্যাচারীর শক্তি, ক্রমশঃ পরাভব হইতে 
লাগিল। ১ হরযোহন বাবু 'অকর্ধণা বলিয়া বছ নায়েব 
পরিবর্তন করিলেন। কিন্তু কেহই ছুসেনপুরের বিপ্রোহ দমন 
করিতে পারিল না। ্‌ 








২২ | সৌরন্চ। 


(৪) 

পচ বসর চলিয়া গিয়াছে । সেবার অদ্ধে'দয় যোগ । 
বাঙ্গালার প্রতি পল্লী হইতে অসংখা ধর্মপ্রাণ হিন্দু, 
ভাগীরীর পুত জলে অবগাহন করিয়া, প্রাণের জালা 
.ভুড়াইবে বিয়া ছুটছে সেবার কাঙ্গালীর জীননে 
একটা.নুতন হাওয়া আসিয়! লাগিয়াছিল। স্কুণ ও কগেগের 
ছাতগণ স্বেচ্ছা সেবক ব্রত অবলম্বন করিয়!, কলিকাতা 
নৈঠটী প্রভৃতি স্থানে যাত্রীগণের সখ ও স্থবিধাগ জঙ্ 
প্রাণপণ করিয়া পরিশ্রম করিতেছিল। 

সেই সময় নৈঠাটীতে যাত্রীগণের নিকট ভাঁড়! দেওয়ার 
উস্ত স্থানীয় কোন কোন লোক বড় বড় চালা উঠাইয়া 


দিয়ছিলেন, ইহার একটি চাগার একটি কক্ষে একটি বুঙ্গী | 


সত্রীলে।ক ভীষণ বিশ্থচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়া বিছানায় 
পড়িয়া ছটফট. করিতেছে । পার্খে একটি সুন্দরকান্তি 
অল্পবয়স্ক যুবক বসিয়! তাহার শুশ্রষ! করিতে.ছ 9 তাহাকে 
ওুঁধধ থাওয়াইতেছে। যু.ককে দেখিলেই সন্ত্রস্ত বংশীয় ও 
অবস্থাপন্ন লোকের সন্তান বলিয়া বোধ হয়। যুবকের বঙ্গে 
স্বচ্ছ! সেবকের নিদর্শন শোভিত। কিছু দ[র আর একটি 
বিছানায় একটি বুদ্ধ শাযিত। তাহাকেও এই ভীষণ ব্যাধি 
আক্রমণ করিয়াছিল । এই যুবকের অক্লান্ত পরিশ্রমে, 
যত্ধে ও চেষ্টায় সে মৃত্ু।মুখ হইতে ফিরিয়া! আসিয়াছে । 
ডাক্তার ডাকিয়। ওযধের ব্যবস্থ। করা হইতে আগম্ত করিয়া 
স্বহস্তে ম্লমুত্র পরিক্ষার কর! পর্যাস্ত, সর্বপ্রকার শুঙ্রামা 
যুবক নির্বিকার চিত্তে করিয়াছে । সে একটু ভাল হইতেই 
তাহার স্ত্রী এই ভীষণ রোগে আক্রান্তা হইয়াছে; তাহার 
সর্বপ্রকার সেবা! ও শুঞষ।ও এই যুবকই করিতেছে । 

বৃদ্ধ বিছানায় শুইয়া! শুইয়া যুবকের এই সকব কাজ 
দেখিতেছিল, এবং মনে মনে কি যেন ভাবিতেছিল, হুঠাৎ 
ধীরে ধীরে ডাকিল *বাবু।” ্ 

খ্ধুবক তাহার নিকটে আসলেন এবং কোমল কণ্ঠে 

জিজ্ঞাস করিলেদ--“কি বলছ ?* 

বৃদ্ধ অশ্রকন্ধ কে বলি “আপনি আমাদের আর 
জঙ্গের কে,ছিলেন বাবু?” 

যুব একটু হাসিয়া মাথানত করিলেন । বৃদ্ধ আপন মনে 


বাদল যাইতে লাগিল --"এই সর্বনেশে ব্যামো, আপনার: 


ভাক্কার আমিলেন; 
যুবকের দিকে চাহিয়া বলিলেন “41] 007৮ 079 08690 


[ ৭ম বর্ম, ১ম সংখ্যা । 
সত পিস 
জন কাছে ঘেসতে চায়ণা_-আর দিন নেই, রাত নেই, 


গ্রাণ্রর ভয় নেই, ঘেগ্না পর্যান্ত নেই, এমনকরে পরের জগ্ 


“পরে কে কোথায় থেটে থাকে? খাবু আপনি মানুষ না 


দেবতা ?” 

যুবকের চোক্‌ মুখ লাল তইয়! উঠিল, সে তাড়াতাড়ি 
বলিয়া! উঠিণ__ছি ! ওকথা বল্‌্তে নেই। তুমি চুপ করে 
শুয়েগাক। তুমি সেরেছ বটে কিন্তু এখনো খুব ছুর্বধল 
রয়েছে। বেণী কথা বললে অসুখ বাঁড়বে |” বুদ্ধ বলিল 
“বেশী কথা আর বল্ব ন|, ছুটো! একট! কথ শুধু জিচ্চাস। 
কর্ব। আপনার বাড়ী কোগায় বাবু ?* 

যুবক উত্তর করিলেন_-”ফরিদপুর জেলায়---দেরীপুর |” 

বুদ্ধ বলিল-_“কোন দেবীপু ? রায় চৌধুরী বাবুদের 
দেবীপুর 1” 

যুবক বণিপেন--ইা, তুমি কি দেবীপুর চেন?” 

বৃদ্ধ বলিল_-পনাম শুনেছি বটে। আপনার নাম কি 
বাবু?” 

যুবক উত্তর করিল__পকরুণানিধান রায় চৌধুরী ।” 

বৃদ্ধ একেবারে সেকেলে বুদ্ধ, তাহার গ্রশ্বের আর খেষ 
হয় না। সে আবার জিজ্ঞাসা কক্দিল-_-*্বুড়ো মান্ষের 
বেয়াদপি ম।প করবেন, আপনার *বাবু কর্তার নাম ?” 

যুবক উত্তর করিলেন- “শ্রীযুক্ত হরমোহন রায় 
চৌধুরী ।” এই কথা বলিয়াই যুবক পাণ্ট! প্রশ্ন করিলেন 
"অত কথ! জিজ্ঞাসা কচ্ছ কেন বলতো ?? 


বৃদ্ধ উত্তর করিল--প্যার দয়ায় প্রাণ পেয়েছি, তার 


পরিচয্ট। নিতে কি ইচ্ছ! হয় ন1 বাবু ?” 


যুবক আর কোন কথা কহিপেন ন।। এই সময় 
রোগিনীকে পরীক্ষা করিলেন এবং 


19 100 10060: 11) 191867 ( বাস. রোগিণীর আর 
বিপদের আশঙ্কা! নাই ) যুবকের যুখ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 


উদ্ভিল। 
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এই ঘটনার পর প্রণয় ছয়মাস চলিয়া! গিয়াছে, দেবীপুরে 


আজ বড়ই ধূম।, হরমোহন বাবুর জোষ্ঠ পুত্র করুণাঁবাবু 


আঙ্জ বিবাহ করিয়া নব বধু লইয়া গৃছে ফিরিতেছেন। 


ক্কার্তিক)'১৩২৫। ] 


শসার ০ শিস 


দেনীপুর হইতে ছুই মাইল ছুরবত্বী রেল ষ্টেশন হইতে 
দেবীপুর পর্যাস্ত বিস্তৃত রাজপথের উভয়পার্থে সারি সারি 
কলাগাছ নিশান প্রভৃতি দ্বার! সুসজ্জিত কর! হইয়াছে। 
শতাঁধক ড,লী ও, ইংরেজী বাদযকর, মাথায় ঝাক্‌র! চুল 
বুকের উপর কাপড় বাধা মোটা লাঠি হাতে খতাধিক 
লাঠীঘাল, এবং তাহার মধ্যে মধো পায়ে নাগরাই জুতা, 
পটা দ্বারা পদদ্ধয় আবৃত, মাথায় পাগড়ী, গালে দাড়ী, 
বন্দুকধারী ভোজপুরী দারোয়ান, রায় চৌধুরী! বংশের 
বনেদিত্বের পরিচায়ক রূপার আস, সোটা, বল্লাম, ছাতি 
প্রভৃতি বহনকারী বরক।ন্দাজ, মশাল, নিশান, এছিটাই- 
লিনের ঝাড় বাহক বহু ভূত্য ইত্যাদি সমন্থিত প্রকাণ্ড 
শোভা যাঁরা, বড় বধুকে প্রতুদগমন করিয়। এওয়।র জন্য 
ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছে । বাড়ীতে কয়েকদিন হইল 
প্দীয়তাং ভূঙ্গতাং” চলতেছে । অত্মীয় কুটুপ্ধ, প্রতিবেশী 
প্রজা, গ্রামের আপামর সাধারণ সকলেই নিমন্ত্রিত হইয়াছে । 





সত 


বাহিরের শাক জমক দেখিলে রায় চৌধুরী বাড়ীর 
অধস্থার কোন পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া কেহই বুঝিতে 
পারিবে না। কিন্তু হরমোহন বাবু প্রকৃতপক্ষে অতান্ত 
বিব্রত হইয়া! পড়িয়।ছেন। বিপদ কখনে। এক] আসে ন। 
হুসেনপুরের গ্রজা বিদ্রোহের পর হইতে, বিপদের পর 
বিপদ আসিয়! হরমোহন বাবুকে ঘিনিয়া ফেলিয়াছে। 
হরম্োহন বাবুর প্রকাণ্ড পাটের কারবার ছিল। পাটের 
গুদামে হঠাৎ আগুন লাগিয়া গ্রাম পচিশ হাজার মন পাট 
পুড়িয়া তাহার লক্ষাধিক টাকা ক্ষতি ভইয়াছে। এক 
ছুসেনপুর কাচারীর অধীন গ্রজাগণ বিদ্রোহী হওয়ায় 
. সম্পত্তির অধ্ধেক আয় কমিয়! গিয়াছে। কিন্ত এই আয়স্কাসের 
অনুপাতে তিনি বায়ের হ্রাস করিতে পারেন নাই। সা 
পুরুষের বনেদি চাল একেবারেই ধা করিয়া! পরির্তন করা 
যে কত কঠিন তাহ! তৃক্তভোগী ব্যতীত অন্তের অনুমান 
, করা সম্ভব নাই। | 

ইহার পর আর একটি গুরুতর বিপদে হুরমোহন বাবু 
এখন পতিত । এই সকল গুরুতর ক্ষতিতে, অর্থাভাপ 
হওয়ায় কয়েক বৎসর পূর্বে, তাহার প্রতিদ্বন্দী জমিদার 
কমলাপুরের শশীকাস্ত বন্ু মহাশয়ের নিকট ূইতে একখানি 
মূলাবান তালুক রেহানাবন্ধ রাখিয়া উচ্চ সুদে--পো'নর 


বিদ্রোহ দমন। 





২৩ 





এ ভা 


হাজার টাক! কর্জ করিয়াছিলেন। ন্ববিধা পাইয়! সেই 
টাকার ডন শশীবাবু নালিশ করায় সুদ আসলে খরচার 
গ্রায় পচিশ ভাঙ্গার ট।ক1 ডিগ্রি হইয়াছে । সাত দিন-পরে 
নীল!মের তারিখ ইহার মধ্যে টাক! দাখিল করিতে না 
পারিলে আবদ্ধ তালুক খান! নীলান্ত ভইয়া মাইবে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ভরমোহন বাবুর মান ইজ্জত প্রতিপত্তি সব অত 
জঙ্গে নিমজ্জিত হইবে। যাহার ইঙ্গিতে কত পঁচিশ হাজার 
টাক। জঙ্ের মতন বায় চইয়। গিয়াছে, সেই হরমোহন বাবু 
আজ পচিশ হাজার টাক! সংগ্রহ করিতে পারতেছেন না। 
কর্দ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কোথাও পান নাই। 
হুসেনপুরের গ্রজাগণের নিকট হইতে ম!থট আদায়ের জেদ 
তিনি অনেকর্দিন হইল ছাড়িয়া দিয়ছেন। আপোষে 
াযা থাঙ্জানা পাইঙেই তিনি সন্ধুষ্ট এ কথা তাহার নায়েব 
অনেকবার ঘোষণা! করিয়াছে কিন্তু প্রতিশোধ কামনায় 
জ্ঞানশৃঠ্য, সদাশিব মণ্ডল চালিত গ্রজাগণ নালিশ ভিন্ন 
থাজানা দিবে না স্পষ্টই গানাইয়। দিয়াছে। 

এই অনস্থায় হরমোহন বাবু পুত্রের বিবাহ দিতেছেন। 
চত্ুদ্দিকে আননা-উৎসব। তিনি সেই উৎসবে যোগ 
দিয়াছেন কিন্ধ তাহার প্রাণ দুশ্চিশ্থায় জর জর হইয়াছে। 
সাতদিন মধ্যে পচিশ হাজার টাকা মংগ্রাহ করিতে না 
পাঁরিলে তাহার মান ইজ্জং সবই যাইবে । সিংহ দরজায় 
দাড়াইয়! তিনি মানেজারের সহিত এই বিষয়েরই আলাপ 
করিতেছলেন। মানেজারের মুখেরদিকে চাচির 
হরমোহুন বাবু জিজ্তাম! করিলেন--প্ডিক্রীর টাকার -কোন 
যোগাড় কত্তে পাল্লে? ম্যানেজার মাথ! নাড়িলেন, 
বলিলেন যে-_-ছুই তিন স্কানে খুব বড় বড় মহাজনের নিকট 
টাক কর্জ করিতে তিনি নিজে গিয়াছিধেন।- কোথাও 
টাকা পাইলেন না। ভরমোহন বাবু বিশুষ্ক কণ্ঠে 
বলিলেন_-“তাহ] হইলে ফি তইবে 1” 

ম্যানেজার মাথ! হেট করিয়া রহিলেন, তার পর 


বলিলেন__”এক হুসেনপুর কাচারীতে ছু'লাখ টাকার উপর 


থাজান। বাকী, আর পচিশ হাজার টাকার জন্ত আমর! 
লোকের কাছে খোসামোদ কচ্ছি। এ ছঃখের কথ! কাকে 
বলব ?” | 

হরযৌহন বাবু গঞ্জধন কয়িয়া উঠিলেন--বলিলেন - 
পুসেনপুরের নাম আমার লামনে করো না। হুসেনপুরুই 
আমার সর্বনাশ করেছে।” 

এমন সময়ে অদূরে বাছাধবনি শ্রত হ্টলা,্বরবধ আি- 
তছে । কথা বন্ধ করিয়! উভয়ে অগ্রদর হইলেন । 

শোত ধাত্রা আনিয়! পৌঁছিল। বরবধূ অস্তপুরে গ্রাবেশ 
করিল। তথায় স্ত্রী আচার ও আশীর্ব্বাদাদি হওয়ায় পর 
বর ও বধূ আনিয়া! বাহিরে সজ্জিত চন্দ্রতপতলে উপবেশন 





২৪ . সৌরভ । 





করিলেন। তখন গ্রামস্থ আত্মীয় কুটুন্ব বন্ধুবান্বব কর্মচারা 
গ্রড়ৃতি নববধূর মুখ দেখিতে অগ্রসর হষ্টলেন। ইহাই 
রায় চৌধুরী বাঁড়ীর চিরপ্রচলিভ প্রথা! । নববধূর সম্মুখ 
স্থিত একটি প্রকাণ্ড রৌপাথালে ঝন্‌ ঝন্‌ শবে মুখদর্শনী 
গরীপামুদ্রা৷ পড়িতে লীগিল, একজন কর্মচারী তথ| হইতে 
ডাঁিয়! দাতাগণের নাম বলিতে লাগিলেন, এবং 'অপর 


একজন কর্মচারী কিছু দূরে বসিয়া একটি খাতায় নামে 
নামে টাক জম! করিতে লাগিলেন । 


গ্রথমতঃ গ্রামস্ত আয় বন্ধুবান্ধবগণ, তার পর 
ম্যানেজার প্রভৃতি সদরের কন্দমচা(রগণ, তারপর মফংস্বলের 
কর্মচারিগণ-_ সকলেই মুখদর্শনী মুদ্রা প্রদান করিলেন। 
তারপর মাতব্বর প্রজাদের পালা আসিল। 


বিবাহ অন্নপ্রাশন ইত্যাদি উপলক্ষে যে গ্রাম হহতে 
যত টাকা মাথঘট আদায় হইত। সেই গ্রামের মাতব্বর 
সেই টাকাটা এইপ্রকার ভাবে শ্বচন্তে গ্রদান করিবে, 'এবং 
তৎপরিবর্তে নারিকেল, কাপড় কলসী প্রভৃতি সম্মানস্বরূপ 
প্রাপ্ত হইবে--ইহাই চিরদিনের প্রচলিত প্রথা । 


"রায়পুর গ্রামের মাতব্বর গোপাপ প্রাম'ণিক দুইশত 
টাক1"-_-কর্মচার। চীৎকার করিয়! বলিলেন অপর কম্মচারী 
তাহা লিখিঘা লইলেন “মীরপুরগ্রামের মাতব্বর মহম্মদ 
বকাউল্ল। পাচশত টাক” তাহাও লিখিত হইল । 


হরমোহন বাবু একদিকে দীড়াইয়া ছিলেন, তীহার 
এস৭ দিকে দৃষ্টি এবং মনোযোগ ছিল না । হঠাৎ তাহার 
কাঁপে প্রবেশ করিল কর্মচারী উচ্চৈম্বরে বলিতেছে প্ছুসেন- 
পরের মাতববর সদাশিব মণ্ডুল”_-বজ্জাতের স্তায় স্তম্ভিত 
হয়মোহন বাবু নিজের কর্ণকে বিশ্বাস করিতে পারিঙ্নে না, 
ক্রুত গতিতে অগ্রসর হুইপেন দেখিলেন শুভ্রকেশ, সুন্দর 
-ক্ষাস্তি একটি বৃদ্ধ একটা বৃহৎ.তোড়! রূপার থালার উপর 


রাখিয়া! গললমীকুতবাগে তাহার পুজ্র ও পুক্রবধূকে গ্রণাম 


কর্সিতেছে। কর্মচারী হোড়াটি খুপিলেন, হরমোহন বাবু 
সবিশ্ময়ে দেখিলেন তোড়াটি নোটে ও স্বর্ণ মুদ্রায় পরিপূর্ণ । 
কম্মচারী ক্ষিপ্রহস্তে মোহরগুলি থাক খাক কড়িয়া 
রূপার থালার উপর সাজাইয়! রাখিলেন এবং নোট গণনা 
করিয়া আবার চীৎকার করিয়। বলিলেন প্হুসেনপুরের 
মাতব্বর লদাঞ্ঠিব-_মগ্ডল ত্রিশ হাজার-টাকা।” 


ছুসেন পুরের বিদ্রোহীর নেতা সদাশিবের নাম করুণা 
নিধান অনেকবার শুনিয়'ছে, আজ সবিন্ময়ে চ$হিয়! সে 
দেখিতে পাইল যে, অদ্ধোদয় যৌগের সময় যে বৃদ্ধকে 
গুশ্রধা করিয়া সে মৃত্তাযুখ হইতে ফিরাইয়! আনিয়াছিল 
| স্সেই বৃদ্ধই দদাশিব মণ্ডল। 


! ৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 








. হরমোহন বাবু বুঝিতে পারিলেন যে তাহার প্রতল 
প্রতাপ, অমানুষিক অত্যাচার ও অঙ্জআ অর্থবায় যে বিদ্রোহ 
দমন করিতে সক্ষম হয় নাই তাহার পুত্রের নিঃস্বার্থ সেবা- 


ব্রত আজ সেই বিদ্রোহ দমন করিতে সক্ষম হইয়াছে। 


শ্ীপ্রমথনথ সান্তাল। 
দরশন। 


মরমের কথাগুলি মুক হয়ে মরিল, 
নিঠুর বিধাতা মোরে কেন বৃথা গাড়িল, 
হাসিল না মোর প্রাণে নিরমল টাদ্দিমা, 
আধার হয়ে রল চিরকাল কালিমা, 
নদী মোর বয় গুধু, কুলু কুলু গায় না, 
সুদূর সুনীলাকাশে পাখী মোর ধাঁয় না, 
দখিন হুরস্ত হাওয়া দিনরাত সকালে, 
প্রাণ করে আন্চান-_এই ছিল কপালে; 
সরমে ঘোম্টা পরা বধু-মুখ ভাদরে, 
হেরিব আশায় ভিজি শ্রাবণের বাদরে, 
এইরূপে কতর্দিন কত মাস কত যুগ, 
ভূগিয়াছি মরমের করমের কত ভোগ, 
বধুরে ছয়ারে দেখি দেহ মন শিহরে, 
ভিথারী চমকি হোর কাগাকড়ি শিয়রে, 
নুকাল আধারগুলো চুপি চুপি গোপনে, 
মধুর সমীর বহে গেয়ে গাথা গগনে। 
শীপ্রমোদচন্দ্র চৌধুরী । 


গ্রন্থ সমালোচনা । 


সেকাল একা ল-_শ্রাযুক্ত চন্দ্রশেখয় কর, কবীন্ত্, 
বি, এ, বিরচিত, মু-] চারি আনা মাত্র । 

কোন প্রকার কবিত্ব ফলাইবার বুথ! গ্রয়াস ন। করিয়া 
গ্রন্থ গার সরল সোজ! পপয়ারে' পেকালের শান্তিময় জীবন 
চিত্রের পার্থে একালের ঝকমারীপূর্ণ জীবনের চিত্র অঙ্কিত 
ক্রয়! দিয়া পাঠককে তাহ! ভাবিবার 'ও তুলনা করিবার 
অবসর দিয়াছেন। চিঞ সুন্দর ফুটিয়া উঠিরাছে। 


০০০ 


7 মরমনলিংহ লিলিপ্রেসে- প্ীরামচন্ত্র অনন্ত কর্তৃক 
মুত্রিত ও সম্পাদক কর্তৃক গ্রকাশিত। 








বিন্দচন্দ্র দ।স 


য়গে! 


স্র্গী 


আশুতোষ প্রেস, ঢাকা । 


সিসি 


কালে তিনি অশ্বমেধযজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন। 








০০ জা? সপ পপ «৩ শক পপ ০ শপ স্পা এ পা পপ 


সপ্তম বর্ষ। ] মযমনপিংহ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সন। 


৮ পে পিপি পাপী পদ পপ বস ক ০ আআ পপ পাপে শে তিশা শ স্পা ি ৯৭ পাশে শীশতিশিশি 





০ মপীস্পিত তত ৮৯২ শাশ শি শশা ৭ সপ্ন সতী আজ সিন্স ১ ৮ পাশা শিশীশিশি জি তত পা পেসমেকার ০০০০০ 


[ ২য় সংখা। | 


সী শপ পপ ও পট পপ ০ সর 





 হরিষেণের প্রশস্তি। 


পুরাঁকালে ভারতরর্ষ এক প্রান্ত হইতে '্মপর প্রাস্থ 
পর্যন্ত একতা শৃন্ত অসংখা খগ্ডর!জ্যে বিভক্ত ছিল। 
ইহার মধ্যে কেবল হইবার মাত্র ভারতবর্ষ এক তা-বদ্ধ 
হইয়ছিল-_ প্রগম,, মঙ্গারাজ 'আশোকের সময়। দ্বিতীয় 
মহারাজ সমুদ্র গুণের সময়। 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্র গগ্ত ৩১* খ্ষ্টান্দে সিংহ!সনে 
আরোহণ করেন। পুষ্পপুরে তাহার রা্তধানী ছিল। 


অনেকের মতে পুষ্পপুর এবং পাটলীপুত্র অভিন্ন । সমুদ্র 
গুপ্ত সমগ্র ভারতবর্ষের বিদ্বেতা ছিলেন। এই কীর্ডি 
তাঁহাকে কী্রি-মন্দিরে স্থান দান করিয়াছে। তাহার আর 


এক কীর্তি অশ্বমেধযজ্ঞ সম্পাদন । যে সময় বৌদ্ধপ্রভাব 
নিবন্ধন সনাতন ক্রিয়া কলাপ বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছিল, সেই 
তিনি 
আরও নানা কারণে লোকের বরেণা হইয়াতিলেন। তিনি 
নিজে কবিতা রচনার পারদর্শী, সঙ্গীত পটু এবং সংস্কৃত সাহি- 
তোর উৎসাহদাতা ছিলেন। তিনি সংস্কত সাহিতোর 
উন্নতি সাধন জন্ত মুক্তহ্স্তে অর্থ দান করিতেন । 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ বরেগা নরপতির রাজ-বিব্রণ 
সংগ্রহ করিবার উপায় নাই। কিন্তু সৌভাগাক্রমে সমু 
গুপ্তের রাজ বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । গুপ্ত বংশের অন্ু- 


গ্রহ-পুষ্ট একজন রাদ্রকবি সংস্কৃত গস্ভ পন্ে তীছার কীর্ঠি 
গাথ। লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন 1: এই গ্রশন্তিতে ভারত- * 


বর্ধের অন্ততম গ্রধান সম্রাটের বিবরণ লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। 
এজন ইহার এঁতিহাসিক বিবরণ সাতিশয় মূল্যবাঁন। সন্ত 


পণ্ডিতের নিকটও ইহার মুলা কম নয়। “সন্ধি বিগ্রহিক, 
কুমারামতা মহাদণ্ড নায়ক * প্রভৃতি উপাধি বিহিত কৰি 
হরিষেশ মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্তের দিশ্বিয় কাছ্িনী 
লিপিবদ্ধ করিবার জন্য যে প্রশত্তি রচনা! করিয়া গিয়্াছেন, 
তা! প্রয়াগস্থিত অশোকত্তস্ভে উৎকীর্ণ হইয়া এক দিকে 
তাচার ইষ্টনরপতির মচ্মা বিঘোধিত করিতেছে, অন্ত 
দিকে রচনার অভিনবত্ব, এবং পারিপাটা, তাহার নিজের 
নামও স্মরণীপ্ন করিয়াছে। 


আমার! চরিষেণর প্রশন্তির 
করিতেছি । 


"যাহার মুখ মন প্রাজ্ঞদের সঙ্গ করিতে অভ্যন্ত ছিল, 
যিনি শাস্ত্র তত্বার্থের সমর্থক ছিলেন, যিনি গুনীজনের 
সম্মিলিত প্রজ্ঞা! দ্বারা সংকাব্যশ্ীর বিরোধ নাশ করিয়া 
(এখন 9) বিদ্বম্মগুগীতে কবিতাকীর্তি এবং সরল অর্থের বশ 
উপভোগ করিতেছেন । 

যাহাকে পিতা (তুমিই) উপযুক্ত বলিয়া রোমাঞ্চিত 
কলেবরে গভীর ভাবের নিদর্শন স্বরূপ আলিঙ্গন এবং গ্ষে 
বাকুল হইয়! বাস্পপূর্ণ ও গুণমুগ্ধ নয়নে নিরীক্ষণ পূর্ব্বক 
নিখিল ধর! (পালন করিতে ) আন্ত! প্রদান করেন ) 
যাঙাকে সমজাতগণ [রাঞ্জপর্দে মনোনাত হইতে অসমর্থ 
হইয়া ঈর্যাকুঁল ভাবে] ম্লান বদনে দর্শন করিয়াছিলেন, 
এবং (যাহার নির্বাচনে ) সভাসদগণ [কোন অস্কপযুক্ত 
পুজের উপর ভার স্তন্ত হইরার আশঙ্কা দূর হওয়াতে ] দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিতাগ করিয়াছিলেন। * 
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সৌরভ। 


[৭ম ধর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





ঘাহার অহুত অনেক কর্ম দর্শন করিয়া কতলোক 
সাতিশয় হর্ধ প্রদর্শন পূর্বক স্নেহ সন্ককারে 'আন্মাদন করিতে 
[ অভান্ত ছিল ] এবং যাহার বীর্ধয কর্তৃক উৎপীড়িত ভইয়। 
অন্ত কতলোক বস্তুত! স্বীকার পূর্বক আশ্রয় প্রার্থনা 
করিত। - 

যাহার একমাত্র উদ্বেগ ভূক্গবীর্ধ্য বলে অচযাত এবং 
নাগসেন উন্ুলিত হইয়াছিলেন, যাহার আদেশে সৈন্য 
কর্তৃক কোট বংশজাত (অধিপতি) বন্দী হইয়াছিঞ্েন 
এবং ধিনি পুষ্প নামক ( নগরে ) আনন্দলাভ করিয়াছিজ্নে। 

ধিনি বিবিধ শত সমরে অবতীর্ণ হইতে দক্ষ ছিলেন, 
যাহার ন্বীয় গ্রথর ভুজবলই একমাত্র বন্ধু ছিল, যিনি প্রথর 
ভুঙজ বীর্ষ্যের জঞ্ত গ্রখ্যাতছিলেন, যাহার অতি মনোহর দেহ 
পরস্ত, শর, শঙ্কু, শক্তি, প্রথস, অপ, তোমর, আরাচ, 
ভিন্দিপাল এবং বৈতঠিক আদি প্রহরণের শত আঘাত 
চি দ্বারা শে।ভান্থিত »ইয়।ছিল। 

যাহার মহাভাগের সহিত কোশলের মহেন্দ্র 
মন্থাকাস্তারের ব্াস্ররাজ, কেরলের মন্ত্ররাজ, পিষ্টগুরের 
. মহেন্দ্র (১) পর্বতন্থিত কোতরের স্বামীদত্ত, (২) এরগুপল্লের 
দমন, কাঞ্চির বিষুগোপ, অভমুক্রের নীলরাজ, ভেঙ্গীর 
 হুস্তীবর্ণ, (৩) পলকের উগ্রসেন, (৪) দেবরাষ্ট্রের 
কুবের, (৫) কুশলপুরের ধনঞ্রযর এবং দক্ষিণাপথের 
আঅন্যান্তকা সমস্ত রাজাকে প্রথমতঃ বন্দীকরণ এবং 
তারপর আহ্ুগ্রহ মুক্ষিদান জনিত প্রতাপ মিশ্রিত 
হুইগ্লাছিল। 

যাহার মহত গ্রভা উদ্ৃন্ত ছিল, যাহার সে মহৎ প্রভা 
রুদ্রদেব, মতিল, নাগদত্ত, ন্্রবনধপ, গথণপতি নাগ, নাগ 
সেন, অচাত, নন্দী, বলবর্শ এবং আর্ধাবর্তের আর 
অনেক রাজাকে বছপুর্ব্বক সমূলে বিনষ্ট করিয়৷ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, ধিনি আটবিক (জঙ্গল) গ্রাদেশের সমস্ত আধ- 
পিকে পরিচারক হতে বাধা করিয়াছিলেন । 
৮ দিল অনা পি, লগা বীজেলার শি 
: প্রালীদ ফলিঞ্গ রাজের রাজধানী ছিল। (২) কোত্ব,র রাজা কোদইর 


সদ পার্থে অবস্থিত ছিল। (৩) কফ! ও গোদাবরীর মধ্য ভেঙ্গী 
রাকা প্রতিষ্ঠিত ছিন। 


৪) প্রাচী গলৰ রাজ্য সম্ভবতঃ নেলোর জেলায় অবস্থিত ছিল। 
৪) দেবরাঃ--মহারাউ। 


পৃধিবীবাদী দেবত! ছিলেন 


যাছার গ্রচণ্ড শাসন গ্রতান্ত সমতট) ড|বক, কামরূপ, 
নেপালাদি রাক্ের অধিপতিগণ এবঃ মালব, অং্জুনায়ন, 
যৌধেয়, মন্ত্রক, আভীর, গ্রার্জুন, সনক, কানিক, কাক, 
খর, পরিক গ্রভৃতি জ্লাতি সকল কর্তৃক সর্ব বিধ) কর 
প্রদান, আদেশ পালন, এবং বশত! জ্ঞাপন জন্ত আগমন 
দ্বারা সম্যকরূপে পরিতুষ্ট হইয়।ছিল। 


যাহার নিখিল ভূবনবাপী শান্ত যশ অনেক ভ্র্ই এবং 
রাজ্যোৎসন্ন রাজবংশের পুনঃ প্রতিষ্ট। দ্বারা অজ্জিত হইয়- 
ছিল) যাহার গ্রথর ভূবীর্যা কর্তৃক [সমগ্র] ধরণীর 
একত্র বন্দন দৈবপুত্র, সাচি, সাঠাহ্থপাহি, শক এবং মুরন্দ 
ও সিংহলবাসী এবং সর্বদ্বীপবাসীদের আত্ম নিবেদন, কন্ত! 
দান, গরুঢ় অন্ক (প্রদান), স্ববিষয় ভূক্কি পরিত্যাগ এবং 
শাসন যাচনআদি সেবাদার! সাধিত হইয়াছিল; যিনি 
পৃথিবীতে অগ্রতির ছিলেন ; যিনি শত সুচরিত্র অলঙ্কৃত 
অনেক গুণের আধিক্য বশতহ অন্ত নরপতিগণের কান্তি 
চরণতলে প্রমু্ট করির।ছিলেন) যিনি অচিন্তা বলিয়া 
সতের উদয় এবং অসতের গ্রালয়ের হেতু ছিলেন) যিনি 
অন্ুুকম্প। পূর্ণ বলিয়। মৃছু-হ্বদয় ছিলেন ) যাহার মুছু হৃদয় 
কেবল ভক্তি ও অবনঠি গ্রাহা করিত) যিনি শত ল্ত্র 
গো-্দান করিয়াছিলেন। 


যাহার মন ছুর্দিশ। গ্রস্ত, দীন, অনাথ এবং আতুরজনের 
উদ্ধার ও দীক্ষাআদির জন্ত উপগত থাকিত 7 যিনি লোক 
অনুগ্রন্ঠের বিগ্রহ ছিগেন; যিনি (দেবত1) ধন, বরুণ 
এবং ইন্দ্রের তুলা ছিলেন? যাহার অমাত্য বর্গ তাহার 
নিজের ভুজ বল বিজিত অনেক নরপতির সম্পত্তি প্রতার্পণ 
জন্ত নিশ্য বাপৃত থাকিতেন। 

যিনি ত্রিদখপতি গুরু বৃহস্পতি, তুম্বরু এবং নারদ 
ও অন্তান্তকে বিদদ্ধমতি, সংগীতাবস্যা এবং ললিত কলা 
দ্বারা লজ্জা দিতেন; যিনি বিঘজ্জনের উপজীবিকা 
উপযোগী অনেক কবিত1। রচনা করিয়া কবি-রাজ উপাধী 
 প্রতিঠীত করিয়াছিলেন; যাহার অনেক উদার ও 
অদ্ভুত চরিত্র স্ুচিরকাল স্তবত হইবার যোগ্য । 

যিনি লৌকিক ক্রিয়া বিধানে মাত্র মনুষা, (নতুবাঁ]ু) 


যিনি মহারাজ প্রীগুণ্ডের 
প্রপোজ, মহারাজ জীধাটোৎকচ গুধ্ধের পৌত্র, মহারাজা- 
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০১১১৫০১১১১১ ১১১১১১ 
ব্যহত জে 


ধিরাজজ ভ্ীচন্ত্র গুপ্তের পুত্র; পিচ্ছবি দৌহিত্র এবং 
মহাদেবী কুমারী দেবী গর্ভজাত ছিলেন। 

বাহার বশ, প্রগান, ভূঞ্জবিক্রম, প্রসম, শান্ত বাকা 
পাঠের বিকাশ ব্পীতঃ উচ্চ হইতে উচ্চে উখ্িত হইয়া 
অনেক 'মার্গে পরিভ্রমণ করিয়া মুক্তি লাভাস্তে ক্রুতগতি 
গ্রবহমান পঞ্তপতির জট! ১বন্ধ পাও গঙ্গাজলের ন্যায় 
ত্রিভুবন পবিত্র করিতেছে। র 

সেই মহা রা'জাধিরাজ শ্রীসমুদ্র গুপ্রের নিখিল অবনীতল 
ব্যাপ্ত নর্ব পৃথিবী বিজন জনিত এবং তাহার ভ্রিদশপতির 
ভবন গমন লব্ধ ললিত সুখ প্রাপ্ত কীত্তি ঘোষণ! 
করিবার জন্য এই উচ্চ স্তস্ত পুথিনীর বানর ন্যায় উখ্িত 
হইয়াছে | 


ধিনি খাগ্ঠত পাঁকিক, মহাদণ্ড নায়ক ফ্রুব তৃতির 


গুল সন্ধি বিগ্রহিক এবং কুমারামাত্য মহাদ 
নায়ক হরিষেণ এবং ধিনি ভট্টারকের পদ দাস; যাহার 
মন তাহার সমীপে সর্ধদ1 গমন সুলভ. অস্গুগ্রহ বশতঃ 
উন্মীলিত হয় [তাহার বিরচিত] এই কাবাদ্ধারা সর্ব 
ভূতের হিত ও সুখ হউক। 
এবং পরম ভট্টরকের পদের অন্ুধ্যানকারী মহাদণ্ড 
নায়ক তিগ ভট্টক কর্তৃক 'এই বিষয়ের অনুষ্ঠান হুইয়াছে।” 
আমরা হুরিষেণের প্রশম্তির বঙ্গানুবাদ প্রদান 
করিলাম। কেবল যেষে অংশ অনম্পূর্ণ তাহার অনুবাদ 
গ্রদান করিতে পারি নাই। 
হরিষেণের প্রশস্তির উপসংহারে লিখিত হইয়াছে ষে 
পরম.ভট্টারকের পদ অনুধ্যানকারী মহাদণ্ড নায়ক তিল 


ভট্ট কর্তৃক তথ সম্বস্বীয় অনুষ্ঠান হইয়াছিল। মহারাজাধিরাজ 


দ্বিতীয় চক্ত্রপু পরম ভষ্রারক ছিলেন। ভারতবর্ষের 
সুখোজ্জলকারী সম্াট সমুদ্র গুপ্ত পরলোকগত হইলে 
তদীয় পুত্র পরম ভট্টারক চন্দ্রগুপ্ত শ!সন কার্ণ্যে ব্রতী হুন 
এবং পিতার কীত্তি ঘোষণ| করিবার অভি প্রায়ে হব্িষেণের, 
গ্রশন্তি প্রচারিত করেন। 


শ্ররামগ্রাণ €ণ | 


নামে রুচি। ২৭ 


“নামে কচি।” 


“নাসে রতি, ভীবে দয়া, বৈধুব সেবন, 
ইহ! ছাড়। আর ধর্ম নাহি সনাতন!” 
( চৈতন্য চরিতামুত । ) 
(১) 
শ্ীবাসের অন্থঃপুরে, 
মৃত্বার মহা করাল ছায়া নেমে আসে ধীরে ধীরে। 
অগ্রদূত আজ 'এসেছে মৃত্যুর, 
শীর্ণ গণ্ড তাই বদন পাণুর? 
পুজ মুখখানি, 
শীবাস ঘরণী, 
দেখে চেয়ে বারে বারে। 
আছে গ্রতিক্ষায় 
কখন কি হয়, 
কখন বা যায় ছেড়ে।, 


(২) 
বাছির আঙিন।য়, 
কীর্তনের রোল, করতাল খোল, মধুরে মিলেছে তাক্ন, 
গৌর নাচিছে মোহিয়া চিত্ত, 
আনন্দে শ্রীবাস করিছে নৃতা, 
শিহরে পুলকে, 
আখি অপলকে, 
গে!র মুখ পানে চার। 
দেহ মন তার, 
নহে আপনার, 
বিকায়েছে সব পায়। 
(৩) 
অঞ্চলে চক্ষু ঢ।কি, 
এমন সময়, দাসী এসে কয়-_জ্রীবাসে আড়ালে ডাকি, 
“আনন্দে ছেথায় করিছ নৃতা, 
দেখ এসে তব অমূল্য বিভ, 
আজিকে তোমারে 
বায় বুঝি ছেডে, 
চিরতরে দিয়ে ফাকি। 








২৮ 
তোমার মতন ৯ 
পাষাণ এমন, 
আর কেহ অংছে নাকি ?” 
৫ (৪) 
কীর্তন আনন্দ ছাড়ি, 


অত্তঃপুরে যেয়ে, পুত্র মুখ চেয়ে, বুঝিল নাঁহিক দেরী; 
মৃত্যু-জীবনের শেষ সন্ধিক্ষণ,__ 
উপগ্ঠিত সেই মুহুর্ত ভীবণ। 
সময় হয়েছে, 
বাজিয়া উঠেছে, 
মৃত্যুর আহ্বান ভেরী, 
কহিল তখন | 
করিয়া যতন, 
ওনয়ে বক্ষে ধরি, 
(৫) 
"আনন্দ ধামের পথে, 
হে যাত্রী নবীন! আজি কি সুদিন, বত্বকরি লহ সাথে, 
পথের সম্বল এ মধুর নাম, 
হরে কৃষ্ণ-হরে কৃষ্চ-হরে রাম, 
গৌর গুণধাম 
এনেছে যে নাম, 
পতিত উদ্ধারিতে |” 
বালক শুনিল 
অমনি চাছিল, 
হাসিল আচন্বিতে ॥ 
(৬) 
পিতার সহিত ধীরে, 
--উচ্চারিতে নাম, কণ্ঠ মুক্ধ প্রাণ, জননী আছাড়ী পড়ে। 
শ্রীবাস কহিছে “কান্নার সময়, .. 
বহু পড়ে আছে, এখন তে নয়, 
ভক্তমনে গোর! 
নামে মাতোয়ারা, 
আজিকে অ!মার ধরে। 
নাম ভঙ্গ হবে, 


গোরা বাথা পাবে, 
. এখন কাদিলে পরে।* 


সৌরত। 


| 
| ৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





(৭) 
গাতির আদেশ সতী, 
না পারে ঠেলিতে, না পারে রাখিতে, হৃদয়ে বেদন। অতি। 
অস্ফুট কণ্ঠে গুমরি গুমরি 
কাদে অভাগিনী পুত্র কোলে করি । 
জীবাস সেথায় 
আরংনাহি রয়, 
ছুটে চলে ক্রহগতি, 
উচ্চকণ্ঠে নাম, 
করে অবিরাম, 
উচ্চকণ্ঠে গাছে গীতি, 
(৮) রী 
বাজিছে মুদগ জোরে, 
ন[চিছে শ্রীবাস, জয়ে উল্লাস, গ্রেমাশ্র নয়নে ঝোরে। 
সহস1 হইল কীর্তন ভঙ্গ, 
প্লীবাসে ডাকিয়া কছেন গৌরাঙগ, 
“মধুর নামেতে 
না পারি লভিতে, 
আনন্দ কিসের তয়ে? 
মনে যেন লয়, 
বিপদ নিশ্চয়, 
ঘটেছে তোমার খরে |, 
(৯) 
সুন্ধ করতাল খোল, 
অস্ত১গুন হতে, অস্ফুট নিনাদে, আসে ক্রননেয় রোল। 
শ্রীবাস হা[সয়া করযোড়ে কয়, 
বিপ্দ বারন আমার আলয়, 
কোথায় বিপদ? 
অতুল সম্পদ-- 
আনন্দ ময়ের কোল 
তনয় লভেছে। 


ণ নাহি বুঝে মিছে 
৩ পত্বী করে গণ্ডগোল ॥” 


( ১৩ ) 
“  বিশ্ময়ে নির্বাক সবে? ূ | 
বাহু পসারিয়া, বুকেতে. চাপিয়া, কহেন গৌরাঙ্গ তবেঃ 
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“মৃত পুত্র ঘরে রাখিয়া এমন, 
. মাম সন্ীর্ভনে উন্মাদ নর্তন, 
এ হেন বিশ্বাস, 
গেমের বিকাশ, 
কে কোথ! দেখেছ কবে? 
শক্তিনামের 
» ততক্তি বৈষ্ণবের 
আজিকে শিখালে জীবে ॥* 
শ্রীপ্রমথনাথ সান্যাল। 


সেরসিংহের ইউগণ্ডা প্রবাস। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


১১ই জুলাই আমরা ইতিহাপ প্রসিদ্ধ খতুম সহরে 


উপস্থিত হইলাম। যে স্থানে বর--এল-এজ.রেফ ( নীল- 
নাইল) নীল নদীর সহিত আসিয়া মিপ্তি হইতেছে; 
খতুগ সেইখানে অবস্থিত। এই ছুই নদীর সঙ্গম 'ানে 
স্থাপিত বলিয়া! বাণিজা জগতে এই সহরের স্থান অতি 
উচ্চে। আবিসিনিয়া, নিউবিয়!, মিশর, সদন প্রভৃতি 
দেশ হইতে বড় বড় নৌকা! নানা প্রকার দ্রব্যাদি 


লইয়৷ এই স্থান হইয়া যাতায়াত করিতেছে । একখানি, 


হিমার কায়রো (মিশর বা! ইজিপ্টের রাজধানী ) হইতে 
খতম এবং থর্ভৃমূ হইতে কায়রো প্রত্যহ যাতায়াত 
করে। ইহার লোক সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ । 

এই সহর গর্ভন সাহেবের নামের সহিত চির সংযুক্ত 
হইয়া আছে। আমর! এই স্থনে তাহার কাহিনী 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

মেহি ডন্গোলা জেলার এক দরিদ্র জেলের 
ছেলে । ১৮৮১ সালের প্রথমে মিশরের শাসন 
কার্ধে নানা প্রকার গোলষেগ উপস্থিত হয়। 
সে সময়ে ইংরাজ বাহাদুর মিশরের শাসন কার্ষো 
হ্ম্তক্ষেপ করেন নাই। ইংরাজ বণিকদিগের রক্ষার জন্ত 
(কেবল সামন্ত, একদল হংরাজ সৈম্ত কায়রোতে অনস্থিতি 
ফরিত। মেহদি বাল্যকাল হঈতেই মিশরাধিপতি থেদিবের 
উপর অসস্তষ্ট ছিল। যৌবনে এ্রভীব সম/ক ্ফুপ্তি 
পাইল। প্রথম প্রথম সে দেশের, দরিজ লোকদিগকে 


সেরসিংহের ইউগণ্ডা প্রবাস। ২৯ 


পাপা সপ +এপত৮৭ রর ৫৪৮ পরপর ৬২ রহ 


উত্তেজিত করতে লাগিল। তাহার পর সহসা একদিন 
সে জন লমক্ে নিত্বেকে “মেহি” (ঈশ্বর প্রি ) 
বলিয়া! প্রচার করিল। থেদিবের কুশ'সনের দোষে দেশের 
লোক অনেকদিন হইতে তাহার প্রত্তি অসন্তষ্ট ছিতর।, 
এখন মেহর্দ'র অগ্রিময় ব্রি ফলে তাহারা সকলে 
দলে দলে তাহার পতাকার নীচে আসিয়া! সমবেত হইতে 
লাগিল। থেদিব অবিলম্বে হিকৃস্‌ পাণার অধীনে প্রায় 
৩৯০৬ হাজার সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। কিন্তু মেহদির 
সৈস্তের নিকট উহ্থার! প্রচণ্ড বায়ুর নিকট তৃণগুচ্ছের 
স্তায় উড়িয়া গেল। 

এই সময়ে কর্ণেল গর্ডন সামান্ত করেক শত সৈশ 
লইয়] খতমে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি প্রথমে 
সহরটী বিদ্রোহীদিগের হাত হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য যথাসাধা চেষ্টা করিলেন, কিন্তু যখন দেখিলেন যে 
সহরের অধিকাংশ অধিবাসিই মেহদির পক্ষ অবণস্থন 
করিল, তখন তিনি বাধ্য হইয়া! ছুর্গের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। সেই মুষ্টিমেয় লোক লইয়া তিনি কয়েক 
মাস পর্যন্ত মেহদির সংশ্র সহস্র সৈশ্কের বিরদ্ধে দত্ার 
মান হইয়া সেই প্রবীন ও জার্থ ভূর রক্ষা করিতে 
লাগিলেন। এ প্রকার অমানুষিক বীরত্ব কছিনী ইতিহাসে 
অল্পই দেখিতে পাওয় যায় । ক্লাইব একবার আরকটে 
অবরুদ্ধ হইয়া ৫১ দিন পর্য্যন্ত কয়েক শত সিপাহী লইক্স] 
সহস্র সহ লোকের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। ইহাদের 
মধ্যেকে বড়, কে ছোট, ত্বাহ! বল! সহজ নয়। তবে 
ই! আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি যে, ইছাদের এই 


অভ্যডুত বীরত্ব কাহিনী ইহাদিগকে চিরদিন অঙ্গ 
করিয়া রাখিবে। 
গর্ভনকে সাহাধা পাঠাইবার জগ্ত খেদিব অনেক চেষ্ট! 


করিতেন, কিন্তু খতুমের চারিদিক মেহদির হস্তগত হইয়া- 
ছিল বলিয়! কোনও মতে সমর্থ হইলেন না। মানুষ 
যাহ! করিতে পারে গর্জন তাহার অধিক চেষ্ট! করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সহজ সহম্র শোকের বিরুদ্ধে করেকশত লোক 
কতদ্তিন আর আত্মরগ্/ করিতে 'পারে? একদিন 
মেহদির পৈগ্থের! খতুমের ছূর্গের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
গর্ভন হতাবশিষ্ট সৈশ্ুদিগকে লইর়! উদ্মুক তরবারী 
হত্তে জন স্মুদ্রের মধ্যে প্রবেশ কপ্জিলেন, এবং যুদ্ধ 


৩০... সৌরভ । 





শর পল শী শি ৫৫ শিস ইসা বোত্পাপ - প শ্পালীতি 


করিতে, করিতে” ছুলভি বীরলোকে গমন করিগেন। 
এই ছর্ঘটনার ঠিক ছুই দিন পরে ই'রাজ বাহিনী 
খভুমি উপস্থিত হইল। অনেক চেষ্টা করিয়াও উহার! 
ইহার পূর্বে আসিতে পারে নাই। ইহার পর মেহদী 
খু সঙরকে সমতৃমি" করিয়া হিন মাই দূরে নীল 
নদীর বামদিকে এক নূতন সহর সংস্থাপিত কারল। 
ইহা এখন ওম্দর.মন্‌ (01810001110) ) নামে প্রসিদ্ধ | 


খতম সরে বছুতর যুরোপীর ও ভারতবাদী বাস 
করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে প্রায় বার আনা বাণিজা 
বাবসায়ী, অবশিষ্ট সরকারী কার্ষো নিধুক্ত। এই সহ 
বৃর্টিশ নৃদনের রাঁজধানী। এই জন্ত এখানে বড় বড় 
নেক ইংরাজ কর্মচারী বাস করেন । ভারত 
বর্ষের হায় এখানেও ইংরাজরা সঃরের বাহিরে বড় বড় 
বাংল! প্রস্তুত করাইয়। বাদ করেন। ভারতবাসীর! 
বকগণেই সহরের মধ্যে থাকেন। ইহাদের মধো পঞ্জাবের 
লোকই অদিকাংশ। আমি যখন গিয়াছিলাম, বাঙ্গাল! দেশের 
লোক এক জনও দেখিতে পাই নাই। মাড়োয়ারি ও 
মাদ্রাপ্জের ছিটির! :£এখানে বিলক্ষণ উপার্জন করিতেছেন। 
সাহেবদের মহলে ছুইজন পার্সী খুব বড় দোকান খুলিয়াছেন। 


এত বড় সহর--কিন্তব গ।ড়ীর প্রচলন খুব কম। যাতা- 
(ফ্কাতের জন্ত সহরের সর্বএ ভাড়াটে গাধা ও উঠ পাওয়া 
বায়। গাধার বাবহার 'অতান্ত অধিক বলিয়া মনে হইল। 
- ধন ও মিশরের সর্বএই গাধা! ও উটের প্রচলন । ভারতীয় 
যওদাগরের! গরুর গাড়ী বাবার করিতেছেন বটে, কিন্ত 
এদেশের লোক উহ্ছার বড় পক্ষপাতী নয়। এখানকার 
লোকের! বন্ড কফি প্রিয় বণিয়া মনে হইল। সহ্‌রের 
যেখনে যেখানে কফির দোকান। এই দোকানগুলি 
এফ একটী আডড1। ছুই চারিজন ইয়ার লইয়া,একট 
প্রাণ, খুলির৷ আলাপ পরিচয় করিতে ₹ইলে সেখানকার 
নিয় ও মধা শ্রেণীর লোকেরা কফির দোকানে আশ্রয় 
: জন) বাড়ীতে বসিয়া লোকের সহিত মেল! মেশা 
-ফেবল উচ্চ শ্রেধীর,মধোই দেখিতে পাওয়া যাঁর। ০. 

" * জনে রাখিবেন হুদন ? মিশর মুসলমান গ্রধ!ন সহর । 
. এই বল দেশের অধিকাংশ অধিব!সী মুদলমান। ভার- 
তের স্তায় এখানেও মুসলমানদের অবস্থা খুব শোচনীয়; 





[৭ম.বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 








লেখা পড়ার চর্চা আদৌ নাই | সরকারি হিসাব 
অন্থসারে এখানে ১০০০ এর মধ্যে ২*৬জন পড়িতে জানে। 
এই সবস্থান মিশরের থেদিবের অধীন । শিক্ষ। সন্ব্ধে 
তিনি শুনিলাম ওত্যন্ত উদ্াসীন। ইংরাঞ্জ বাহাগুর বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াও বড় একট! কিছু করিতে পারিতেছেন না; 
তবে শীত্রই যে অবস্থার পারবর্তন হুইবে-তাহাতে; কোনও 
সন্দেহ নাই। ভারতেন: গুর্ম যখন ইংরাজ সাআজোর 
পত্তন হয়, তখন ইংরাজি শিক্ষাকে অনেকেই সন্দেহের 
চক্ষে দেখিত। এদেশে এখন ঠিক এ অবস্থা । অভিভাব- 
কের! ছেলেদিগকে ইংরাছি শিক্ষ। দিতে চায় না। 


 খর্তুমের গর্ভন কলেজ দেখিবার জিনিষ। চাবিদিকে 

সুদৃশ্য বাগান মধা স্থানে কলেজ ও দক্ষিণে দিকে খেলিবার 
প্রকাণ্ড ময়দান, উচার একদিকে প্রিশ্সিপালের বাড়ী 
প্রিশ্পিপাল ও অধিকাংশ- অধ্যাপক ইংরাজ। ছাত্র সংখ্যা 
কিন্ত মোটে ২৯ জন। এফ এ ও বি এপরীক্ষার পাঠ্য 
গুক্্রক প্রায়ই আমাদের মত) শুনিগাম পাশ করা 
বড় সোজা। 


খর্তমে আমরা ছুই দিনের অধিক থাকিতে 
পারি নাই। তৃতিয় দিবস প্রাতঃকালে আমরা আবার 
রওনা হইলাঁম। থর্তুমে আমরা একজন উচ্চ কর্মচারী 
ইংরেজের বাসায় অবস্থান করিয়াছিলাম। তিনি একদিন 
সন্ধ্যা বেলা আমাদিগকে এক অদ্ভুত কাহিনী গুনাইয়া 
ছিলেন। অনেকে হয়ত ইহা বিশ্বান করিবেন না। কিন্তু 
সাহেব স্বচক্ষে উহা দেখিয়াছিগধেন। এবং মেম সাছেবও 
এ সময় ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। আমি উহার মধ্যে 
সন্দেহের কোনও কারণ দেখি নাই বলিয়। নিয়ে সংক্ষেপে 
বর্ণনা করিলাম । 

“সে জাঁজ প্রায় তিন বৎসরের কথা! আমার প্রথম 
সম্তান চালির বয়স তখন প্রান এক বংসর। ইহার তিন মাস 
আগে আমরা এদেশে আসিয়াছিলাম, সেই জন্ত এখানকার 
ভাবা বুঝিতে পারিতীম না। কয়েকটা দরকারি কথ! শিখিয়া- 
ছিলাণ মাজ। আমার স্ত্রী আবার তাও জানিতেন না। 

একদিন সন্ধার সময় আফিদ হইতে ফিরিয়া গিয়! দেখি 
চালির সর্বাঙ্গ একখানা হুতন শালে ঢাক1। স্ত্রী বলিগেন 
যেও দিন অপরাহে একজন দেশীয় বৃদ্ধ ফেরিওয়ালার নিকট 


অগ্রহায়ধ। ১৩২৫।] 





হইতে তিনি উহ! খরিদ করিয়াছেন£ পুরাতন শাল ও 
৯৯ টাকা নগদমুলা দিয়া উহ! পাইয়াছেন । এই সব 
গুনিতেছি, এমন সময় বাড়ীর এক দাসী এ স্থানে উপস্থিত 
হইল। সেখর্তমেরই লোক। সে আসিয়া খানিকক্ষণ 
ধরিয়। ফি ধলিল। অনেকক্ষণ চেষ্ট। করিয়! যাহ] বুঝিলাম 
তাহার মর্ম এই £--ফেরিওয়াল! এ দেশের একজন গ্রসিদ্ধ 
যাদ্বকর। ছোট ২ অনেক ছেলে মেয়ে উহার হস্তে মৃত্য 
মুখে পতিত হইয়াছে। উহার শাল চালির জন্ত খয়িদকরা 

অতাস্ত অন্তায় হইয়াছে। 


“আমর! কখন বিলাত কইতে নুতন আসিয়াছি। এই 
সব খেয়াল '্রাচীন কুসংস্কাঃ বলিয়! উড়াইয়া৷ দিতাম। 
আজ ও তাহাই কগিলাম। কিন্তু এ দিন ক্লাবে গিয় 
খর্তনের কয়েকজন ইংরাতর অধিবাসীর নিকট যাহ! 
শুনিলাম, তাহাতে উহা! আর কুসংস্কার বলিয়া মনে 
হইল না। কিন্তু রাত্রে খন বাড়ী পন্ুছিলাম, তখন 
ও বিষয়ে মেম সাহেবকে কিছু বলা আর আবশাক 
মনে হইল না। 

ইঙার 'তন দিন পরে অপরাহ্নে মেম সাঁভেব ও 
আমি অর্খীরোভণে ভ্রমণে বাহির ভইলাম। গ্রায় ৩ 
মাইল যাইবার পর আমর নীল নদীর ধারে ঘোড়া হইতে 
নামিয়া বেড়াইতে লাগলাম। কথায় কথায় মেম সাহেব 
বলিলেন যে প্রী দিন মধ্যাহ্বে ফিরি ওয়ালা পুনরায় আসি- 
কাছিল। সে পুরাতন শাল ফেরত 'দিয়। উহার বদলে 
নগদ অর্থ প্রার্থনা করে । তিনি সম্মত না হওয়াতে 
সে নিজের নৃতন শাল ফেরত লইয়া গিয়াছে। কি 
জনতা ঠিক বলিতে পারি না, চালির অমঙ্গল আশঙ্কা 
সহসা মামার মনে উদয় হইল। আমি স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিগাম যে পুরাতন শাল খানা! কোথায়? শুনিলাম, 
বেড়াইতে বাহির হইবার সময় তিনি উহ্ান্ধার! থোকার সর্ববান 
আবুত করিয়া আসির়াছেন। আমি নিমেষের মধো 
ঘোড়ায় চড়িয়া বসিল।ম, এবং স্ত্রীকে আমীর পশ্চান্ডে 
আদিতে বলিয়া বায়ুবেগে ঘেড়া ছুটাইয়াদিলাস। 
প্র পথ আমি কি ভাবে যে অতিক্রম করিয়াছিলাম তাহ! 


আমার মনে নাই। অন্ত কোনও ঘোড়া, গাড়ী, ব1 
মানুষের সহিত আমার যে ধাক! কেন লাগে নাই তাহা 


নীলার চটী | ৰ ৩১ | 





রঃ 
১ 


পামি এখনও পর্যাস্ত বুঝিতে পারিনাই। যাহা হউক 
আমি বোধ হয়--১* মিনিটের মধ্যে বাড়ীতে উপস্থিত 
হইল।ম। আশাও আমার সঙ্গে সঙ্গে আমিলেন। গাড়ী 
বারান্নায় ঘোড়া! ছইটি ছাড়িয়া দিগ্ আমরা নক্ষত্র ধেগে- 
চার্পির শয়ন কক্ষে উপস্থিত হইগাম। চাঁতি বেশ শান্তভাবে 
ঘুম।ইতেছে দেখিয়া! আমানের মন হইতে পাঁছাড়ের বোকা 
নামিয়া গেল। স্ত্রী তৎক্ষণাৎ চালিকে কোলে তুলিয়। 
লইলেন। ইহার পর যাহ! ঘটিল তাহা স্বচক্ষে ন দেখিলে 
আমি কখনও বিশ্বাস করতাম না। এ পুরাতন শাল- 
খান। খোকার সর্বাঙ্গে জড়ান ছিল। শ্ত্রীযখন খোকাকে 
তুলিয়া লইম্াছিলেন-__,তথন শালখানা অবন্ঠ: বিছানায় 
পড়িয়াছিল। ইহার- দ্ুই এক মুহুর্ত পরে শালখান1-.. 
খোকার-শযা-হইতে এক লম্ফে মাটির উপর পড়িণ। 
সেখান হইতে উচ্ দ্রতবেগে সমস্ত ঘরট! অতিক্রম ঞরিয়! 
বাহিরে গমন করিল। যতক্ষণ পর্য্যন্ত উহা! ঘরের মধ্যে 
চলিতে ছিল, তত্তক্ষণ পর্যাস্ত আমি যেন মন্ত্র মুদ্ধের মত 
দীড়াইয়াছিলাম। যখন ঘর ছাড়িয়া চশিগা গেল, তখন 
যেন আমার চৈতন্ত হইল । আমি ছুই লন্ফে ঘর ছাড়িক্া 
বাহিরে উপস্থিত হইলাম | তপন ৪ শাল খান। দি 
অতিক্রম করে নাই। আমি দ্রতবেগে যাইয়া উহা! ছুই 
হাতে সজোরে চাপিয়া ধরিলাম। কিন্তু কি যে এক 
অদৃশ্ত অমানু'ঘক শত্তি উহার উপর আপন ক্ষমতা বিস্তার 
করিয়াছিল বলিতে পারি না, আমি কোনও মতে উহ 
ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না। আমি এ খানে নির্বোধের 
মত-_দাড়াইয়া রহিলাম, শাল থানা ছুটিতে লাগিল। ছুই 
চারি-সেকেণ্ড পরে আমি--আবার ছুটিলাম ও এবার 
উহার উপর যাইয়৷ দণ্ডায়মান হইলাম। কিন্তু উহার 
গতরোধ কর! আমার-_সামর্থে কুলাইল না। কেধেন 
আমায় ঠেলিরা ফেলিয়! দিয়া উচা আকর্ষণ করিয়া লইয়া! 
চলিয়! গেল। আমি আর চেষ্টা করিলাম না।” 


ীঅতুলবিহারী গুগ্ত। 





ই 


টিটি টি ইউর রি 


নীলার চীক্‌। 
ৃ (১) 
০ বাংলা দেশে জগ্মগ্রচ্ণু করিয়া যেত্রিশ বংসর বয়স 
. পর্থাস্ত বিধান না করিয়া দেশের সমুদয় কন্ঠাদারগ্রস্থ 


_ পিতৃ-কুলক্ষে অধলীলান্রমে বঞ্চনা করিয়া আসিয়াছে, 
. সমাজের মিকট তার অবগ্ঠই একটা শক্ত জবাবদিহি 
-. আছে। বিবাত ও মনুযোর চাষ সন্বদ্ধে যুদ্ধ আরম্ভ অবধি 
ধে স্মুদ্ন নূতন ধরণের দর্শন শাস্ত্র জার্মানীতে রচিত 
হইয়াছে, সেগুলি জীর্ণ করিতে গিয়া আমার মাথা খারাপ 
হইয়াছিল কি নাসে সম্বন্ধে কোনো ডাক্তারি ব্যবস্থা লই 

. লাই বটে, কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধে আমার মনে কতকগুলি 
:. অদ্ভুত গোছের কুসংক্ষার বদ্ধমূল তইয়! গিয়ছিল। ফটো- 
. গ্রাফের ক্যামেরার ভিতরে ছবি যেমন উল্ট। হুইয়। পড়ে, 
আমার মনের ভিতরে নারীমৃত্তির চেক্গারাটাও সভাসমাজের 
বসদর্শের ঠিক উল্টা হইয়াই পড়িয়াছিগ | স্ত্রী পুরুষের 
| মিলনেক় ভিতারে যে একটু ক্ষণিকের 'আঁঙ,র-চোয়ানো! নেশা 
- আছে, সেটুক ফুরাইয়! যাইতে না যাইতে মানুষের জন্য 
-, চিরজীবন ব্যাপী যে গভীর ক্লান্তিকর অবসাদ আসে, আমি 
, ভাবি--যানগুষ তারজন্ত সৃষ্টির আদিষুগ হইতে এমন পাঁগল 
হইয়া ঘুরিতেছে কেন? দাম্পত্য বন্ধনের পীড়নে স্ত্রীপুরুষের 
সুখে থে অপরিস্কুট বেদনার চিন্ু দেখিতে পাই, তা দেখিয়া 
. আমার কেবল মনে হয়, শ্রীপুরষ আবার কবে বিবাহ 
| করিয়া এ জীবনে সুখী হইয়াছে ! 

'বাবার পীড়াপীড়িতে আমাকে সোপার বাংলার অর্দ্েক 
আইবড় মেয়েদের দেখিয়া বেড়াইতে হইয়াছে । কিন্ত 
- নিজের সঙ্গে একত্র জুড়িয়া সংসার চক্র টানিবার মত 
_ একটী মেয়েও আমার চোখে ধরিল না। বাস্তবিক বিবাহ 
..ল্বদ্ধে অত বড় “প্রেজুডিস্ঠ লইয়া নিজের জন্ত কনে 
. দেখিয়! বেড়ানোর মত অত বড় লাঞ্ছনা আর নাই। 
. আমার দশা দেখিয়া বাবা ছুঃখের সহিত বলিতেন, সুনীল 
যে মেয়েকে পছন্দ করিবে সে দেবকন্তা পৃথিবীতে আসবার 
»জন্ত এগনে! কষ্ট দেবতার অভিশাপ প্রাপ্ত হুয় নাই। 
| বাটি দেখিয়া আমার কিন্তু হাসি পাইত। আমি 
_. মনে প্লমে বাধাকে এই বলিয়া জবাব দিতাম-_যে দেবকন্তা 


: ব্ধিক্ানাকেই উদ্ধার করিবার জগ স্বর্গ হইতে মর্ভপোকে 





সৌরগ। 


1 ৭ম বর্ণ) ২য় সংখ্যা। 





অবভীরখা হন, ত তখন হুয়তঃ আমার আর বিবাহ করিবার 
বয়সই থাকিবে না। 
(২) 
ইন্দুশেখর তর অন্তঃপুরটাকে বাছিরের্‌ সবুজ ুধ্যা- 
লোকিত পৃথিবী হইতে একেবারে শ্বতগ্থ করিয়! রাখার 


পক্ষপাতী ছিলেন না বলিয়া! তুর মেয়ে তারার সঙ্গে 
আমার আলাপ ছিল। তারাকে গৃহলক্্ীরূপে লাভ 
করিবার জন্ত ঘে তরুণ উপাসক সম্প্রদায় প্রকাশ্রে ও 
নির্জনে তার তপস্তা করিয়া মরিত, আমি তাহাদিগকে 
পিজ্ঞাসা করিয়াছি যে কতক গুল! রঙ্গীন কাপড়ের ভাজ, 
চোখে মুখে এক আধটু ভাসির বিদ্যুৎ, আর সুগন্ধি সাবানের 
ফেণ! ও ঢুচার ফেশাটা লেবেগ্ডারের ছিটার সাময়িক বিকার 
ভিন্ন, তারার অঙ্গামান্ত সৌন্দর্যাটা কোথায়? 
আমি তাহার্দিগকে কি বুঝাইয়াছি. আর তারাই বা কি 
বুঝিয়া নিয়াছে, তা এক ভগবান মীনকেতুই বলিতে 
পারেন! তারার সম্বন্ধে আমার নিজের মত এই বে 
যেল্সগ্ত তার প্রার্থীর দশ তারাকে ভয় করিয়া চলিত 
আমি সেইটাকেই যা কিছু তারিপ করিতাম। তার নিজের 
মনের উপর এতট1 শক্তি ছিল যে মে আমার মতামত 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াও কখন নিজের মনে মন্ুখ বোধ 
করে নাই। তারার এতটা দীপ্তি আনার মোহ জন্মাইবার 
পক্ষে অন্ুকৃল নয় বুঝিয়া এক্ষেত্রেও বাবা সম্পূর্ণ নিরাশ 
হইলেন ! 

তার!কে জন্ধ করিতে না পারিয়া আমার জেদ আরও 
বাড়িয়। উঠিল। তারার প্রার্থীর দল যখনই তাকে লইয়া 
সান্ধা সামতি পরমাইয়া তুলিত, আমি তখনই জলস্ত উদ্ধার 
মত তাদের মাঝখানে গিয়া পড়িতাম। আমি "তারার 
অহঙ্কার বেষ্টিত হৃদয় দ্বর্গটী এমন হিংশ্র ভাবেই আক্রমণ 
করিতাম এবং তাঁর সৌন্দর্য্যের ক্রটাগুলি তার প্ররার্থা্দের 
চোখে আঙ্গুল দিয়া এমন স্প& করিয়াই দেখাইয়৷ দিতাম 
সে, সে সময় আমার ব্যবহারটা অত্যন্ত নিলজ্জের মত 
হইয়& দাড়াইত ! এক এক দিন মনে করিয়াছি আজ 
তারাকে এমন করিয়াই জব করিয়াছি যে আমার মনো- 
রাজ্যের অপার খ্শ্বর্য দেখিয়া) এই বুঝি তার সমুদয় 


স্বাধীনতা বিসর্জন করিয়! তার! .আমার পদগ্রাস্তে লুণ্ঠিত 
হইয়! পড়িল! কিন্তু জয়গ্ী তারাকে কখনও পরিত্যাগ 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৫ । ] 


ফরে নাই। আমি ষতই পরাজিত হুইয়াছি, তার! ততই 
আমার মতাচারের লক্ষা তইয়! উঠিক্াছে। কিন্তু বিশ্ময়ের 
কথা এই যেশক্র ভাবেই হোক, আর মিত্র ভাবেই চোক্‌, 
আমর] ফে কটা তারার নিকট যাতায়াত করিতাম, তাদের 
কেউ তার সুরক্ষিত হৃদয় ছুর্মের একখানা ইক ও স্থানত্রষ্ 
করিতে পারে নাই। প্রার্ণীদের বন্দনাগীতি ও আমার 
জলন্ত মন্তবাগুলি তার হদয়ের বাহিরেই পড়িয়৷ একসঙ্গে 
গড়াগড়ি যাইত । 

একদিনের ঘটন! এপানে আমাকে একটু স্পষ্ট করিয়া 
বলিতে হুইবে। সেদিন সম্যার পর পিবাহ ও নারীধর্শ 
সম্বন্ধে তারার ঘরে আমি তর্কের লাল ঘোড়া ছুটাইয়! 
দিলাম। তার! আমাকে যতই সকাল সকাল বিদায় 
করিতে চেষ্টা করতে লাগিল, আমি ততই তার চেষ্টা 
বার্থ করিয়া দিয়! আরে! আট হইয়া বসিলাম। তর্কের 
অগ্রিশ্ফুণিক্গ পূর্ণ ঝড় এমনই বহিতে লাগিল, বে অবশেখে 
তার! ক্লান্ত হইয়া! ঘন ঘন হাই তুলিতে লাগিল। - 

দেখিতে দেখিতে শুক্লা যীর অনুজ্জল হলুদবর্ণ চাদ 
অস্থশিখরে একখান! নীল মেঘের আচল ধরিয়! কোনো! মতে 
ঢ.লতে লাগিল। রাত্রির সুনীল পৃথবী মহ জ্যোত্গায় 
ঘোরে একখান! অস্পষ্ট স্বপ্রের মত জলিতে লাগিল । বাড়ীর 
সমুখের বকুল গাছটীর নীচে অন্ধকারে থাকিয়। থাকিয়! 
ছচার্টা জোনাকি জলিয! জলিয়! উঠিতে ছিল। কালো 
মখমলের মত অবয়বহীন তট প্রান্ত ধরিয়া! ভাগিরথীর উর্শিল 
জলধারায় বিশ্বগননীর মাতৃন্মেছ ঈধদুজ্জল ্তন্তধারার মত 
কোন স্বপ্রলোকে ভাসির। চালয়াছে। কোথাও নিবিড় 
তিমির পুঞ্জের অবকাঁশে একটা গৃহ-দীপ পথহার! নক্ষত্রটার 
মত বিক মিক করিতেছে । কোথাও অন্ধকারপূর্ণ অদৃশ্য 
ভবনের মুক্তদ্বারে দীপালোকিত প্রকোষ্ঠের রকতপাুর 
ছাক্সাটা কোন অস্পষ্ট সুদূর স্বপ্নালোকের প্রবেশ পথের 
. মত রহস্যময় বলিয়া বোধ হইতেছে । আমি কীচের চিমনির 
ভিতরের কেরোপিনের উগ্র দীপশিখাটা তীব্রতর করিয়া 
দিশা বুলবুলের মত ক্বেল ক্সনর্গল বকিতাই 
যাইতে ছিলাম) এমন সময় আরেকটী মহিল। :আমাদের 
তর্কের রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলেন। ্ 

তিনি তারাকে আন্তে আত্তে একটু ঠেলা দিয়া বলি- 
লেন, "দিদি খয়ের ব্যারোমেটারের পার! স্বেূপ পড়ে গিয়েচে 


নীলার চীকৃ-। 


সভাতে। মনে হচ্চে না।৮ 


০৩৩. 





তাতে আজ রাত্রে যে তোমাদের বক্তার বড়টা খাম্বে, 
তারা যেন সহদা ঘুম হইতে 
উঠিয়া গভীর ক্লান্তির সচিত উত্তর করিল--”্ঝড় কি বল 
বিভা, এযে ঘোরতর সাইক্লোন ! * তাই একটু বেশী কা" 
হয়ে পড়েচি।” 

পূর্ণ উদ্ভমের মাঝখানে আমার বক্ততার ঝড়টা হঠাৎ 
বন্দ ভইয়া গেল। আমি ততক্ষণ যুক্তিতর্ক সব ভুলিয়া 
বলিয়াছি। নিজের সঙ্কোচটা ফোন মতে সামলাইয়! 
বিভাকে লক্ষ্য করিয়া! তারাকে গিজ্ঞাসা করিপাম--. 

"একে তো! চিনতে পারচি নে।” তার! তার আফি- 
মের ফুলের মত রঙিন ঠেঠ ছুখানির উপর একটু হা'সিয় 
বিছাৎ ধিলিক দিয়া বলিল__“আম।র মাসতুতে। বোন 
বিভা; তর্কযুদ্ধে অনেক উকিল বিতার কাছে সামলা 
ফেলে পাণিয়ে রক্ষা পেয়েছেন। নিতান্ত বিপদে পড়েই 
আজ আমার সেনাপতিকে স্মরণ করতে হয়েচে 1” 

অমি একটু অগ্রতিত হইয়। বলিলাম ঃ--”আমাদের 
কূরুক্ষেত্রে ওকে তো! আর কখনো দেখতে পাইনি 1” 

বিভা একখানা চেয়ারে বসিয়! একখানা খবরের কাগজ 


হাঁতে লইয়া বলিল £__ণআরমি রিজংর্ডের সব খবর শক্র 
পক্ষের না জানাই উচিত ।” 


: পোষাকের ভীজগুলি বাদ দিলে, তারা৷ সৌনর্ঘ্যের 
হিসাবে বিভার কাছে দীড়াইতেই পারে না। আমার মনে 
হুইল তারার নূতন সেনাপতির দিখ্িগয়ে ক্ষমত1 থাকিতে 
পারে, কিন্তু এবার শক্ত লোকের হাতে তার রাজনুয় 
যজ্ের ঘোড়! বাধা পড়িয়াছে। যেহেতু আঁমার বিশ্বাস 
ছিল, আমার নিজের মতের উপর আমার যথেষ্ট আধিপত্য 
আছে! আমি ক্ষমালীল বীরের, মত একটু হাসিয়া 
বলিলাম £__”এবার তাহলে আমি রণে ভঙ্গ দিচ্ছি!” 

তার! হালিয়৷ বলিল £_পক্ষতিপুরণের একট! পাক। 
বন্দোবস্ত না হওয়। পর্যন্ত তে আমরা এ যুদ্ধ থামাতে 
প।রিনে-_” অ।মি একটু লাল হইয়া! বলিলাম £__ 

"আপনাদের 79909 (৪7708 দিন তাহলে!” 

তার! বলিল £--”এনাটমি পড়তে মানুষের হাক 
নাড়াচাড়া করে, বিভার ভালবাসানন পড়ে বিয়ে করবার 
সখ ঘুচে গেছে। বর ধরবার ওকালতনাম! আঁমায 
দিয়ে উনি চোখ বৃজে স্বয়গঘধর! হবেন!” 


৩৪ 


সৌরভ।- 


| ৭ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 





আমি সম্গুথে বিপদের সম্ভাবনা দেখিয়াও একটু শু 
ছানিয়। বলিলাম $--“এথাট। স্বদেশী বটে, কিন্তু এমন 
স্থলে ঘটকালিওত সব সমগ্ন নিরাপদ নয়!” 

ভার! খুব এক*পল্ল! হু'লিয়া বলিল--“ঘটকাণিত 
জার এক তনফ! ডিগ্রি নয় সুনীল বাবু! বরের শুধু 
পক্ষই আছে, চক্ষু নেই, তাতে! বলবার যো নেই!” 

আমার মনে হইল তারার সৌন্দর্যোর ক্রটীগুলির উপর 
আমি এতদিন বে বিষ-বাণগুলি নিক্ষেপ করিয়। আসিয়াছি, 
তারা তার একটা 
প্রচ্যার্পণ করিল। তবু আমি পরাভবের লজ্জা কোনে! 


মনে চাপাদিয়া একটু রহন্ত করিয়াই বপিলাম £--*এ 


সমুদর খ্যাপার যে দেবতার কারসাজি, 
মতে অন্ধ) আমাদের বাঙ্গল৷ 
নিয়েচেন 1” 

» ভারা ছাপিয়া বলিল ঃ--"আমাকে ঘখটকালির বিপদ 
থেকে 'বাচাবার আপনার যেমন সতর্কতা দেখ! যাচ্ছে, 
ভাতে আপনিই বিশ্চাকে এ যাত্র! উদ্ধার করুন না । বিভাও 
স্বাচে, আমিও বাচি, আপনিও ক্ষতিপূরণের দায় হতে বেঁচে 
বান!” আমি বিপদ ঘনীভূত দেখিয়া! হুঃসাহসিকের মত 
উত্তর করিলাম £--পরাজি! কিন্তু উন বদি গান্ধারীর 
“কত আমাকে চোখ বেধেই বরণ করেন, তবে আমিও যে 
বাকী জীবনটা চোখের আবরণ খুলতে পারবো না।” 
০০ আমার মত পাক। ও স্পষ্টবাদী স্ত্রী বিহ্বেধীর সঙ্গ 
বিবাহের ঘটকালি চলেনা! বিশেষতঃ তারার ঘটকা'লি- 
ষ্টার আমি ধেঁরূপ তীক্ষ 'স্ত্-চিকিৎস! করিয়া দিলাম তাতে 
রঃ বুদ্ধিদতী তারার আমাকে বুঝিতে দেরী হয় নাই। সেদিনকার 
'*সাক যুদ্ধের ভিতয় আমার ভাবিরার মত নেক বিষয় 


তিন" ইংরেজ 
দেশের হালে চশম! 


ছিল) যখন মনে হইল, বিভার ওকালত নামা উপলক্ষ্য 


. মত, তার! নিজের জগ্ভই আমার নিকট উমেদায়ী করিতেছে, 
“খন আমার মনে হইল তারার ঘটকালিতে ধর! ন দিয়া 
মামি যে আশ্চর্য কীত্তি লাভ করিয়াছি, তা সাধারণ 
মানব বুষ্ধিপ্ন অগমা। মনে করিলাম এইবার স্থারা সত্যি 
লতি, দার নিকট জব হইয়াছে। তার পরক্ষণেই 
: অরে হইল আমি যে টানির বুনিয়া তিল হইতে তাল 
ঃ নক পুনোর উপর দিক-বিজনূ সি করিয়াছি ত| বদি 





তর 


রি বেত শেষকালে আমার জিৎ বজায় থাকিল ন!। 





আজ আমাকে ধন্তবাদের সহিত, 


মনের ভিতর অনেক আলোচন! গীবেষণ! করিয়া শেধকালে 
স্থির করিলাম আমিই জিতিয়াছি কি তারাই গিতির়াছে 
তাহার কিছু মাত্র স্থিরতা নাই, তবে এট! নিশ্চিত সত্য 
যে আমি ব্যাপারটা কিছুই বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই! 
(৩) « 

এম, এ পরীক্ষা খুব নিকটে বলিয়া এই ঘটনার পর 
প্রায় মাস ছুই আমার সঙ্গে তারার দেখা হয় নাই! 
পরীগ্াট। একেবারে শেষ করিয়া আবার তারার মজলিসে 
ধূমকেতুর মত একটা উজ্জ্রগ পুচ্ছ বিস্তার করিয়! 
সন্ধ্। বেলায় দেখা দিলাম। ছু চারটা বার্জে কথার 
পর তার! একখান! চিঠি পড়িতে পড়িতে বলিণ £-- 

“আজকার নূতন সংবাঁদট1 তে গশুনেচেন সুনীল বাবু!” 
পরীক্ষার পরদিন হউতেই আমি চাথোরের মত আবার 
খবরের কাগজ ধরিকাছিল'ম। তাই তারার প্রশ্নটা মাটীতে 


পড়িতে না পড়িতে উত্তর করিলাম £-- 


*গুনেচি কাইনাঁর পরাজয় স্বীকার করে আমেরিকার 
প্রসিডেণ্টে র নিকট সন্ধির প্রস্তাব করেছে!” 

তার! আমার ফথ! শুনিয়! হাপিয়৷ বপিণ £--তার 
চাইতেও চমৎকার খবর--এবার পৃজারছুটাতে বিভা! যাচ্চে 
নীলগিরি, আর হিমাংশু যাচ্চে ওয়ালটেরার |» 

আমি কিন্তু বিভা-হিমাংশু উপাখ্যানের, কিছুই 
জানিতাম না, তাই নিষ্থীস্ত ব্যাকুবের মত উত্তর 
করিলাম--গত্রতণকারীদের পক্ষে সমুদ্র ও পর্বত ছুটোই 
দর্শন প্রশম্ত 1” 

তার! একটু লজ্জিত হইয়া বলিল :__*ক্ষমা করবেন 
ন্ুনীল বাবু আপনাকে বলতে ভূলে গেছি, হিমাংগুর 
সঙ্গে বিভার আজ ছুমাসহলো বিয়ে হয়েছে। হিমাংগ 
জববলপুরে ওকালতি কর.চে।” 

তারার নৃতন সংবাদের ভিতর আমার নিজের লাভ 
লোকসান কিছুমাত্র ছিলনা! বলিয়া আমি কিছুমাত্র 
€কীতৃহুল অন্থভব করিলাম না দেখিয়া' তারা বঙ্গিল ২ 
৫ *দেখচেন সুনীল বাবু হদ্দ ছুমাস বিয়ে হয়েচে এরি 
মপ্যে এদের ছুনার আর এক জারগায় পুঙার. ছুটার 
আনন্দ চলর্চে না!” 

আমি পুরা দস্তর দার্শনিকের রঃ গম্ভীরভাবে উত্তর 
করিলাম, সেটা ত ভাল পশারের. লক্ষণ । তারা ত 
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৫০২ টাকার কেরাণীনয় যে মাঞ্ড়াসার জালে না মর! 
 পর্ধান্ত ছুঙজনে এক জায়গায় ঝুলে থাকবে !” 

তার! একটু চিন্তার সন্কিত বলিল £-_পন! স্থুনীল বাবু, 
ছুমাস যেতে না বেতেই ওরা স্বামী শ্ত্রীতে মনে করতে 
আরস্ত ধরেছে যে চজনেই ছুঞ্জনকে ঠকিয়েচে 1” 
আমি বুক ঠুঁকিয়ে বলিলাম £_-“দেখুন এউ ভয়েই 
আমি এ পর্যান্ত স্ত্রী জাতির বত স্বীকার করিনি; কিন্তু 
এত বড় একটা ভূল করে বসবার আগে আপনার তে! 
বিভাকে সাবধান করে দেওয়া উচিত ঠিল।” 

তার! 'তান্ত তেঞগ্জের সহিত বলিল £--”ঠেকে শিখতে 
হবে বলে মানুষের স্বাধীনত! আগে থেকে খর্ব করা আমি 
সাল বলে মনে করি না।” 

আমি তারার স্বাধীনতা প্রিয় ভালবাসার উপর বেশ 
একটু শ্লেষ করিয়াই বলিলাম £--ছুদিক থেকে স্বাধীনতার 
বন্ত! বদি উপ্টা দিকে বয়ে যায় তবে যে বিবানের সাগর সঙ্গম 
একেবারে বালুচর হয়ে দাড়াবে 1” 

তার! খুব জোরের সহিত উত্তর করিল ঃ--“সেটা ত 
স্বাধীনতার দেব নর, সেট! উভষ পক্ষেই স্বাধীনতাকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে না দেখার ফল!” 

আমি উৎসাহের সহিত উত্তর করিলাম--প্লজিক 
ধরে যদি চলেন, তবে শেষ কালে বলতে হবে দোষ কারে! 
নয়, দোষ তাদের তাগা নক্ষতর্টির |”, 

তার! থানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! একটু অন্ত 
মনস্ক ভাবে বলিল £-__”সে কথ! এক হিসাবে ঠিকই বটে! 
ভাদের ভাগা নক্ষত্রটা আমি বিবাহের আগেই দেখতে 
পেয়েছিলাম !” 

আমি এবার তারাকে একটু অভিযোগ দিয়াই 
বলিলাম £--ভাই যদি দেখতে পেয়েছিলেন তবে সে অণু 
. নক্ষত্রটাকে তো বিভাকে আপনার স্পঃ করেই দেখিয়ে 
দেওয়! উচিত ছিল 1 

আমার অভিযোগের শরটা বোধ হগ তারার মর্দতেদ 
করিয়া বিদ্ধ হুইগাছিল | মন :চইতে গায়র জোরে 
সেটা উঠাইয়! ফেলিয়! খুব তেজের সহিত তারা উত্তর 
কারিল £--“না উচিত ছিল না, কোন মতেষ্ট উচিত ছিল 
না! মানুষের চিন্তকে পরের সতর্কতার কে কবে বাচাতে 
পেরেচে! আজ বদি বিভা মবতেও বসে, তখে তার 


নীলার চীকৃ 1 


৩৫ 


শজল 


ভিতর দিয়ে ওর যে শিক্ষ হবে, সেই শিক্ষাই জন্ম 
জগ্মান্তরের শিক্ষ। ঃ ৮ 

তারার উচ্ছলিত:ৎথাগুলি আমার জীবনের সমুদয় 
অন্ধকার ভরিয়া একসঙ্গে শত শত তায়ার মত জলিতে 
লাগিল! জানিন: ফেন আমার মনে হটল আমিই যেন 
তারাকে ম'রিতে বসিয়াছি, তারা মৃত্যুর শর-শযা।য় 
ছটফট করিয় :মরিতেছে, কিন্কু হতাক।রীর নিকট পরাভব 
স্বীকার যে মৃত্যুর অধিক লঙ্জাকর! বনের বাখিনীর! 
যেরূপ মরিবার সময়ও হাদয়ে আমূল বিদ্ধ বলমের 
গোড়াটা -কামরাইয়! ধরিয়! প্রাণতাগ করিয়াও চিত্তের, 
স্বাধীনতা :রক্ষা করে, আমার মনে হইল, তারাও যেন 
সেই বাধিনী জাতীয় স্ত্রীলোক। তারার সে মুনর 
মৃত দেখিবার মধ্য আমার জগ্ত শিকারীর আননের 
উত্তে্গনা যথেষ্টই ছিল, কিন্তু তারাকে বাঁচাইবার: ক্ষমত। 
আমারতে! ছিল না! তারা এ আমার হৃদয় এমনই 
বিভিন্ন ভাড়িতে পুর্ণ ছিল যে আমাদের দুজনার গ্রতিঘাতে 
এ পর্ধাস্ত কেবল বিছাতই জলির! উঠিয়াছে; মিলনের 


ভিতরে কেনও ধিন স্নিগ্ধ জ্যোতস্ার চোখ ভুড়ানে! 
আলো! ফুটে নাই! | 


আমাদের এই বিভিন্নমুখী হৃদয়ের ঘাত এঞুতিঘাতের 
তিতর; দিয়া সময়ের আোত নিঃশবে অনেক দূর বহি! 
গিয়াছে । তার! নিক্ষল! বনলতার মত পত্র পুশ্পের 
অনাবস্তাক গ্রাচুধ্যের ভিতরে ততদিনে অনেকট। বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। এর মধো তারার বার্থ নারী জস্মটার 
চারাীকে এমন একটী সামাজিক সম্কটজাল জড়াইয়! 
উঠিল, যার কোনো প্রতিকার করিতে না পারিয়। 
তারার নিরুপায় পিতা একদিন চিরকালের মত চক্ষু 
মুদিয়! বাচিলেন। ব্যাপারখানা সংক্ষেপত এই £-- চারার 
পিতা তাকে সমাজের বাহিরে থাকিয়াই মানুষ করিয় 
ছিলেন। তারা যখন কলেজে পড়িয়া বেশী বয়সে পরদ/র 
বাহিরে আসিয়া অবিবাহিত অবস্থায় সমাজের সঙ্গুখে 
দাড়াইল, তখন খাটি হিন্দু সমাজের বরের। অগাৎ 
তাদের পিতৃকুল তারার বিবাছের প্রস্ত।ব শুনিয়৷ একেবারে 
বাঁকিয়! বসিলেন। অস্বঃপুরের পরদার আবরণ গুছি্ন 
করিয়া! যেমেয়ে একেবারে সমাজের বাহিরে আলিয়া 
গাড়াইযাছে, তাঁকে আবার কোন বাুহীন জঙ্গর বাড়ীতে 


৩৬. 





বন্দী কর! যাইবে! এমন মেয়েকে ঘরে আনিয়া! কোন 
নিষ্ঠাবান সামাজিক নিজের ঘরের আক্র লোপ করিবেন? 
আয় যে সমুদয় নব্তঙ্জের হিন্দুসস্তানগণ বিদেশী সভাতা'র 
লারটুকু ফক্িয়া! চাকুচিকাটুকু মাত্র গ্রহণ করিয়।ছেন, 
ধে সমাজের বরের দল তারার মনের শক্তির আম্বাদ 
পাইয়া ভেড়ার দলের মত পালাইতে আরম্ভ করিল। 
ধখন এই নিঠুর সংবাদ আমার কাণে পহুছিল, 
তখন সংসারে একা নিরুপায় অভিমানিনী "তারার কথা 
ভাবিয়! আমার চক্ষে জল আসিল। মনে হইল অ'মি 
বদি মানুষ হইয়া! থাঁকি, তবে আমি তাঁকে বিবাহ করিয়া 
তারার ছঃখ দূর করিতে পারি। কিস্ত যাঁকে ভালবাসি না, 
তাকে দয়া করিয়া বিবাহ করা যে আমারও তারার 
ছুজনার পক্ষেই একটা জীঈনবাপী ছুঃখের অভিনয় 
হইয়া দীড়াইবে! অনেক ভাবিয়া, শেষকালে তারার 
বিপদের সময় আমি তার কোনো কাজেই লাগিলাম না 

: মন্থুয্য' জীবনের ত্রিশ বছরে স্ত্রীচরিত্র সম্থদ্ধে আমার 
যে 'অভিজ্ঞতা নগদ তহবিলে মন্তুত হইয়াছিল, তা এক- 
দিনের ঘটনায় সব কেমন 'ওলট :পালট হইয়া গেল। 
সে কথাটা আমার এখানে স্পষ্ট করিগা বল! দরকার | 
ংলার যেখানে আমার ক্ষুদ্র জীবনটাকে কেন্দ্র করিয়া 
আবপ্তিত হইতেছিল, সেখানে একদিন হঠাৎ প্রয়োজনা- 
ধিক পরিবর্তন ঘটি গেগ। সে সময় আমি এম, এ, 
পাশ করিয়া যে কলেজে পড়িতাম সেই কলেজেই অধাপক 
হইয়া নবোদিত জোভিফের মত পুনঃ প্রবেশ করিল!ম। 
কিন্ত অধাপক হইলে কি হইবে, আমার মনটা তখনো 
ছি অনেকট। তা্দেরি মত, যারা ব্রেঞ্চে বসিয়। আমার 
নিকট হইতে মাহিয়ান! দিয়া অধ্যাপনা আদায় করিয়া 
নিত! জীবন যাত্রার পথে বীজগণিতের অকঞ্কের 
মভ.বে কোন একট! বিশেষ সংজ্ঞা ধরিয়া স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায় না, সে রহন্তটা! আমার তখন 
আদবেই জানা ছিগ না! 
'ঈশ্বর জ্ঞানে পুজ! করিতাম, সেই ছিল আমার ঝ্মক্তিগত 
স্বাধীনতার: আল মন্ত্র। আমার অন্স লক্ষঞ্জের বরেই 
হউক, আর অভিসম্পাতেই হউক, সে যায়গায় আমি 
 আপারহীয (হস্তক্ষেপ. সহা করিতে পারিতাম না। এমন 
শিজার্জরের কলেজের অধ্যক্ষের সঙ্গে শিক্ষা সবক্ষে 






সৌরভ 


আমি নিক্েরে মতামতকে 


[ ৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ৷ 


গুটিকয়েক প্রিন্সিপাল লইয়। আমার জগ্গের মত মতভেদ : 
হইয়! গেল। অধাক্ষ বলিলেন, মতের অমিল থাঁফিলেও 
তুমি আমার মতাবলম্বী হুইয়া চলিতে বাধ্য, যেহেতু 
তুমি আমার সম্পূর্ণ অধীন। আমি হাসিয়া বনিলাম, 
“আমি কোনে! অপর শ্রেষ্ঠতর দেবতারও ভারবাৰী পশুর 
মত চক্ষু বুজিয়া চলিতে সম্পূর্ণ অশক্ত, যেহেতু আমার 
নিজের মতামত সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ স্বাধীন ।" 

এই মতামতের সংঘর্ষে যে অগ্নাৎপাত হুইপ, তার ফল 
ফলিতে বিলম্ব হুইল না। 

পরদিন প্রাতঃকালে অধাক্ষের বড় লেপাফায় 
কলেজ কাউনসিলের টাইপ কর! 'রিজলিউসন” আসিরা 
হাজির। কলেজ কাউনাসস আমাকে অধ্যাপকের কার্য 
হইতে সৌজন্তের সহ্ছিত নিষ্কৃতি দিয়া অতান্ত হঃখিত 
হইয়াছেন। এমন ছঃসংবাদ পাইয়াও কলেজ কাউনসিলের 
দৌজন্ত দেখিয়া আমান হাসি পাইল। এ জগতে মানুষের 
স্থেচ্ছাচার কৃত্রিষতার এত ছল্মবেশও ধরিতে জানে? 

সেযা হোক মতামতের উপর নির্ভর করিয়া কলেজ 
কাউনসিলের টাইপকর! রিজলিউসন হাতে লইয়া 
অভিমান করিয়া বসিয়া থাক! আমার মত অবস্থার 
লোকের কিছুতেই পোষায় না। কারণ আমার ঘরে 
বসিবাধ, পড়িবার, আলো জালাইবার আসবাব যথেষ্ট মুত 
থকিলেও সেদিন উন্নুন জালাইবার মত সঙ্গ আমার 
ছিল না। ক্যাশবাকে শীর্পোদর টাকার থলেট। শুাহদরে 
আগে থাঁকিতেই মাস্কাবারের অপেক্ষা করিতেছিল। 
দেশে যার! ভিক্ষা করে তাদের অবশ্ঠই আত্মসন্মান নাই । 
তাই আমাদের ভিতরে যাঁরা চসমা চোখে দিয়া কামিজ 
পড়িয়া বেড়াই, তারা ভিক্ষা! না করিয়া ধার করিয়া 
থাকি। বাস্তবিক ভিক্ষার তুলনায় ধার করার আতিজাতাট! 
যে কোণায়, তাতো আমি আজে ভাল রিয়া বুঝিতে 
পারিলাম না। | 

« প্রথমতঃ যে ছুচারটী বেসরকারী কলেজের বদনা ফটকে 
চাকরীর চেষ্টায় মাথ! ঠুকিলাম, দে সব পীঠস্থান হইতে 
রক্তাক্ত মন্তকেই ফিরিয়া আসিতে হইল | যে হুচার 
যায়গায় সময় সময় ধার করিতাম, তারা আমার চাঁকরিটী 
গিয়াছে শুনি আমার ট্টাম্পের খত নামঞ্জুর করিলেন। : 
আঁগ যে স্ব স্থানে মন্তুত টাকার রূপার পাহাড়ের উপর 


অগ্রাহায়ণ, ১৩২৫।] 


সেওল! পড়িরা গিয়াছিল, সেখানে আমার নিকট সুদের 
মুনাফার তেমন সম্ভাবনা না দেশিয়! কর্মকর্তার! আমাকে 
স্পষ্ট “জবাব দিলেন। কিন্তু যেখানে গিল্টিকরা 
লেপাফায় কেবল শিষ্টাচার ছিল, আর তদতিরিক্ত একথানা 
এক টাকার নোটও ছিল না, সেখানেও পথক ফল ফলিল 
না। মানতষের সতার দ্ুঃখকে যার! শুধু হৃদয়হ্কীন 
শিষ্ট।চারের মিষ্ট কথায় আপাত করিতে আসে, ভগবান 
মানুযকে মে 'অপম!ন হইতে যেন রক্ষা! করেন! 

জানিনা কেন, সেদিন জগতের সবদিকে ধাক্কা 


খাইয়া আমার তারার কথা মনে ভইল। মনে হইল 


আমি তারাকে ঠকাইয়াছি বটে কিন্তু সে-ত আমাকে 
ঠকার নাই! তারার কাছে কি আমি অর্থের 'গ্রতাশা 
করিয়াছিলাম? তা নয়, তারা আমার চাইতেও নিঃম্ব। 
সেক্সমাকে কি করিয়। টাকা দিয়া সাহাষা করিবে। 
মানুষের মত যখন ছূর্বল হুয়, তখনি তার ভালবাসার 
য়াজনটা অতাস্ত ক্ষুধার্ত ইয়া উঠে। পৃথিবী আজ 
আমাকে পরিতাগ করিয়াছে বটে, কিন্তু তারার প্নেহ-দ্বারত 
এখনো আমার সম্মুথে খোল! আছে! কিন্তু তারার হুঃখের 
দিনে তাঁর ছুঃখ দূর করিবার জন্ত আমি কি করিয়াছি ! 
আজ বিপদে পড়িরা যার ন্নেহটুকুই জগতের একমাত্র 
আশ্রয় হইয়া উঠিক্লাছে, এতদিন আমি তার স্সেহকে 
কি চাক্ষ দেখিয়। আপিয়াছি? আরকি তারার কাছে 
ষুখ দ্বেখাইবার পথ আছে? তারার নিকট যাইব, কি 
যাইব না, এইরূপ ইতস্ততঃ করিতে করিতে আমি 
সত্যি সত্যি কখন যে তার ঘরে আসিয়া দীড়াইয়াছি 
তা নিজেই ভাল করিয়া জানি নাই। আজ তারার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া আশ্চর্য্য হইলাম বটে, কিন্তু হুংখিত 
হই নাই। 

বেলা তখন আন্দাঙ্গ বারোট1। ভদ্রলোকের মেয়ের 
সঙ্জে দেখা করার পক্ষে অসময় বটে; কিন্তু মানুষের 
বের ত সময় অলময় নাই ।. তারার ঘরে প্রবেশ করিয়া) 
দেখি সে রান্না ঘরে উন্নের পাশে বসিয়। রাষ্না চড়াইতেছে ) 
তারার তখনকার ক্লান্ত আপেলটার মত গাঢ় আক্ক সুখ 
খানার পানে চাহিয়া আমার নিজের জীবন সংগ্রামের 
কঠোরত। একেবারে ভুলিয়া গেলাম। বাস্তবিক আমি 
তাক্ার কাটা ও উলহ্তা হাতে করিয়া কাজ করার 


নীলার চীকৃ। 


ঙ্থ' 





করন! করিতে পারি, কিন্তু এফ, এ, পাশ করিয়া যে: 
তাকে নিজের কন্য ভাত সিদ্ধ করিতে হইবে, এ কণা 
তো আমি স্বপনেও ভাবি নাই। তারাকে দেখিয়া 
আম চোরের মত পালাইতেছিলাম, এমন সময় তাঃ 
বলিয়া উঠিলঃ__-"নুনীল বাবু নাকি, এসেই ফিরে যাচ্চেন 
যে!» এ প্রশ্নের জবাব কি দিব তা ভাবিয়া ঠিক: 
করিতে না পিয়া! বলিয়া উঠিশ্'ম £__-চোখে যা দেখনি, 
তা দেখতে পারবো ন। বণেই পালাচ্চি।” তার! ঝর! পাতার 
মতন পাুর মুখে উত্তর করিল :__”এ আপনার বুঝবার 
ভুল সুনীল বাবু, নিজের কাজ খুব হীন হলেও, তা নিঝে 
করার ভিতরে যথেষ্ট আত্মসম্মান আছে!” 

আমি উচ্ছসিত কঠে বলিয়া উঠিলাম__“দৈস্তকে 
এমন করে সম্মানিত করার মধো আপনি যে মনের শক্তির 
পরিচয় দিয়েচেন, তার প্রনংশায় আমার সারা মন তরে 
উঠেচে । কিন্তু আপদার উপর দৈষ্ভের পীড়ন যে আর. 
চোথে দেখতে পারা যাচ্চে ন7া। তাই আপনি যার সঙ্গে 
যুদ্ধ করচেন, আমি তাকে দেখেই যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে পালাতে 
চাচ্চি 1” 

তারা একটু ছঃখের ছাসি ছাসিয়! বলিল---”এ যুন্ধক্ষেত 
থেকে কারো পালিয়ে নিস্তার নেই স্থনীল বাবু! তাবাঁক 
কিন্ত আপনাকে আজ এমন কাহিল দেখাচ্চে কেন, কোনে! 
অস্থুখ বিস্থখ করেনি ত?” 

আমি এতক্ষণ অনেক চেষ্টা করিয়াই আমার নিজের 
দশা তারার কাছে চাপিয়া চলিতেছিলাম । কিন্তু এবার 
বুঝিলাম স্েহশীলা শ্রীলোকের হৃদয়ের ভিতরে আর একটা 
ত্রিনয়ন আছে, যার অন্তৃষ্টি হইতে মানুষের গভীর মর্দ 
বেদনা! চিরক'ল গোপন করা অসম্ভব! সুতরাং আমি 
তারার নিকট আর কিছুই গোপন না করিয়! "মামার হায়ের 
বেদনার স্থানটা তাকে খুলিয়া দেখাইতে আর 'একটুও . 
ইতস্ততঃ করিলাম না। তারা আমার কথা শুনিগনা চুপ 
করিয়! খানিকক্ষণ কি ভাখিল, তারপর বলিল :-_-প্সুনীল 
বাব, আগুনি ওঘরে একটু বন্থুন, আমি আসছি!” 

আমি একটু হতাশ ভাবে বলিলাম £--“আজ আমার 
মাপ করুন, আমি অন্ত সময় আসবো 1৮ | 

তারা গ্নেছ মধুর চক্ষে আমার পানে তাকাইক্সা 
বগিল £--"আপনি দা করে একটু বন্ুন, আপনা, 


সঙ্গে একটা জরুরী কাজ আছে।” আমি তারার শ্সেহ- 
'করুণ চক্ষের মিনতি উপেক্ষা করিতে পারিপাম মা। 
একটু পরেই তারা একখান! বড় লেগাফ! হাতে 
ফরিয়। আমি যে কামরার বসিয়াছিলাম, সেই কামরায় 
উপস্থিত হইল। দে' আপিন কোনোরূপ বাজে কথ! 
না বলিয়া খাম হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া 
আমাকে তা দিতে আসিল। আমি তাকাইয়া দেখি 
প|চশত টাকার একখান! চেকৃ্‌ ! 
আমি সহস1 বাণবিদ্ধ পাখীর মত চিৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিলাম__“একি, চেকৃ দিয়ে কি হবে!” 
তারা রাজরাণীর মত হাসির! হুকুম করিল-_পমহাজনি 
বাবসা খুলেছি, অ!পনি এই টাকা ধার নিন!” 
আমি বাশ্পরুদ্ধ কঠে বলিয়া উঠিলামঃ_প্ষদি 
না থেয়ে মরেও যাই, তবু আপনার কাছে এ সময় 
ধার নিতে পারবো ন! !” 
তারা আমার পানে তাঁকাইয়া বলিল £--মাপ করুন 
নীল বাবু, চেকে আপনার নাম এনডোর্স করে 
ফেলেচি, এখন যদি চেক খানা না নেন, তো আমার 
টাকাটা! মাঠে মারা যায়!” 
আমাকে তারার চেক লইতে হুইল!..কিন্ত সেদিন 
বুঝিলাম, যে তারাকে আমি এতদিন আমার যোগা মনে 
ক্রি নাই, আমার চাইতে সে তারা কত বেশী হুনর। 
আমি বগিলাম “একটা কাগঞ্জ ফলম দিন, একটা 
স্বাওনোট লিখে ফেলি!” 
তারা একটু ছাদিরা বণিল £--মাগ্ছষের মুখের ভিতর 
দিদা ভগবান কথা কন! অমি এক টুকরা কাগজ 
রেখে কি করবো! যখন পারেন, আপনি আমার টাকাটা 
শোধ করে দেবেন, তা হলেইত হলো 1” 
আমি বলিলাম £--”আপনার ধারের বোঝ। যেরূপ বেড়ে 
উঠছে, সেআর শোধ করে উঠতে পারব, এমনত বোধ 
হচ্ছেনা! কিন্ত টাক! আপনি কোথায় পেলেন, ইন্দুবাবু 
তে! আপনার জন্তে কিছুই রেখে যেতে পারেন নি ” 
তান দ্লি্ড ক$ে উত্তর করিল £_*ভিনি আমার জনে 
যে আনীর্বাদ রেখে গেছেন, সেই আমার একজদ্মের পক্ষে 
 হথেট।. এ টাকাটা তারি লাইফ ইন্লিওরেন্সের টাকা। 
বাঝু যে ইন্সিওর করে ছিলেন, তা আমি জানকুষ না !” 





সৌরত। 


[ গমবর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥ 


আমি একটু ভাবিয়া বলিপাম £-_লব টাকা যদি 
আমি নিয়ে যাই, ত। হলে আপনার কি উপায় হবে 1” 

তার! একটু ম্লান হাসিয়! বলিল $--আমার দরকায় 
মত রেখেই আপনার জনা চেক্‌ লিখেচি। আমার জনা 
আপনি ব্যস্ত বেন না !* | 


, আমি চেক লইয়া! ঘরে আদিতে আসিতে ভাবিতে 
লাগিখাম, পৃথিবী যে এত দিনেও পাপের আগুণে পুড়িয়া 
ছাই হইয়! যায় নাই, তার কারণ__-এমন ছুর্দিনেও তারার 
মত স্ত্রীলোকদের নিঃক্গার্থ হৃদয়ের পুণা প্রভার আমাদের 
এ পাপময় পৃথিবী আলোকিত হইয়। আছে! 


তারার টাক1'মূলন করিয়া দোকান করিলাম। আর 
চাকরী করিতে প্রবৃত্তি 5ভইল না। মাস ছুয়েক বাইতে না 
যাইতেই তারার মূলধন আমার মুনাফা হুইয়! দাড়াইল। 
আমি প্রফুল্ল: চিত্তে টাকা কটী লইরা তারাব বন্দ দরঙায 
ঘা দিলাম। আজ তারার গৃহদ্বার আমার নিকট রুদ্ধ । কেহ 
ধর! খুলিয়া দিয়! আজ আমাকে তারার ঘরে আসিবার 
জন্য অনুরোধ করিল না। পাশের বাড়ীতে খবর লইয়া 
জানিলাম, তার! এখানকার বাস উঠাইয়া কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে, দে খবর কেউ জানে না! 


(৫) 

এই ঘটনার পর পুরা একটা বছর কার্টিরা গিয়াছে। 
তারার খণের বোঝ! দিন দিন আমার নিকট ভারি হইয়া! 
উঠিতে লাগিল; কিন্তু অনেক অনুসন্ধান করিয়াও তারার 
কোন সন্ধান পাইলাম না! 

সে দিন কলিকাতা হইতে সমুদ্র দেবিষার জ জনা মেল 
ট্রেণে বেম্বাই যাইতেছিলাম। শেষরাত্রে আপাদমস্তক 
একখানা রেলওয়ে রাগ দিয়া মুড়িয়া ঘুমাইতেছিলাদ, এমন 
সময় মনে হইল, কয়েকটা যাত্রী কতকগুলি ছেলেমেয়ে 
লইয়! আমার গাড়ীতে উঠিলেন। রেল গাড়ীতে যাত্রী 
উঠিলে, তাদের অস্তিত্ব সহজে স্বীকার. কর! বাংলার 
সহযাত্রীদের প্রথা নহে, তাই গগেজ তোলার শবা, ও ছেলে 
মেরেদের কলরবে আমার শেষ রাত্রির ঘুম টুকুর যে ব্যাঘাত 
জন্িয়াছিল, সে জনা একটু বিরক্ত হুইরাই টপ: করিয়া 
পড়িয়া! থাকিলাম। 

গাড়ী চলিতে আরম্ত করিলে শুদিলান একটী মেরে: 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সন । ] 





_ বলিতেছে £_দনীগগিরতে তোমার আবার কবে কি 
পাব মা?» ্‌ 

একটী যুবতী ন্সেহ মধুর কণ্ঠে উত্তর করিলেন ১ 

“তাতো বগচছঙ পারবোনা মা. যুদ্ধে যার মরবে, তাদের 
সেব! করতে যাচ্চি! সেবার বড় স্ত্রীলোকের ধর্ম নেই। 
সেব! করতে করতে যদি মরেও যাই, তাতেই দুঃখ কি দা!” 

বাস্তবিক এ যুদ্ধে পৃথিবীতে নব ঘুগের আবির্ভাব 
হইয়াছে । তাড়াতাঁড়ি বিছান1! হইতে লীফাইয়া উঠিয়া 
কম্বলটী গায় জড়াইয়া বসিলাম । মনে হইল বাংলার এ 
ফোেরেন্গ নাইটিংগেলকে একবার তাল করিয়! দেখিয়া লই। 
উঠিপ! দেখি, কামরার বৈদ্ভাতিক আলোর উপর নীল 
পরদা টানা । অস্কট নীলভ আলোকে দেখিলাম কাঁম- 
রায় একটা মহিলা, খোল! জানালায় বাহিরের নক্ষত্র পুর্ণ 
অন্ধকারের দিকে তাকাইয়া আছেন। আর কয়েকটা 
ছোট বড় মেয়ে-কেউ কোলে, কেউ পীঠে, কেউ পাশে 
বিয়া তার গল জড়াইরা বণিয়! আছে। অল্প আলোকে 
মুখ কারে! স্পষ্ট করিয়া দেখ! যাইতেছে ন', কিন্তু মহিলাটার 
চারিদিকে যেন একট! আসন্ন মাতৃবিচ্ছেদের মৌন বেদনা 
শিঞ্গুলির হাদয় হইতে আরম্ভ করির! বিক্ষিপ্ত লগেজ গুলার 
ভিতর পর্যাস্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া দাছে। আমার মনে 
* হুইল আজ শেষ রাব্রির স্বপ্নে বাংলার নূশুন মাকে দেখিলাম । 
মনে মনে সে সেবারূপিণনী তরুণ মাতৃমুর্তিতে ভারতের 
নব বিকাশ দেখিতে পাইয়া আমি তাঁকে মনে মনেভক্তি 
ভরে প্রণাম করিলাম। বেণীক্ষণ চুপ কবিয় থাকিতে 
না! পারিয়! মছিলাটাকে লক্ষা করি জিজ্ঞাসা করিলাম £-- 

“সঙ যাত্রীর বাচালত মাপ করবেন, আপনি কি 
আহত সৈন্তদের সেবার জন্ত যুদ্ধে যাচ্চেন।” 


মহিলাটী বাহিরের দিকে তাকাইয়া বলিলেন £--?হ? 
মহাশয় ।” 


আমি কৌতুহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম -- 


ত্টি 


"এখন আপনি যাচ্ছেন কোথায়?" 
মহ্লাটা কলের মত উত্তর করিলেন :--“করাচি দিয়ে 
মেল্োপোটামিয়ায়।' 


আমি শিহরিয়া উঠির। তিনি £ _*যুদ্ধ যে মানুষের 
পাশবিকতার উলঙ্গ লীগা তৃমি--শক্রর হাতে নারীর মান 
সম্রম খদি বজায় না থাকে!” 


নীলার চীক্‌ | 


৩ 


০০ পেশী পপ পপ জজ একি বিজ 


.. মহিলাটী উত্তর করিলেন ;--এ মাটীর দেহ ॥ মান 
অপমান তুচ্ছ, 'অতি তুচ্ছ) নারীণ ধর্ম ন'রীর স্বান তার 
মনে। সেখানে তার কোনো অপমানের ভয় নই ।৮ 

আম!ব ইচ্ছা হইল, আলোর নীচের নীল পর্দাট! সরাইর! 
দিয়া বিহাতের দীপ্ত ছটায় বাংলার মেয়েকে দেখিয়া 
নব্য বাংলার নূতন ভবিষাতট! একবার ভাল করিয়া 
দেখি। তবু স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথা কহিতেছিলাম ) তাই 
থুব কষ্টে মনের রোখ চাপিক্না গেলাম। আমি বলিলাম 

“মেয়ে কটীকে কোথায় নিয়ে যাবেন ?” 

মিল! উত্তর করলেন £-_জব্বলপুরে নেবে, ওদের 
মাণীমার কাছে রেখে যাব।” 


আমি অধিকতর কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া জিজ্ান! 
করিলাম £--”এ মেয়ে কটী কি আপনার ?” 

মহিলা মৃছুম্বরে বলিলেন :--“আমার, আমার বই কি।” 

আমি একটু কাশিয়া বখিলাম ;--"আপনার স্বামী 
তাহলে-. 

মভিলাটী একটু হাসিয়া বলিলেন £--”আমি 'জআবি- 
বাঞিতা ।” 

আমি অবাক হইয়া বলিয়া উঠিলাম £--*সেকি মেয়েটা 
যে এখনি আপনাকে মা বলে ডেকে উঠলে।” 

মহিলাটা আবার বীশানন্দিত মধুর কে উত্তর 
করিলেন £--*অমন চারশে! মেয়ে আমায় মা খলে ডাকে, 
আমি তাদ্দের সকলেরি ম1--” 


নীল পরদার ব্যবচ্ছেদট। আমার নিকট অসহথা হই 
উঠিল। কিন্তু এবাত্র। ভগবান আমাকে অনুগ্রহ করিলেন। 


দেখিতে দেখিতে প্রদদোষের শুভ্র আলে দিগন্ত বিস্তৃত 


প্রান্তর, ধুসর বর্ণের শৈলমাপা ও সবুজ গাছপালা সব 
উজ্জ্রল করিয়া! দিয়া আনায় অপরিচত।র সুখের উপর 
হইতে নীল পরদার রহস্ত সরইয়৷ দিতেই দেখিতে 
পাইলাম, অপরিচিতা আর কেহ নয়, ভারা। 


আমি নব বিশ্বয়ে তারার মুখপানে তাকাইয়! বলিলাম 


“একি আপনি!” 


তারার মুখের উপর উধার তরুণ জালো ঝক ঝক 
করিতেছিল। সেও-আমাকে দেখিয়া! একটু প্রফুম হুইর়াই 
হিয়া! উঠিল £-সনুনীল বাবু ঘে। বিদেশের পথে আপকার 


18৩. রা ূ 
22-5১-5225 
সঙ্গে যে আবার এমনভাবে দেখা! হবে, তাতো স্বপ্নে 
ভাবিনি 1৮ . 
আমর বিচিত্র মুখ হঃখ পরপূরণ হৃদয় তখন তারার 
' দিকেই তরঙ্গ তরগ্গে আছড়াইয়া পড়িততছিল। আমি 
অঞ্চরুজধ কে বখিয়া উঠিলাম £--"আমি যে এক বছর 
ধরে আপনাকেই দেশে বিদেশে খুঁজে বেড়াচ্চি।৮: 
তারা কোন কগ! কহিল না। গাড়ীর খোল! জানাল। 
দিয় সে ষেন অরুণীত আকাশ পটে গুকতারার ম্লান 
শেভাই দেখিতেছিল। 
:.. আমি অন্ুততপ্ধ চিত্তে বণিয়া উঠিলাম £--ণতারা বিবাহ 
সম্বন্ধে আমার সমুদয় মতামত উল্টে গেছে।” 
তার! প্রফুল্পতার ভান করিয়া বলিল :-_-”আশ্চর্যয 
ভ সংবাদ কিন্ত আরদেরী করবেন না সুনীল বাবু, 
. প্রঞ্জাপতি প্রসন্ন থাকতে থাকতে কাজট! সেরে ফেলুন |” 
তারার নিষ্ঠুর বাক্যবাণে বিদ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল/ম £-- 
"সেই জন্তইতে!। আমার এত দেশ ভ্রমণের তাড়া-_” 
তারা একটু ক্ষীণ হা'পি হাপিয়! বলিল £-_“মন যখন 
ঘুরেছে, তখন দেশ ভ্রমণের ফণ 'অবিশ্তি ফণবে।”। 
. আমি উচ্ছ(দিত কঠে আবেগের সহিত বণিয়া 
_উঠিগম £-“আপনি আমায় বলুন,-এঁ শুকতারা কি 
আমার হৃদয় আকাশেই আজ চির কালের মত ডুবল? 
শ্জআামার কি তবে আর কোন আশাই নেই?” 
তারা আমার পানে স্থির দৃষ্টিতে তাকাই! অতান্ত 
মধুর স্বরে বলিল £-- "সুনীল বাবু, এবার আমার যে তার্থ 
থেকে ডাক এসেছে, সে খানে আমর আত্ম বিসর্জনের 
স্থান স্বামীর ঘরের আনন্ের চেয়েও বড় বলে বোধ হচ্চে ।» 
:. আমি কি একট! জবাব দিতে যাইতেছিলাম, এমন 
'সময় বোথাই মেল জব্বলপুর ট্রেশনে আলিয়া! াড়াটল। 
-আফি তাড়াতাড়ি কুলি ডাকিয়া তারার জিনিষ পত্রগুলি 
'নামাইয়া! দিতে লাগিলাম। ট্রেণ ছাড়িবার প্রথম ঘণ্টা 
খন বাজিয়। উঠিল, তখন আমি মুতের মত পাত্র 
"মুখে হিমলীতল হতে তারার শেষ খণ শোধু করিবার 
জন্ত কোটের লম্বা পকেটে নোটের তাড়া খুজিতেছিলাম। 
তস্রেণ যখন ভলিবার আগে হুইসল দিল, তখন আমি 
'জাক্াক্ষে: বলিলাম :--"একটু দয়! করে দাড়ান, আপনার 
এই চেকের, টাকাটা --* 


. . সৌরভ। 


ও পাপা পপ * সস পত 


[৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


তার! একটু হা!সয়! বলিল ;_-*সে টাকা নিয়ে 
আপনার ভাবি স্ত্রীকে এক ছড়া নীলার চীক্‌ কিনে 
দিলে একেবারেই আমার খন শোধ হয়ে যাবে । 

আমি ঠখন চোখে রুনাল পিয়। আমার . হৃদয়ের 
গভীর নিরাশার বেদনাট! তারার কাছে গোপন" করিতে 
চেষ্টা কগিতেছিলাম। | 

ট্রেদ তখন চশিতেছে। তার! তখন পুষ্প পুঞ্জিত 
বনগতার মত অণনত হইন্।! আমাকে নমস্কার করিয়া 
বগিল ঃ--'মনে করে নীলার চীকে ছু চারটী সোনার তার! 
বসিয়ে দিতে ভূগবেন না। এতেই আমার স্বঠি চিহ রেখে 


 গেগাম _” 


যতক্ষণ দেখা গেপ, আমি ট্রেণ হইতে গল! বাড়াই 
তারার পানে চাহিগ্কা রহিলাদ। মনে হইল তার পদ্ম, 
পলাশ চোখের এক গ্রাস্ত্ে এক বিন্দু অশ্রু" গোলাপের 
পাপড়ির উপর সঞ্চিত এক ফোট! জমাট নীধার বিন্দুর 
মত ছল ছল করিতেছে। যখন তার! অদৃহ্থ হুইয়৷ গেল 
তখন প্াভাতের রৌদ্র করোজ্ছলল শ্যামশ দিকগ্রান্ত 
বিস্তৃত প্রাস্তরের দিকে মুখ ফিরাইয় দেখি তারার এক বিশ্ব 
অঞ প্রভাতের শ্বর্গীলোকে যেন সমুদয় বিশ্বের উপর ছল 
ছল করিতেছে। 

শ্রীনুরেশচন্দ্র সিংহ । 





স্বর্গীয় গোবিন্দচন্ত্র দাস। 


তিন বৎসর পূর্বে সৌরভে যখন “কেন বাচালে আমান” 
ছাপাই, তখনই ভাবিয়াছিলাম, ছঃখ-দৈনা, নৈরাহ্ব-নিপীড়নে 
কবিবর গোবিন্দ দাসের “(দন ফুরাইয়া” আলিতেছে। তার 
পর বনহুবারের বিশেদতঃ এই সে দিনের দেখায় আশ। 
হইয়াছিল, আমর! এত শীত্ব তাহাকে হারাইব না। 1কস্ত 
বিধাত্! অন্যরূপ বুঝিলেন। | 
€গত ১৩ই আশ্বিন সোমবার শেষরাত্রে, জন্মভূমি তা ওয়ালে নর, 
নৃতন নিবাল বিক্রমপুরে নয়, ঢাকান্ন--গ্রবাসে, পরগৃঙ্ছ, বিনা- 
চিকিৎসায়, বিন! শুশ্রাধায় তিনি ভবের সকল যন্ত্রণ৷ এড়াইয়। 
সর্ঘ সন্তাপহারীর প্রাঙ্গাপার” আশ্রন, লইয়াছেন । 
সৌরভে তীহার শেষ কবিত| ৭্থণণ। খণের পাপ 


রক " 
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তাহাকে স্পর্শ করিবে না। পাপ আমাদের । শ্িনি 
. নির্মল চিত্তে পুালোকে প্রস্থান করিয়াছেন। 

তিনি দেশের দুর্বল গ্রাণে শক্তি জাগাইয়াছেন ) জাতীয় 
বলবীর্ষোর সন্ধান বলিয়া দিয়াছেন) মুক্ত প্রাণে, মুক্ত হণ্ডে, 
তাঁচার *অফুরস্ত ভাবের সম্পদ বিলাইয়াছেন। আমরা 
তাছার জন্যকি করয়াছি? অন্ত মুহূর্তে, অন্তিম ভৃষায় 
তাহাকে আমরা একটু জলও শদতে পারি নাই। এখন 
“কবিবর” বপিয়! ক।দিবার 'মামারদদের কি অধিঞ্কার মাছে? 
অন্গতাপের অশ্রদদল আমাদের সঙ্গল। লজ্জায় অধোব্দন 
আমাদের কলক্কের আচ্ছাদন। 

ময়মনসিংহে তাহার কবি জীবনের আরম্ভ হইয়ছিল। 
তিনি ময়মনসিংহকে ড|লবাসিতেন, ময়মনসি'হ তাহাকে 
ভালবাসিত। দেবেন্দ্র কিশোরের দেবনিবাসে তাহার 
আসন ছিল। ময়মনসিংহ সাহিত্যসমিতিতে, মুক্ত।গাছায়, 
মেরপুরে হরচ্চন্ত্র-সভায় তাহার সম্মান ছিল। কেশবচন্দ্রের 
সাহিতা-মজলিসে তাহার আদর ছিল। 

“সরম্বত সমিতির” কবি-মঞ্চ তাহার জন্য মুক্ত ছিল) 
ময়মনসিংহে তিনি "সারম্বত কবি” খলিয়! পরিচিত ছিলেন । 
সৌরভ তাহাকে আজ শ্রদ্ধার সহিত অর্থা উপহার দিয়! 
আসিয়াছে । শেষ দেখায় তিনি বপিয়ছিলেন, ময়মনসিংহের 
আদর্শ-লোক চরিহের একখানি চিত্র অকিয়! যাইবেন। 
তিনি সে ইচ্ছ! পুর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
ময়মনসিংহের ছুর্ভাগ্য-। 

হৃদয় বড় বাথিত ভারাক্রান্ত। তাহার কাব্য এবং 
কবিগীবনের আলো5নার এ সময় নছে। তাহার স্মৃতির 
জন্য আমরা কি করিতে পারি-_পূর্ববন্তী পরপোকবাসী 
কবিগণের অদৃষ্ ভাবিয়। সে চিন্ত| বৃথ।। তিনিই তাহার 
স্মৃতি র।খিয়! গিয়াছেন। প্রেম ও ফুল” তাহার অনাবিল 
ভালবাসার ছবি দেখাইবে। “কুস্কুম, “কম্ত,রী,” প্চন্দন" 
ও পফুলরেণু” তাহার সৌরভ বহন করিবে । বাঙ্গাছি যতদিন, 


বাঙ্গালা ভাষা ধতদিন, চিরদিন. “বৈজয়স্তীতে* তাহার কবি ১ 


প্রতিভার বিজয়-নিশান 'উড়িতে থাকিবে । 
১৭ই আহখিন। 


ভরিতে 
নি 


কবি-প্রয়াণে 
গোবিন্দ দাস গেছে চ'লে, আসবে না সে আর! 
ভাতের অভাব ঘুচুলো৷ এবার, ঘুচল হাহাকার! 
সারা জীবন কেঁদে গেছে ছু-মুঠ ভাতের দায়! 
হাত পাতেনি কারুর কাছে দারুণ যাতনায় ! 
মাসের ভিতর বেশীর ভাগই থাকৃতো চিড়া খেয়ে 
জীবন-ভর! জীবন-জ্বালা দেখলো! না কেউ চেয়ে ! 
জগংকিশোর বুঝ তে। দরদ্‌-_গরীব ছুধীর পিতা; 
তার দয়াতেই জাত রেখেছে কবির পরিণীতা ! 
সম্তানেরা পাচ্ছে খেতে, যায়নি যমাগার ; 
বাচুক্‌ কিন্বা মরুক্‌ তারা, আস্বে না সে আর ! 


(২) 
গোবিন্দ দাস গেছে চ'লে, আস্বে না সে আর ! 
তোমৃর! এখন শোকের সভ1। করো চমৎকার ! 
চিতায় এখন মঠ দাওগে, কেঁদে ভিজাও মাটি) 
বন্তৃতাতে তুব্‌ড়ি ছুটাও, টেবিলে দাও টাটি। 
বুকের নীচে তাকিয়া৷ রেখে তক করে! সবে, 
গোবিন্দ দাস মস্ত. কবি, নাম রেখেছে ভবে । 
তোদের এসব কথ শুনে উদ্দ দেবপুরে, 
ক্ষুৎগীড়িত কবির আত্মা মরছে মাথা খুড়ে ! 
এখন হাক্গার গল ফাটা, চেঁচা বারঙ্বার; 
কবি তোদের দেখবে না মুখ, আস্বে না সে আর ! 
(৩) 
গোবিন্দ দান গেছে চলে, আম্বে না সে আর! 
' যায় না বলা সে সব কথা সকল ঘটনার ! 
যারা বেশী গর্ব করে দান কবিকে নিযে, 
তারাই আগে মাথা কুটুক্‌' ঘরের কোণে গিয়ে। 


কি করেছিস্‌ তোরা তাঁহার যখন ছিল বেচে? 
এক মুঠো ভাত দিস্নি খেতে একট] দিনও. যেচে ! 


মনের কষ্টে ঢাকায় কবি ফিরতে! পথে পথে 3 

ক্ষুধায় চক্ষু কোটরগত, চল্তে। কোনো মতে ! | 

দোনের মত পেটটি ছিল, হাড় কখানি সার; 
*জীবন দিয়ে মান রেখেছে, আসবে না সে আর ! 


' ২ 


হ 
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(৪) 

: গোবিন্দ দাস গেছে চলে, আল্বে না সে আর! 
পুর্বববঙ্গ ক'রে গেছে গভীর অন্ধকার ! 
ধিন! পথ্য চিকিঞ্ডসাতে কয়ট! দিনের অরে, 
দেশেক্স মস্ত অবহেলায় মনের ক্ষোভে মরে ! 

' এদেশে কি পাঠক আছে? এইগুলা সব চাষা! 
বুক-ফাট। সে ভীষণ কীদন কীদ্‌বে কবির ভাষ!! 
গরীব কাঙ্গাল কৰি বলে কেউ চাহেনি হেসে; 
আপন ক'রে নেকনি তারে গভীর ভালবেসে ! 
পূর্ববঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবির অন্ন পাওয়া ভার ? 


ভুড়ি ভোজন. চলুক্‌ তোদের, আদ্বে না সে আর! 


(৫) 
গোবিন্দ দাস গেছে চলে, আম্বে না সে আর ! 
একটি খাঁটি কবি গেল কাঙ্গাল পল্লী মা'র! 
শুভ্র ছিল হৃদয় তাহার কুন্দ ফুঞ্জের মত) 
একটু ন্নেহে ফেল্‌তো৷ কেঁদে, লাগ্‌তো থতমত! 
ক্ষুধার চোটে নিত্য ডাহার বইতো৷ বুকে বান! 
_ সহ নাহি কর্‌তে। তবু আত্মার অপমান ! 
মনুষ্যত্বের করতে পৃ, শক্ত বুকের ছাতি ) 
_ কলুষ-হৃদয় লাখপতিদের মাথায় মারতো লাথি! 
নেহাৎ গরীব কবি কিন্তু বীর্যের অবতার ) 
একটা নিখুত মানুষ গেল, আসবে না সে আর ! 


(৬) 

গোবিন্দ দাস গেছে চ'লে, আস্বে না সে আর! 

পাঁর হয়ে সে গেছে চ'লে ছুখের পারাবার ! 

দেশের এসব ধনী মানী মিছাই থাকে ঢাক! ! 

বৃথা এসব বি-এ এম-এ, কেবল চেনে টাক] ! 

দেশের্‌ কৰি চিড়া থেয়ে কীদ্‌তো নারিন্দায় ! 

প্র্স হ'লে তবেই চাট্টি হোটেলে ভ।ত পায় ! 
জীন কণ্ঠের মত কেবল গরল পিয়ে নেছে। 
স্কুল জালার হাত থেকে সে মুক্তি পেয়ে গেছে ৃ 
:ক্াঙ্গাল কবি আর চাহে না তোদের স্থুবিচার; 


কুকুর শেয়াল কছক্‌ এখন, আস্বে না সে আর ! | 


্ 
[৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 





(৭) 
গোবিন্দ দাস গেছে চলে, আসবে না সে আর! 
বিনা! দোষে দেশান্তরী করলো জমিদ।র ! 
সে কেদেছে সারা জীবন ধনের মহা! দুখে; 
রক্ত দিয়ে লিখে গেছে মাতৃ ভাষার বুকে ! 


নির্যাতনে ক্ষিপ্ত হঃয়ে করলে কষাধাত , 


ধন্ম শান্তর বলে না তার- কর্তে মুণ্ড পাত ! 
“ভাওয়াল তার অস্থি মজ্জা, ভাওয়াল তাহার প্র1ণ” 
সেই ভাওয়ালে জীবনের ত'র হয়নি অবসান ! 

কেউ করে না এমন তর ভীষণ অত্যাচার; 
পাপীর বঙ্গ পিষে দিতে আম্বে না দে আর। 


(৮) 
গোবিন্দ দাস গেছে চলে, আস্বে না সে আর ! 
একটি মানুষ পাই না খুঁজে ছঃখ বলিবার ! 
থাকলে মানব কবির মৃত্যু হয় না অনাহারে; 
ছুই মুঠো ভাত সবাই দিত শান্ন অন্নমারে ! 
এদের চেয়ে হাজং গারে হাজার গুণে ভালো; 
তাদের হৃদয় এদের মত নয় তো মসী কালে । 
বাহার ক'রে কাপড় প'রে বেড়াস, বাবু সেজে; 
হাঁজার চেষ্টা করলে মানুষ হয় না ঘসে মেজে ! 
দাম্ড়ি' চাম্ড়ি” খুব চিনেছে, হায় কি ব্যবহার ! 
গরীব কবির হ হাড়ংজুড়ালো, আস্বে না সে আর! 


(৯) 
গোবিন্দ দাঁস গেছে চ'লে, আস্বে না সে আর ! 
মনুষ্যত্ব নাই এদেশে, গেছে ছারেখার ! 


_ চতুষ্পদের গোষ্টি জাতি ঘৃর্ছে দবিপদগুলা ; 


বাধা বুলি ঢের শিখেছে, মুখে ধোনে তুল! ! 

এদেন্র কি আর হৃদয় আছে? পাষাণ কৰে গলে? -. 
কথায় যদি ভিজতো! চিড়া, কাজ ছিল না জলে । 

যখন তখন আহার বিহার চলছে রাত্রি দিবা ; 

মুখ আছে তাই বেঁচে গেছিস্, নয়তো থেতো শিবা । 
কলম-পেষ! জাত, ব্যবসা, সবাই চাটুকার ; 

মিটলো কবির পেটের ক্ষুধা, আস্বে না সে আর ! 


অগ্রঙ্কায়ণ, ১৩২৫। -] 


বঙজের কিন্কর। 


৪৩ 





(১০) 
গোবিন্দ দাস গেছে চ'লে আম্বে না সে আর! 
জীবন গেলে ভূলবো! না মার এদের অবিচার ! 
 এদেরে খ্যাতির মলা নহে একটি কাঁণা কড়ি 
ক্ষুধায় ম'লো দেশের কৰি, নাই কি গলার দড়ি ? 
এরাঈ আবার মিটিং করে, লক্ষমীছাড়ার জাত ! 
বক্তৃতাঁতে শ্বর্গে ভোলে. দিনকে করে রাত ! 
চরণ-চাটা অপদার্থ এদের মত নাই ; 
হ। ভগবান্‌, মানুষ পাঠাও মানুষ কোথা পাই! 
এদেশ বাসীর জীবনে ধিক্‌, ধিক সে কোটিবার ! 
গোবিন্দ দাস বেঁচে গেছে, আস্বে না সে আর! 
শ্রীযত্ীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 


বজের কিন্কর। 
পাঁশ্চাতা শিক্ষার্ন যাহার! খিক্ষিত তাহারা অতীত যুগের 
রাঁজন্ঠবৃন্দের, গ্রহ্কারগণের এবং ধর্্শ প্রচারক মণ্ডলীর ও 
কবিদিগের ইতিহাস উদ্ধার করণে বন্ধ পরিকর । নান। 
নিদর্শন দেখাইয়া কোন্‌ সময়ে কোন্‌ দেশে কাহার পর কে 
গ্রাহভূতি হইয়াছেন তাহ। নির্ণয় করিতে যাইয়া! তাহারা 
একশেষ যত্ব করিতেছেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সম্প্রদায় গ্রন্থের 
প্রতিপান্থ বিষয়গুলি বুঝিবার জন্য এবং তাহাতে যতগ্রকার 
আপত্তি হইতে পারে তাহার উত্তাবনে এবং তাহার নমাধানে 
নিয়ত ব্যাপূত থাকিতেন, শ্ুতরাং অভিলাষ স্বত্বেও তাহারা 
সেই সেই গ্রন্থের গ্রস্থকারদিগের ইতিবৃত্ত জানিবার জন্য 
এক মুহূর্তডও অবদর পাইতেন না। ইতিহাম থাকিলেও 
পণ্ডিত সমাঙ্জের এবিষয়ে লক্ষ্য না থাকায় সংঙ্কত ভাষায় 
ধাহারা গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া! গিয়াছেন, এ সকল গ্রস্থকারের 

ইতিহাস প্রা বিলুপ্ত হইয়াছে। * 
'প্রই/নয়মনসিংহ জেলার ন্মার্ত রঘুনন্দনের মত খণ্ডন 
করিয়৷ “তত্বাবশিষ্ট নামক স্থ্ৃতি গ্রন্থগ্রণেতা বিখ্যাত 
পণ্ডিত কালীকাস্ত বিদ্যালঙ্কার, তাপস প্রবর ৮ রমাকাস্ত 
তর্কিদধান্ত-_খীহার তগস্ত স্থান “বীতপুরের পঞ্চবটা” বন্য! 
-- হিকদিত বদ অধ্যাপক জীবনী” নামক গরদ্থে এজেগারও 


বছ প্রাচীন অধ্যাপকের জীবনী সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 
“রঙপুর সাইত্য পরিষৎ" হইতে উক্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হইবে। 


অচিরেই : 


খাত ও ময়মনসিংহে নবাণ্যায়শান্ব চগ্চার প্রবর্তক বিখ্যাত 
নৈয়ায়িক পণ্গুভ ৮রাধাকান্ত স্তাম্নভূষণ, 1 শ্মার্ চুড়ামণি 
বিখ্যাত পণ্ডিত তারাকান্ত স্তায়রত্ব, তন্ত্রাচার্মা রাঘব:নন্দ 
ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি কত কত ম্হাক্জী জন্মগ্রহণ করিয়া 
পরপপোক গমন করিয়াছেন | ধারাবাহিক কোন 
ইতিহাস না থাকায় এবং তীহাদের রচিত গ্রন্থাদি সম্পূর্ণ 
হস্তগত না হওয়ায় তাহাদের পুণ্যত্থৃতি বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে। * 

প্রবন্ধেক্ত স্বর্গীয় কিস্কার তট্টাচার্যা এক সময়ে, 
“বঙ্গের কিন্কর” নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। গেলা! ময়মনসিংহে 
সথসঙ্গ পরগণান্তঃপাতি হুর্গাপুর থানার অধীন বাকলজোড়া 
গ্রামে উক্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। 

শাবণী দৃষ্টে ইহার আবির্ভাব বঙ্গীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে 

বলিয়া অনুমিত হয়। 

ইনি সংস্কৃত ও পারহ্য ভাষায় বুৎপন্ন ছিলেন, তাহার 
পাণিত্য-প্রতিভায় বিুগ্ধ নবদ্বীপস্থ বিবুধ মণ্ডলী নবদ্বীপের 
"শঙ্কর ভট্টাচার্যের সহিত তাহার নাম সন্নিবেশিত করিয়! 
“্নদীয়ার শঙ্কর বঙ্গের কিস্কর” এই গৌরবাত্মক খ্যাতি প্রদানে 
তাহাকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। কিস্করের বংশ ব্রাহ্মণ্য ধর্ 
প্রতিপালনে ও বিদ্যাবস্তায় তৎকালে গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিল। সুসঙ্গাধিপতি মহারাঞ, ৬ গয়াধাম নিবাসী গঞ্বালী 
৮ ছেদী পাঠক প্রভৃতি এবং এ প্রেলারও অনেক ব্রাঙ্ধণ : 
পণ্ডিত ও কুলীন ব্রাঙ্মণ এই বংশের শিষ্য ৷ 

কিস্কর ভট্টাচার্য মহাশয় দ্রেশে ব্যাকরণাদি শান্তর 
অধায়ন করেন । তৎকালে নবদ্বীপ সংস্কৃত চর্চার গ্রধান স্থান 


ছিল, কিন্তু তথায় যাওয়া তৎকালে অতান্ত কণ্টসাধা ছিল। 
সেগ্রন্ত এদেশ হইতে অতি অল্প সংখ্যক ছাত্রই নবদ্ধীপ 


গিয়। অধ্যয়ন করিত। এ সমম্ন ধীতপুর নিবাসী হর্গীয় 
রাধাকাস্ত স্তায়ভূষণ মহাশয় নবদ্ধীপ গিয়া কঠোর অধ্যবসায়ের 
সহিত নব্য স্ঠায়শান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া আসিয়া এদেশে 
নব ্তাযশাস্ত চর্চার স্থচনা করেন, এই দৃষ্টাস্তেউক্ত কি্কর 
তট্রাচার্ধ্য মহাশয়েরও নবদ্বীপ যাওয়ার স্পৃহা! ব্লবতী 
হইল ;* তিনি বিশেষভাবে অভিভাবকগণ নিকট 


1 “মর়মনসি"ছে স্তাকচর্চ।” প্রবন্ধ অষ্টব্য। 
পরিষৎ পত্রিকা” ১৩১৯ ২য় সংখ্যা।) 


( রঙ্গপুর সাহিত 


বৃ 


[ ৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


পার. ৯... হরর, 


হইতে. সম্মতি গ্রহণ করিপনা নবদ্বীপ যাত্রা করিলেন, 
এবং তথায় পৌছিয়া দীর্ঘকাল:.অবস্থান পূর্ব্বক সাহিত্য, 
অলঙ্কার, দর্শনাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া বিশেষ ব্যৎপত্তি 
লাভ করণাস্তর তথাকার সভায় বিচারে বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিলেন । কাধাশান্ত্রে তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল 
এবং তিনি সংস্কৃত-কবিত৷ দ্রুত.রচন। করিতৈ পারিতেন 
নবদ্বীপ হইতে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়। প্রত্যাবৃত্ত হইবার 
সময় তিনি কে+ন পল্লীতে এক মৌনবীর নিকট গিয়। পারস্ত 
ভাষা অধ্যয়ন করেন; এবং অল্প দিনের মধ্যেই পারস্ত ভাষায় 
বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ..করিয়া দেশে আগ্রমন করেন। 
দেশে আসিয়া তিনি অধ্যাপনা এবং গ্রন্থ রচনা আরম্ত 
কৃরিলেন । ইনি সংস্কত ও পারসী 
মিশ্রিত কবিতা রচনা করিতে পারতেন এবং 
ধ্ররূপ কবিতায় কয়েকখান! গ্রস্থও লিখিয়াছিলেন। এ 
সকল গ্রন্থ তাহার বংশধর স্বর্গীয় প্রাণনাথ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের 
নিকট ছিল, তাহার নিকট হইতে উক্ত বাকলজোড়া গ্রাম 
নির্বাসী তাহাদের জ্ঞাতি ৬ জগচন্ত্র ভট্রাচাধ্য মহাশয় নিয়া 
তাঁহাদের দালানে রাখিয়াছিলেন। ১৩০৪ সালের প্রবল 
ভুকম্পে এ দালানটা, তৃমিসাৎ হয় ও এ দালানের চাপায় 
উক্ত জগচ্চন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য মৃত্যুমুখে পতিত হুন, এবং গ্রস্থগুলিও 
ইষ্টক স্তপের মধ্যে 'পড়িয্না নষ্ট হইয়া যাগন। ধীতপুর 
সিমুলজানি নিবাসী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় অনেক 
সময় বাকলজোড়া গ্রামে অবস্থান করিতেন, তিনি বলিয়া- 
ছেন এ সকল গ্রন্থ তিনি নিজে দেখিয়াছেন ; তাহা! সংস্কৃত 
এবং পারস্য ভাষায় মিশ্রিত সুললিত গ্লোকে পরিপূর্ণ ছিল। 
্র গ্রন্থগুলি বিনষ্ট হওয়াঁয় ময়মনসিংহের একটা গৌরব নষ্ট 
হইয়াছে । তাঁহার রচিত বাঙ্গাল! পঞ্চ গ্রস্থও একখান! ছিল। 
গ্রন্থ মধ্যে সতরঞ্চ খেলার ঘরের ন্যায় কোঠা কাটা 
একখান। কাগজ ছিল, তাহা! এ পদোর উপর ধরিলে, কতক 
অক্ষর আবৃত হইয়। বাকী অক্ষরগুলতে এক একটি শ্লোক 
গঠিত হইত। এ সকল অমূল্য গ্রস্থাবলী না থাকায় তাহার 
কৃতি গ্রদর্শনের-উপায় নাই। পরস্পর অবগত হইলাম 
এ সকল ইঞ্টক ত্তূপের মধ্য হইতে কতক কর্তক পুস্তক 


খণ্ডিত অবস্থার স্থানীয় লোক এবং উক্ত জগচ্চন্ত্র ভষ্টাচার্য্য 
দে আত্মীর়গণ মধ্যে কেহ কেহ নিয়াছেন। 


ভাষায় 


উক্ত কিন্কর ভট্াচারধ্য মহাশয় নবদ্বীপ হইতে গৃহে আগ- 
মন কালে কোন বড়লোকের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণের জন্ত 
গিয়াছিলেন এবং উক্ত বড়লোকের জনৈক প্রধান কর্মচারীর 
নিকট সে বিষয় প্রস্তাব করিলে তিনি অতি মিষ্ট ভাষায় 
উপেক্ষা প্রদর্শন করায়, তাহাকে লক্ষণ করিয়া ভট্টাচার্য 
মহাশয় তৎক্ষণাৎ নিয়পিখিত শ্লোক রচনা করিয়া প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিয়াছিলেন: * 


কাকোচ্ছিষ্ই লবেন পিক 
_. ত্বংযাহি ম। গর্ধিতাং 
কিঞ্চিত্বৎ ধ্বনি মাধুরী বিরছিনী 
পাদস্পর্শ মহোত বানু কুরূতে 
ক্ষৌণ্যামহং জ্ঞানকৃৎ । 
আঁকে ফ্যাফত কমীন গা 
জরগর। মঘরূর বাহরকছে। 
হে কোকিল! তুমি কাকের উচ্ছিষ্ট কণাদ্বারা প্রতি 
পালিত, তুমি গর্ব করিওনা । তোমার ত্বরের মধুরতায় 


বিরহিণীগণের সস্তাপ বর্ধন করে মাত্র। অহঙ্কারী ব্যক্তি 
পৃথিবীতে তোমার গ্তায় পাদম্পর্শ করিয়া থাকে। যে 


স্বর্ণকারগণের আশ্রর পাইয়াছে, সে সকল লোকের প্রতি 
অহঙ্কার এদর্শন করে। * 
নবদ্বীপের বিখ্যাত পঞ্ডিত শঙ্কর তর্কবাগীশ এৰং 
লোকনাথ শিরোমণি এই দুইজনে বিচার হইয়াছিল, তখন 
সভাস্থ পঞ্ডিতমশ্ুলী কিন্কর ভট্টীচারধ্য মহাশয়কে মধ্যস্থ 
হইতে বলিলে তিনি বলিয়াছিলেন 2 
“শঙ্কর শঙ্কর সাক্ষাৎ লোকনাথঃ 
স্বয়ং হরিঃ। 
দ্বয়োর্িবাদয়োর্ধ্যে কিন্করঃ 
কিং করিষ্যতি ॥ 
* কিন্কর ভটাচাধ্য মহাশয়ের রচিত উপরের লিখিত প্লোকটা 
এ বংশীয় বাকলজোড়া নিবাসী শ্রীবুক্ত ঘ্বারকা নাথ ভট্াচার্ধয মহাশয়ের 
ন্কিট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। প।টনা কলেজের তৃতপূরবব 
অধ্যাপক, বর্তমানে কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক নান 
ভাষায় অভিজ্ঞ শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার এম্‌, এ, মহাশয় পারস্ত 
ভাষায় রচিত অংশের সংশোধন ও বঙ্গানুবাদ করিয়া দিয়াছেন, ভজন 
তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম। 


অগ্রহায়ণ), ১৩২৫। ] 


“লোকনাথ (লোকনাথ শিরোমণি) স্বয়ং বিষুদুল্য এই ছুই 
জনের বিবাদে কিস্কর কি মধ্যস্থতা করিবে? 

_সভাস্থ পণ্ডিত মণ্ডলী গাহার এই রূপক বর্ণনায় অত্যন্ত 
সন্ষ্ট হইয়াছিলেন | উক্ত কিন্কর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
সময়ে ও তৎ পূর্বকালে অসাধারণ পাত্ডিত্য ষাঁহারাঁ লাভ 
করিতেন তাহার! প্রায়ই উপাধি গ্রহণ করিতেন না। যেমন 
"অষ্টাবিংশতি তত্ব” নামক স্মৃতি গ্রন্থ প্রণেতা ন্মার্ত রঘুনন্দন 
ভট্টাচার্য্য, “তন্ত্রসার” প্রণেত। তন্ত্রাচার্য্য কষ্ণানন্ন ভট্টাচার্য্য, 
“প্রাণতোধিনী” নামক তন্ন গ্রন্থ প্রণেতা রামতোষণ 
ভট্টাচার্য্য এবং বিখ্যাত নৈম়ায়িক গদাধর ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি | 
বোঁধ হয় এই রীতি অনুসরণ করিয়াই কিন্কর ভট্টাচার্ধ্যও 
কোন উপাধি গ্রহণ করেন নাই । তিনি পাপ্ডিত্যে 
বঙ্গের কিন্বর নামেই বিখ্যাত ছিলেন। 

কিঙ্কর ভট্টাচার্য মহাশয়ের বর্তমান বংশধর ব(কলজোড়। 


নিবাসী সু পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যছুনাথ ন্তায়তীর্ঘ মহাশয় সুসঙ্গা- 


ধিপতি মহারাপ্জ বাহাছরের সভ৷ পণ্ডিত পদে নিযুক্ত আছেন। 
আশাকরি স্তায়তীর্থ মহাশয় তাহাদের বংশের গৌরব স্বর্গীয় 
কিন্কর ভট্টীচার্যা মহাশয়ের একখানা বিস্তৃত জীবনী প্রকাশ 
করিয়া তাহার রচিত গ্রস্থাবলীর যদি কিছু অনুসন্ধানে প্রাপ্ত 
হন, তাহার বিশেধ পরিচয় প্রদান কারবেন। 

| শীযোগেন্দ্রন্দ্র বিদ্বাডূষণ। 


নীলের কথ। | 


নীলের সঙ্গে বঙ্গের যে দ্ুর্দিনের ইতিহাস জড়িত 
অ|ছে, তাহাতে নীলকে দেশ ছাড়া করিতে সকলেই যে 
চেষ্টিত হইবেন--ইহ! ভাব! অস্ব(ভাবিক নয়। নীলকে 
দেশের লোকে সে দিনে চেষ্টা করিয়াও ছাঁড়াইতে পারে 
নাই--কিস্ত জার্মানীর ইন্দ্রজাল কৃত্রিম নীলরূপে কৃষি- 
জাত নীলের স্থান অধিকার করিয়া নীলের চাষকে একরূপ 
উঠাইয়া দিয়াছে। 
বছ ' প্রাচীন কালেও নীলের প্রচলন ছিল+ 
খৃঃ পুর্ব ষোড়শ শতান্ধীর কোন কোন মিসরী 
“মামীর” গাক্াবরণ পরীক্ষা করিয়। দেখ গিয়াছে যে 
উহ! নীল রঞজজিত। জার্মমাণীর কৃত্রিম নীল বন্ছ বাঁপক 


নীলের কথা। ্‌ ্‌ [8৫ 
শঙ্কর ( শঙ্কর তর্কবাগীশ ) সাক্ষাৎ শিবতুল্য, ও 


হওয়ার পূর্বে ভারতের ও যাতার নীলই পৃথিবীর সর্ব 
প্রেরিত হইত। ব্রাজিল এবং ফিলিপাইন্সেও কিছু নীল 
উৎপন্ন হইত) কিন্তু তাঁহার পরিমাণ অতাল্প। | 
১৮৯৬ থুষ্টাবঝে জার্মানীর রুদ্িম নীল বাহির হওয়ার 
অবাবছিত পূর্ব্ব বংসর ভারতবর্ষ ৫২ কোটা টাকার 'ও যাভা 
৪* ঠীক্ষ টাকা মূলোর নীল বিভিন্ন দেশে রপ্তানি করিয়! 
ছিল। এতদ্ুপরি ভারতবর্ষের নিষ্গ গ্রয়োননেও বনু নীল 
ব্াগ্নিত হইয়াছিল। ১৯১৩ সালে -- বর্তমান যুদ্ধ বাধিবার 
পূর্ব্ব বৎসর ভারতবর্ষ হইতে মাত্র ২১ লক্ষ টাকার নীল 
রপ্তানি হইয়াছে । এই সনে জান্মানী পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 
প্রায় ৬২ কোটী টাক1 মুলোর নীল রপ্তানি করিয়াছে। 
ইহা হইতেই বুঝ! যায় রঙ্গ হিসাবে নীলের গ্রয়োগনীয়ত! 
কত বেণী । এানিলীন ৪ এ্যানিজালিন ( কৃত্রিম মগ্রিষ্ঠ1 ) 
ঘটত রঙ্গও বস্ব্যাপক | অথচ এই ছুই পদার্ধোৎপন্ন রঙ্গের 
সমট্টির মূল্যাপেক্ষা অধিক মৃলোর নীল রঙ্গ গ্রতিবৎমর 
বিক্রীত হয়। রঙ্গের বাবস।য় জার্মানীর একটা খুব বড় 
ব্যবসায়) আর যে ভারতবর্ষ একদিন পৃথিবীর প্রায় সমস্ত. 
নীল যোগাইত, তাহার নীলের চাষ ক্রমেই উঠিরা. যাই- 


তেছে। 


জার্মানী নীল স্ুলভে দেয়। কৃষিজাত পণ, তাহা 
ব্য়.সাঁধ্য কৃত্রিম পণ্যের গ্রতিষোগিতায় হারিয়! গেল - 

জর্দ্াণী যখন যুদ্ধের গণ্ভীতে বাধা) সেই স্ময় মধো 
আমাদের নীলের চাষের উন্নতি করিতে পারিলে, যুদ্ধা- 
বসানে, এ প্রতিযোগিতায় হয়ত এ কৃষি টিকিয়! থাকিতে 
পারে। | 
পাশ বৎসর পূর্বে কেহ হয়ত শ্বপ্রেও ভাবিতে পারিত 
না যে নীল কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত হইতে পারে। কিন্তু 
জৈব রসায়নের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে নীল৪ কৃজিম উপায়ে 
প্রস্তুত হইল । ১৮৭ খুষ্টাব্বে এংলার ও এমারলিঙ্গ 
রাসায়নিক সংযোগাত্মক নীল প্রস্তুত করিতে সমর্থ হন 
ইছান পরেও ত্রিশ বৎসর গত হুইলে নীলের বাবসায় 
আরম্ভ হইল। ১৮৮* খুষ্টাবে বেয়ার বহু গবেধণ! ও 
অনুসন্ধাকের পরে রাসায়নিক নীপের আঁপবিক গঠন 
প্রণাঁণী বিষয়ে সম্যক ভ্তানলাভ করেন। এবং তাহার. 
নির্দেশ মত -তৎকালে কৃত্রিম নীল প্রস্তুত আরম হুয়। 


বেডিদ্‌ কোম্পানীকে স্কাহার 
পেটেন্ট বিক্রয় করিলেন। কিন্ত তাগাব প্রণাশী অনু" রণ 
- ক্ষরিয়া বু পরিমাথ কৃত্রিম নীল গ্রস্তত করিয়া 
জাভবান্‌ ইওয়! কোম্পানীর পক্ষে সম্ভব হইন না । 
সৃতরাং কোম্পানী কিছু ক্ষাতগ্রন্তই হুইগ | 
১৮৯৯ খুঃ অন্দে কে, হিউম্যান নেপখাগিন্‌ হইতে 
রাসায়নিক গ্রক্রিয়! পরম্পরায় নীল প্রস্তুত প্রণালী 
আনিকার করিপন। বেডিস্‌ কোঃ এই পেটেণ্টও কিনি- 
লেন। নীল গ্রন্তত জন্য কল কারখানা স্থাপনের প্রাথমিক 
বায় পড়িল তাহাদের ৭ লক্গ টাকা । ১৯১১ অন্দে সুইগার- 
লও কৃত্রিম নীলের কারথান! স্থাপিত হয়। 


তান ৩ লক্ষ .টাকাম 


বর্তমান যুদ্ধের কিয়ৎকাল পুর্ব্বে জান্দাণ পরিচালিত একটা 


কৃত্রিম নীলের কারখানা ইংণ্ডে স্থা:পত হয় ইহার সম 
উপকরণ জার্মণী হইতেই অদিতে লাগিল। যুদ্ধ বা!ধলে 
উপকরথাভাবে কারখানার কাঞ্জ বন্ধ হইল। কারগান! 
বাজেয়াপ্ত ও অন্যত্র বিক্রীত হইলে দেখা গেল, ইহার 
' জান্মাণ ম্যানেজার নীল গ্রস্তত প্রণালীর সমুদয় পুণ্তক 
* ও কাগজাদি পোঁড়াইয়! ফেলিয়াছে। রাসায়নিক অনুসন্ধান 
সমিতির যত্ব ও চেষ্টায় শীঘ্বই নী প্রস্তত প্রণালী আপিষ্কত 
হইল এবং ১৯১৬ অব্ধে কৃত্রিম নীল বিলাতের বাজারে 
: পুরা দেখা দিল। 
এইরূপ কারখানাদি গ্বাপন বর্তমানে ভারতবর্ষের পক্ষে 
£পাধা। বিস্ত তৎগ্থলে নীলের চাষের উন্নতি বিধান 
ক্ষরিয়া এ সমস্যার কতকটা পমাধান করিতে পারা যায়। 
এ যুদ্ধের অবাবহিত পূর্বে সমগ্র ভারতবর্ষে মাত্র ১২ লক্ষ 
একর জমিতে নীলের আবাদ হইত। বর্তমান সনে প্র।য় 
৯ লক্ষ একর জমিতে নীলের চাষ হইতেছে । বিহারি, 
মাজা ও পাঞ্জাবেই নীলের অধিক পরিমাণে চাষ হইয়া 
থাকে । দেখা যায় বিভারেই বেশী নীল উৎপন্ন 
 হ। এবং বিহারেই গবর্ণমেণ্টের যত্বে ২১টা কষিজাত 
মীল উৎপন্গের কারখাৰ! স্থাপিত 'ও পরিচালিত হইতেছে । 
: নিয্লিখিত কয়েকটা বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি রাখিয়া নীলের 
 চাধকে প্রতিযোগীতায় দাড় করাইতে হইবে? তাহ 
মা. হইলে যুদ্ধ শেষে আবার জর্দানীর নীল আসিয়া 
- ভারতীয়. নীলকে শঙ্কিত করিল্লা তুলিবে। 


সৌরভ । 


[ধম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


১। চারার উৎকর্ষ সাধন। :যাভার চারাতেই 


- সর্বাপেক্গা অধিক নীল উৎপন্ন হয়-_যাহাতে প্রীডারার. 


সর্ধবক্র এচলন হয়, সে চেষ্টা করিতে হইবে। 

২। পাতায় কোন্‌ সময়ে নীল সুর্বাপেক্ষা অধিক 
জন্মে তগ্নিকূপণ এ যাহাতে তাহ! ভ্বাল পাওয়ার পপর্ব্েই 
পত্র কণ্তিত হয় অথব। যে কারণে নীল হাসগাপ্ত হয় 
তাহার গ্রতিকার করিতে হইবে। 

৩। কৃষিজাত নীলে নীলভিন্ন অন্ত পদার্থও থাকে। 
নীলের ব্যতায় না ঘটাইয়া, প্র সকল গদার্থকে. রঙ্গে 
পরিণত করিবার চেষ্টা কর! আবশ্তক। নীলপাতা কাট। 


হইতে আরম্ভ কারয়া কারখানায় নেওয়া, নীগ ভিজান, 


থিভাঁন, জমান, শুকান পর্যন্ত সকল কার্ধযা যাহাতে 
সুচারুরূপে ও অগ্প বায়ে সম্পন্ন হয় 'ও এসব কার্যে 
যাহাতে নীলের অনর্থক অপচয় না হয়, তৎপ্রতি দৃষ্ট 
রাখিতে হইবে। 

যাহাতে নীলের চাষ £গ্রতিযোগিতায় দড়াইতে 
পারে, সে চেষ্টাকে স্ুপরিণত করিবার জন্ত দক্ষ ব্যক্তিগণের 


অগ্রসর হওয়! উচিত। 


শী রবীন্দ্রনাথ গুহ। 


ভিজতে 


ভারতীয় সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন । 


আন্নকাঁল:স্থ-ক বিজ্ঞাপস্টের যুগ"! কোন সংবাদ পত্রের 
বিজ্ঞাপন দৃষ্টে সেই 'দেশে,ব্যবস| বাণিজ্যের অবস্থা কিরূপ 
তাহা কিয়ৎ পরিমাণে অবগত হওয়া যায়। তারতবর্ধীয় 
ংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপন সমুহে:তত্রত্য শিল্প বাণিজ্যাদির 
অধোগতি নিদারুণ রূপে হুচিত হয়। 
ভারতবর্ধীয় সংবাদ পত্রগুলি দেখিলে বান্তধিকই হৃদয়ে 
£খের সঞ্চার হয়। তাহাতে অপরাপর দেশের সংবাদপত্র 
সমূহের স্তায় বিজ্ঞাপ্য বিষয়ের বাহুল্যজনিত বহিরাবয়বের 
বৈচিত্র পরিলক্ষিত হয় না) উহা! কয়েকটা নিতান্ত 
উপেক্ষণীয় উত্তট বিজ্ঞাপনের সাহায্যে একাধারে স্বীয় 
আকার ও গুধগত লঘুতাই জগৎ সমক্ষে গ্রকটিত করিয়া 
থাকে। ২ ইংরাজ পরিচালিত এতদ্দেশীয় পত্রিকা! ও খাস 
বিলাতি সংবাদ পত্রগুলিতে বিজ্ঞাপনের কি বাহার! বিচ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। ] ভারতীয় সংবাদপত্রে বিজ্ঞ।পন । ৪৭ 


বিডি বিষের বছ বিজ্ঞাপনের : সজ্জায় "তাহাদের 
অর্ধীংশেরও অধিক: সুমণ্ডিত ) সমস্ত প্রয়োজনীর বস্ত 
নুবৃহৎ কল, কজা ও যন্ত্রাদি এমন কি দিয়াশলাই, 
সাবান পর্যন্তও তাহাতে বাদ যায় নাই। -ইন্িওরেন্স, ব্যাক 
জাহার্জের খবর ও তাহাতে আছে। 


বোৌধাই সহরের কতিপর উল্লেখ যোগ্য পর্রিকা ব্যতীত 
ভারতীয় সংবাদ পত্রগুলির বিজ্ঞাপনের পরিচ্ছদ এক প্রকার 
নাই বলিলেই চলে, মান্দ্রাজের হিন্দু পত্রিকা কোন গতিকে 
আপনার আবরু বাঁচাইয়া চলিয়াছে। ভারতীয় সংবাদ 
পত্রগুলিতে যে ছুই একটা বিজ্ঞাপন থাকে তাহার 
অধিকাশই* উৎকট ব্যধির প্রতিষেধক আজগুবি তাধিজ 
কবচ ও মন্ত্রধধির। তাহা অমাজ্জিত চিত্তবৃত্তিগ্রন্ত স্বল্প 
বুদ্ধিঞনগণের অজ্ঞতার পরীক্ষা ও তাহাদের অভিজ্ঞত। 
ৃদ্ধিকরে সহায়ক হইতে পারে তদ্যতীত তথ সমুদয়ের মু 
অনধিক। প্রত্যত ওষধের আজগুবি বিজ্ঞাপনগুলি 
পরোক্ষত'বে সমস্ত দেশময় বায়বীর ব্যাধির বিশ্বৃতপথ 
বিশেষরূপে পরিস্কত করিয়৷ দিতেছে। কম্বলের রোয়া 


বাছিয়। ঝাড়িয়া লইলে যেমন গোটা কখল পাওয়। দুবাশামাজ, 


তন্জরপ বিজ্ঞাপনের বাঁচালতার লহরের ভিতরে মাথা ঢুকাইলে 
মস্তিষ্ক সুস্থ রাখিয়। পরিত্রাণ পাইয়া আসিবার কল্পনাও 
পরাহত। স্ম্মাতিন্ত্ম ব্যাধির বীজাণু_বীজাণুত কোন ছার 
পরমাণু এমনকি যদি অতিপরিমাণুও খু্জিয়।৷ বাহির 
ক্করিতে চাও, তবে আর বৈদ্য ভাকিতে হইবে না, স্থুপ্ম নাড়ির 
ম্তকুর্মাজগর গতির হিসাব নিকাশ করিতে হইবে না, 
রঞ্জনরশ্মি ফলাইয়া হাড় গণিয়! ব্যাকুল হইতেও হইবে না। 
যেকোন একটি ধের বিজ্ঞাপনই বাঙ্জয়ী প্রতিচ্ছবির 
সাহায্যে ব্যাধির বীজ একটী একটা করিনা বাছির। বাহির 
করিয়। দিবে। কাহারো নিকট হইতে ব্যাধির ফাক পাইয়৷ 


পলাইবার আর উপায় নাই। 


কিছুদিন হইল, ইগ্ডয়ান সোসিয়াপ রিফন্দ্ার লিখিয়া 
ছিলেন, আমর! মদের বিজ্ঞাপন ছা'পি না.। আমরা. 
বলি, সর্বনাশকর- প্রন্থরজালি ক-মাহাত্মা- পরিকল্িত ছাই 
ভগ্মের বিজ্ঞাপন ন1 ছা'পিয! মদ, তামাকের বিজ্ঞাপন 
ছাপিলেই চণ্ডী অশুদ্ধ হয় না। 


সস ৮ সপ আদ এ শি এ ৬ রা পপ পিসির লী ভি এপ হম (০ পপ ওত পীর 8 আন 


বিজ্ঞাপনের অভাবে ৷ ভারতীয় পঞ্িক। গুলিকে অনেক 
সময় পৃষ্ঠা যুড়িয়। বড় বড় অক্ষরে বিজ্ঞাপনের চার 
ও মুলোর ভার ছাপাইতে হয় । ভাবিয়া দেখুন 
ভারতীয় পিক সম্পাদক বর্গের উপায় কি? একে 
ত তাহারা নানা কারণে নিগৃহীত তাহাতে উপযুক্ত 
গ্রাহকের আন্ুকুণোর অভাবে উপেক্ষিত, বিজ্ঞাপন ছাপা- 
ইয়। যে ছুই চার পয়সা পাইবে সে আশাতেও তাহারা 
বঞ্চিত, সুতরাং প্যথালাভ” অর্নীতির এই দার সুত্রে 
সম্বল করিয়া তীহাদিগকে প্রাণ বাঁচাইয়! চলিতে হয়। 


ভারতীয় সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপনের অবস্থা ভাবিয়া 
দেখিলে আমাদিগকে লঙ্জিত হইতে হয়। কোন বৈধেে- 
শিক যদি তাহার প্রকৃতিকে খেয়ালের বশে একান্ত 
বিপর্মাস্ত করিয়া ভারতীয় সংবাদপত্রের * বিজ্ঞাপন সমুহ 
পাঁঠ করে, তবে সে নিশ্চই মনে করিবে ইহারা নিতান্ত 
কুসংস্কারান্ধ, কদর্য ব্যাধিভারে মুহমান ধ্বংগাতিমুখী 
উদামহীন জাতি । 


অপরাপর দেশের সংবাদপত্রগুলি তদেশীয় শিল্প 
বাণিঞ্যাদির বিজ্ঞ'পনে পূর্ণ থাঁকে কিন্ত এতদ্েশীয় পত্রিক! 
সমূছে তৎসম্ন্ধে নৈদেশীক বর্ণের বিচক্ষণ কাধা দক্ষতা 
ও এতদ্দেশীয়গবের নিদারুণ নিরপেক্ষ-_-উপেক্ষাশীলত।ই 
প্রকটিত হয়। ভারতীয় পত্রিকা গুলিতে কারবার সম্প- 
ফিত বিজ্ঞাপণাদি এক প্রকার থাকে না, তেলে যেন 
তাদাম ভারত তিতিরা গিয়াছে, তাহার ফলেই এ দদাতির 
স্বাভাবিক তৈলমর্দন ল্পৃ। ! 


ভারতীয় সওদাগরগণের কি বিজ্ঞাপন ছাপিবার জগ্ 


যুগোচিত আগ্রহ নাই? আর থাকিলেই ব'কি হইবে? 


কারবারের মত কারবারগুলিত অকলই বৈদেশিকের 
হস্তে তীঠারা দেশীয় কাগজের পৃষ্ঠপোষকত! করিতে 
বিমুখ। তীহাদের খরিদ্দারেরা বেশীর ভাগই এতদ্দেশীয় 
লোক, তাহাদের খাইয়া তাহাদের পরিয়াই তীহার! কোঠার 
উপর কোঠা তুলিতেছেন সুতরাং, ভারতবর্ষের প্রতিও 
তাহাদের কিছু কর্তব্য আছে। বিশেষতঃ ভারতীয় কাগজের 


'সহায়্যেই ভারতীয় জন সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করা সঙ্জ 


সাধ্য । 


৪৮ সৌরভ। ্‌ রি | [৭ম বধ, ২য় সংখ্যা । 


! এ বিষয়ে ভারতীয় সংবাদ পত্রের সম্পদ কবর্ণের ও 
কিঞিত অপরাধ আছে। তীহারা বাবস| বাণিধা সম্পকীয় 
আলোচনা বড় একট! করিতে চাহেন না, তাদের 
দেশের জন সাধারণকে লন্তর্বাণিজা ও বাহর্বাণিজা বিষয়ে 
উদ্বোধিত করিয়! তুলিয়া দেশের অর্থ টনিক সমন্তার. 
মীমাংসা করিতে প্রয়াস কর! কর্তব্য । বাক্তিগত স্বার্থের 
হিসাবে বিজ্ঞাপনের মারফতে তাহার পরিশ্রমের পুরস্কার 
পাইবেন। 

বর্তমানে ভারতীয় পত্রিকার মধ্যে একমারর-বোথ্ে রুনি 
“কেলেয়ই সাজ গোজ একটু ভাল। বোম্বায়ের গুজরাটা 
ফাগজগুলি এবং মান্দ্রাজের হিন্দু পত্রিকা মন্দের ভাল। কলি 


কাতার হিন্দু পেটিয়টের চেহার! মন্দ নছে। ইংলিশম্যানও 


ষ্টেটস. ম্যানের সহিত বেঙ্গলী ও অমৃত বাজারের তুলনা 
করুন! ৃ 

বাঙ্গালী ও দৈনিক বন্থমতীর কথ না হয় বাদই দেওয়া 
 গেল। পাইওনীয়ার এবং সিভিল এগ মিলিটারী গেজেটের 
তুলনায় লিডার টি,বিটন ও পাঞ্জাবীর কেমন শোচনীয় 
অপরূপ! মাসিক পত্রিকাগুলির অবস্থা এমন হইয়াছে দে 
তাহাদের জরাজীর্ণ ফেকাসে.রঙ্গেরংমধা দিয়া বুকের হাড় 
কয়েক খানা গণিয়! ধাহির কর! যায়, সেগুলির নিদারুণ 
কাহিনী নাই বলিলাম । 

অতঃপর ইহা দ্রষ্টবা যে বঙ্গদেশে তিনটা উৎপন্ন দ্রব্যের 
বিপুলায়তনের কারবার চলিতেছে কিন্তু বঙ্গীয় সংবাদপত্র 


গুলির বরাতে তাহার ক্ষুদ কুড়াও উড়িয়া আসিয়া! পড়িতেছে 


না। কলিকাতার ক্যাপটালে বাঙ্ক,। কোম্পানী এবং 
অপরাপর শিল্পবাণিজ্য সম্বন্ধে প্রায় ২০*শত বিজ্ঞাপন 
বাছির হয়, তন্মধ্যে টার অধিক এতদ্দেশীয় নহে । দেখিয়া, 
অবাক হইতে হয় এই ৬্টীর মধ্যেও আবার তিনটি এধধ 
ও জ্যোতিষের। অপর একটি কাগজ ধরুণ, ইত্ডিয়ান য়্যা্ 
ওয়েষটার্ণ ইঞ্জিনিয়ার--কলিকাতার একখানা বিখ্যাত পত্রিকা 
সে খানি বাবসা বাণিজ্য সম্পর্কিত বহুল বিষয়ের বিচিত্র 
_বিজাপন রাজিতে স্ুপল্লবিত ;$ তাহার ৩৫০ টি বিজ্ঞাপনের 
মধ্যে ৬ট খাটি এতদ্দেশীয় কারবারের | মাইশোর ইত্ষনমিক 
জণ্যাল একখানি স্থপরিচালিত পত্রিক! কিন্তু ছঃখের বিষয় 
ভাহাতেও মহীশুর ব্যাঙ্কের কিংবা মহীশূরের পশম, রেশম 


এবং চন্দস কাঠের বাবসা সম্পর্কিত কোঁন বিজ্ঞাপন দৃষ্ট 
য়হ না।এতদেশীয় সংবাদপত্রেই যখন দেশের ব্যবসা বাণিজ্যের 
বিজ্ঞা্চি এতাৃশ, তখন ভারতের বহির্ভাগে ভারতীয় শিল্প 
কলার কিরূপ গচার তাহা র:কল্পনা খুব,দুরূহ নহে । অথচ 
ভূমণডলের :এমন কোন দেশ:বা জাতি নাই যে ভারতের 
পয়সায়:বড় হইবার..আকাজ্ষ। হৃদয়ে নাঃ:পোষণ করিয়! 
থাকে । * ৮ 


শ্রীবন্গিমচন্দ্র সেন। 


গ্রন্থ সমালোচনা । 


কল্পকথা-_-শ্ীযোগেন্্রনাথ গু গ্রণীত”ও ঢাকা 


ইউনিভাসিটা লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য আট আন 
এই গ্রন্থে সাতটা ক্ষুদ্র গল্প আছে; গল্পগুলি পড়িকা 
আমাদের ভালই লাগিল। ইহা? উনিভার্সিক্টী লাইব্রেরীর 
“আট আন! সংস্করণ গ্রস্থমালার” প্রথম গ্রন্থ। 

সতী--_-্রীপূর্ণচচ্্র ভট্টাচার্য্য .বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ও 
“পোঃ কাইটাইল (ময়মনসিংহ) বীণাপাণি লাইস্রেরী* হইতে 
গ্রকাশিত। মুলা লিখিত হয় নাই। ইহা! একখানি নাতি 
দীর্ঘ উপন্থাস গ্রন্থ । কাচ! হাতের লেখা । গল্প জমিয়া 
উঠিতে পারে নাই। পাঠকগণ গ্রস্থের গ্রচ্ছদপত্রের শ্লে।কটা 
স্মরণ রাখিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেই গ্রন্থকারের প্রতি 
স্থবিচার কর হুইবে। 


রীতিকা-_শ্রীবিজয়কষ্ গ'ঙ্গাপাধ্যায় প্রণীত মুল্য 
আট আনা । কলিকাতা “মাধুরী” কার্যালয় হইতে 
প্রকাশিত। একখানি ৮* পৃষ্ঠার কবিতা পুস্তক । পুস্তকের 
নাম করণে 'নৃতন কিছু কর বাতিক আছে। কবিতা- 
গুলিতে অন্থুকরণের আভাস থাকিলেও প্রায় সবগুলি 
কবিতাই বেশ ভাল লাগিল। | 


৪ 


ভীত করের 





রর পুখুং0 0০017)018 ₹০৪]--186. 1০৮০101১0. : 


ময়মনসিংহ লিলিপ্রেসে গ্রীরামচন্্র অনন্ত কর্তৃক সুদ্রিত 
্‌ ও সম্প!দক কর্তৃক গ্রকাশিত। 











সপ্তম বর্ষ। 


০সাপ্বর্ভ 


ময়মনসিংহ, পৌষ, ১৩২৫। | 1 








এ তৃতীয় সংখ্যা | 





সভাতার স্তর ভেদ । 


বর্তমান কালে এ্রতিহ।সিকগণ মনুষ্য সভ্যতার তিনটী 
স্তর দেখিতে পান। এই সত্তরের প্রথমকে তাহারা 
প্রস্তর যুগ, দ্বিতীয়কে পি এবং তৃতীয়কে লৌহযুগ 
নাম প্রদান করিয়াছেন | মন্ুষ্য যে সকল দ্রব্য প্রধানতঃ 
অন্তর শন্ত গঠনে ব/বহার করিত এই স্তর-_-ভেদের মূল 
ভাহাদের দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছে। পাশ্চাত্য মণীবীগণ 
এআর এক ভাবে মানব সভ্যতার স্তর ভেদ প্রকাশ করেন! 
বস্থয্যে জীবনোপায়ের বিভিন্নতা এই প্রতেদের মূল 
বৃলিয় গ্রহণ কর! হয়। এই মত অন্ুপারে মনুষ্য সভ্য- 
*০ঁর তিনটা প্রধান যুগ ক্রমশঃ দেখ! দিয়াছে-_-ষথা, মুগয়' 
বৃগ, পত্তপাশ্নন যুগ ও কৃষি যুগ। মানব সতাতার স্তর 
সদ আর এক প্রকারেও দেখান যাইতে পারে । আমর! 
জানি এক কান ছিল বখন মন্ুষ্যগণ অগ্নি উৎপাদন 
করিতে জানিত না । এই অনগ্নি যুগে মনুষ্য অরণ্যে বাস 
করিত এবং মুগয়৷ লব্ধ মাংস পচাইয়া ভক্ষণ করিত। 
প্রস্তর ত্বার৷ নানা প্রকার অস্ত্র নিম্মাণ করিয়। আপনা- 
দিগকে অরণ্যের র।জা করিতৈ সক্ষম হইয়াছিল । একালে 
যে ধর্থ তাৰ মানব মনে উদ্ভুত হইরাছিল তাহা শুধু 
ভীতি প্রণোদিত। তাহারা কতক গুলি ভীষণ ও ক্রুর 
কাল্পনিক জীবে বিশ্বাস করিত ; মানুষের অনিষ্ট করাই 
ইহাদের ধর্ম। . 
করিলে মন্থয নান! রোগে ও মৃত্যুমুপে পতিত হয়। এখনও, 
অনেক অসভ্য জাতির মধো এই গ্রকার ধর্ম বর্তমান। 
সম্ভবতঃ বছ শত সহ শতাব্দী মনযা এই অনগ্ম যুগে 






ইঞাদিগকে- নানা উপহার দিয়! তুষ্ট না রর 


কাল যাপন করে। পরে কোন এক মনুষ্য সম্প্রঙায়ে 
একটী প্রতিতাবান মানব জন্ম গ্রহণ ক'রয়৷ ছুইটী 
কাষ্ঠ ঘর্ষণ দ্বারা অগ্নি উত্পাদনের উপায় আবিষ্কার 
করেন। ইহাতেই অগ্রি যুগের উৎপত্তি । এই প্রক্কিয়াটী 
ভারতীয় প্রাচীনতম গ্রদ্থ খণ্যেদে বণিত হইয়াছে । সাধা- 
রণ পাঠকের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য মুল, ও 
তাহার অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
৩ | ২৯ 

অভ্তি।! ইদং। অধিমন্তনমূ। অগ্তি। প্রজননং | কৃতম্‌। 
এতাং। বিশ্‌ পত্বীং। আভর। জগ্নিং। মন্থাম। পূর্বথা। ১ 

এই উপরিস্থ মন্থন ( দণ্ড) রহিয়াছে; (ইহা প্রশ্কষ্টরূপে জক্মা 
ইতে রহিয়াছে । এই বিশ্পন্ীতে (অর্থাৎ নিম্ন অরণিতে ) প্রধেশ 
করাও; পূর্নকালের মত অগ্নিকে আমরা মন্থন করি | ৪ 

অরণে;1 নিহিতঃ1 জাতবেদ | গর্ভঃ ইব। স্বধিতঃ। গণি: 
ণীু। দিবে দিবে। ঈড্যঃ | চাগুবৎভিঃ হকি | মন্নষ্যেতিঃ | 
অগ্রিঃ॥ ২ 

যেমন গর্ভ গভিণী ।দগের মধ্যে সুখে নিহিত থাকে, জাতবেদা 
( অগ্নি) সেইরূপ ছই অরণি মধ্যে নিহিত আছেন। জাগরণ শীল, 
হবিপ্রসাদ কারী মনুষ্য দিগের দ্বার! (ইন) প্রতিদিন সতত হন। ২ 

উত্তানায়াং। অব। ভর। চিকিত্বান। সছ্য। প্রবীতা। বৃদ্ণং। 
প্ান। অক্ুষস্তপঃ । রুশৎ' জন্ত। পাজ:। ইউড়ায়াঃ | পুত্রঃ। 
বয়ুনে। অজনিষ্ট ॥ ৩ 

হে জ্ঞ'মবান্‌! উদদীমুখে অবস্থিত ( অরণিতে ) অধোমুখে (মন্থন 
দণ্ড) স্থ'পন কর। এখনি প্রবীতা ( অর্থাৎ অধবযু? ) বৃষকে ( অর্থাৎ- 
অগ্রিতে ) জন্মাইয়াছেন | ইহার অরুণ বর্ণ 6তজ-সংঘ উদ্দল হইল। 
ইড়ার পুঞ্ধ অরণির ঘোনি স্থানে উৎপন্ন হইল। ৩ 

ইঠায়াঃ। স্ব! । গদে। বয়মূনাভা । পৃথিবয। | অধি। জাত: 
বেদঃ | নিঃ ! ধীমহি|। অগ্নে। হুব্যায়। বোড়বে। ৪ 


৬. এপ এজি ছি 


৫৩ 
হেজাতবেদা ! পৃথিবীর নাভির উপর ইড়ার পে ৷ (অর্থাৎ অগ্নি 
বেদীতে ) আমর] তোমাকে হবিবহণ করিতে স্থাপন করি | ৪ 
যদ। মন্ত্তি। বাছভিঃ | বি। রোচতে । অশ্ব। [৭। বাজী। 
 অরুষঃ , বনেষুঃ। অঁ। চিত্রঃ| শি যামন্‌। অশ্বিনোঃ | অনিবৃতঃ 
 পরি। বৃণক্ি। জখানঃ | তৃগা। দহন্। ৬ 
বাহু সকলের ছার! যখন ( ইহাকে ) মন্থন করে, দ্রুতগামী অশ্ব 
সদৃশ, রক্তবর্ণ অগ্নি কাষ্ঠে আবিভূতি হন অস্বিদ্বয়ের বিচিত্র, অনি- 


বুদ্ধ গতির মত ( গমনে ) প্রস্তর হইতে ভূণ দহন করিয়া (উহা) ত্যাগ 
করেন | ৬ 


তনূনপাঁৎ। উচ্যতে। গর্ভঃ| আমুরঃ। নরাশংসঃ - ভবতি . যৎ। 
বিজায়তে । মাতরিশ্বা । যৎ। অমিমীৎ। নাত'র | বাতস্ত । সর্গঃ। 
অভবৎ। সরীমনি 1 ১১ 

আসর গর্ভকে তনূনপাৎ বলে। জন্মাইলে নরাশংস ষলে। 
মাতাতে যখন জাল] নিশ্শীণ করে তখন মাতরিশ্বা বলে। শীঘ্র গমনে 
বায়ুর প্রবাহ হইয়া থাকে । ১১ 

এই বর্ণন। হইতে জান] যাঠঃতেছে যে একটী কাণ্ঠ 
খণ্ডের উপরিভাগে একটী গর্ভ কর! হয়; এই গর্ভকে 
'যোনি' নাম দেওয়! হইত। এ গর্তে একটী কাষ্ঠ দও 
রক্ষা করিয়! উহাকে হস্ত দ্বার! দ্রুত ঘুরাইতে হয়। এই 
কাঞ্ঠঘয়কে আরণি বলে। ইহাদের ধর্ষণে এত তাপ 
উৎপন্ন হয় যে নিয়স্থ অরণির গর্ত জলিয়। উঠে। উহাতে 
তখন তণাদি আালাইয়! ইড়া নামক অগ্নি বেদিতে লইয়! 
”যায়। এই রূপে উৎপন্ন অগ্নির তিন অবস্থা লক্ষ্য করিয়| 
তিনটা নাম দেওয়া] হইয়! ছিল) যথ। তনুনপাৎ্ নরাশংস 
ও মাতরিশ্বা। অরণি ঘর্ষণের পূর্বে অগ্নি অরণির গর্ভরূপে 
তাহাতে নিহিত থাকে । এই অবন্থায় অগ্নির নাম তনুন- 
পাঁৎ। যখন ধর্ষণ দ্বার! অগ্নির অবির্ভাব হয় তখন উহাকে 
নরাশংস বলে। কারণ তখন নর বা খত্বিক দিগের 
তিনি ভ্তবনীয় হম। এই অগ্নি ইড়া নামক অগ্গি বেদিতে 
_ তু কাষ্ঠ দ্বারা বন্ধিত হইয়া আল উৎপাদন করিলে মাত- 


 রিশ্বা নাষে অভিহিত হন। মাতরিশ্ব! অর্থে মাতৃক্রোড়ে 
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নিশ্বাস গ্রহখ কারী । সেকালে অগ্নিকে ইড়ার পুত্র বলা 
হইত। অতএব অগ্নি ইড়ামাতার ক্রোড়ে আসিয়। বেন 
নিশ্বাস লইতেছেন, এইরূপ ভাব লক্ষ্য করিয়া ইনি 
মাতর্রিস্বা নামে অভিহিত হইয়৷ ছিলেন। দেখা যায়, 
খবিগণ বাুকে ও মাতরিঙ্থা বলিতেন। ইহার কারধ 
দ্যাী পৃথিবীকে ( অর্থাৎ অন্তরিক্ষ হইতে পৃথিবী পর্য্যত 


| ৭ম বধ, ৩য় সংখ্য।। 
স্থানকে ) মাতৃলোক বলা হইত। বাছু এই দ]াব। পৃথিবী 
মাতার ক্রোড়ে শ্বাস গ্রহণ করেন; এই জন্য ইনিও মাত- 
রিশ্বা নামের অধিকারী । অগ্নি ধজজলিত হইলে বায়ূ 
প্রবাহিত হয় এবং বাঘুর অভাবে অগ্নি নির্বাপিত হয়; 
বোধ হয় ইহা লক্ষ্য করিয়া খধিগণ মনে করিতেন 
মাতরিশ্া বায়ু হয্যমগ্ুলস্থ বৈশ্বানর অগ্নিকে আনিয়া 
প্রাচীন অর্বা, ভৃগু প্রভৃতি খধি দিগকে প্রদান করিয়। 
ছিলেন: পরবর্তী ব্রাহ্মণের যুগে কোন ২ খধি বায়ু হইতে 
অগ্নির উৎপত্তি অন্গুমান করিয়াছিলেন । 
বিভিন্ন আর্য সম্প্রদায়ে আরণি দ্বয় নান। প্রকার 
বৃক্ষের কাষ্ঠ সম্ভৃত ছিল বলিয়৷ অনুমান করি। শত্ৃপথ 
ব্রাহ্মণে পুরূরবা উর্বশীর .উপ্নাখ্যানে দেখাযায় গন্ধবর্বগণ 
অশ্বখ বৃক্ষের কাঠ ঘার! অরণি প্রস্তত করিতেন । (১) কেহ 
কেহ শমী বৃক্ষের কাষ্ঠ দ্বারাও অরণি করিতেন। (২) শত 
পথ ব্রাঙ্গণের ষুগে অরণি দণ্ডকে পুরূরবা এবং নিয় 
অরণিকে উর্বশী নাম দেওয়া হইত । উৎপন্ন অগ্নিকে আয়ু 
নাম দেওয়া হইয়াছিল দেখা যায় । (৩) 


শপ 
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(২)- পুজঃ। যৎ। পূর্ণঃ| পিভ্রোঃ। জনিষ্ট 

শম্য'ং। গৌঃ | জগার | যৎ। হ। পৃচ্ছান্থ। ১০1৩১1১৭ খথেদ। 
যখন পুরাতন পুজ্জ (অগ্নি) পিতৃলোকম্থয়ে জন্মেন ; গাভী 


শমীতে (আগ্রকে ) উদ্গীরণ করেন যখন ( খত্বিকৃগণ ) অন্বেষণ 
করেন। | 

[1959 101175011 1801161 ডো] 01101001] 7)2717 016 48552100008 
৮00৫5 2170 2 1067 77451 ০ 59118 090) 1156 হি 


10101) 91018165010 07016 00) 11] 09 0100 5217 6৩5 
21-75-1115 
৬০1 উড. 19. 74 


(৩) 11100115020 1776 19)5 0: 010010716 801016 (10 


111৩ 109197 27174) ৬105 2700 26 এইচ, ঘি 0 
৮8451 9085 2. 19011109109 2190 1১001101585 925 1261 110509800 
200 1035 (০0110 ) 1310) 51876 6017) 086 80107 ৮25 
ঠ0. | রি 
98121930098 3181)1290 []1- 422, 
৬০) 2, 091 





৩ 


পৌষ, ১৩২৫।] 





এপ স্পা অসিত এসি জা 





রি, 


 শ্রীকগণ মনে করিতেন প্রমিথিয়ুস দেবলোক হইতে 
অগ্রিআনয়ন করিয়া! মনুষকে প্রদান করেন। ইহাযে 
অরণি জাত অগ্নি তাহাতে সন্দেহ নাই প্রমিধিয়ূস শব্দ 
'প্রমথ, ও ইমুস্‌ শর্কদ্ঘয় যোগে উৎপন্ন । ইয়ুস (বা অগ্নি) 
প্রমধিত হুইয়! উৎপন্ন, এই অর্থই প্রমিথিযুস শব্ধ প্রকাশ 
করিতেছে বলিয়া! মনে করি ৬ 
মানব যে সকল কৃত্রিম উপায়ে অগ্নি উৎপাদন করি- 
তে সক্ষম হইয়াছে) তাহাদের মধ্যে অরণি ঘর্ষণ প্রণালী 
সর্বাপেক্ষা গ্রাচীন বলিয়! অনুমান করি। দুইটা প্রন্তর 
খণ্ড বা একটা প্রস্তর থণ্ড ও একটী ধাতু খণ্ডের আঘাতে 
অগ্নি স্ফুলিঙ্গ উৎপাদন করিয়! শোলা বা তাহার মত পদার্থ 
আালাইবার প্রক্রিয়া সম্ভবতঃ ইহার পরে অবিষ্কৃত হই- 
য়াছে। অনুমান করি শোঁলার পরিবর্তে পদ্মের মৃণাল 
প্রথম ব্যবহৃত হইত। এইজন্য পুরাণে ব্রহ্মার ( অর্থাৎ 
অগ্নির) নাম পদ্মযোনি | খথেদের এক স্থলে বসিষ্ঠ 
খষির উৎপত্তি বণিত হইয়াছে । তাহাকে মিত্রবরুণের 
পুত্র বল। হয় | মিত্রবরূণের তেজ বিদ্যুৎ রূপে উর্বশীতে 
পতিত হইলে দেবগণ তাহাকে পুষ্করে (অর্থাৎ পদ্ষে) 
রক্ষা করেন। এখানে বিদ্যুৎ রূপী অগরিষ্দুলিঙ্গ পন্ে 
(অর্থৎ পদ্মের মুণ।লে ) পতিত হইয়! অগ্নি আলাইবার 
উপায় বণিত হইয়াছে বলিয়! মনে হয় । ৯ 
অগ্ি যুগে সত্যতার সমূহ বিস্তার হইফ্কাছে। ইহার 
প্রভাব মানব জীবনের নানা দিকে পরিলক্ষিত হয়। | ॥ অগ্নির 





শ্ সপ এ ও সপ পু সত 





(১) বিছ্যন্তঃ 1 জে/াতিঃ ! পরি। সংজিহানম্‌ 

মিত্রা বরুণা | যৎ | অপশ)তাম্‌ | ত্বা! 

তৎ। তে। জন্ম | উত| একং| বসি? 

অগন্ত্যং | যৎ। ত্বা। বিশঃ। আনজরভার ॥ ৭1 ৪৩। ১০ 

মিত্রবরুণ ববছ্যুতের জ্যোতি পরিত্যাগ করিয়া যখন তোমাকে 
( অর্থাৎ উর্ব্ণীকে ) দেখিয়াছিলেন, হে বসিষ্ঠ ! তখন তোমার এক 
জন্ম এবং যখন অগন্ত্য বিশ তোমাকে আহরণ করেন। 


উত | অসি! মৈজা বরুণঃ | বসিষ্ঠ 
উর্বন্টাঃ | ব্রন্ধন্। মর্সঃ | অধি ! জাতঃ | / 
জগসং। স্বন্নং। বরন্ণা। দৈব্যেন 
বিশ্বে। দেবা: | পু্ধরে। ত্বা] জদদন্ত |. ৭| ৩৩ | ১১ 
হে বসিষ্ঠ ! তুমি মিত্রবরুণের পুত্র হও? হে বক্ষন্! (তুমি) 
উর্বশীর মন হইতে উৎপপ্ন | দেখ লোকের ব্রন্ধ দ্বার! চ্যুত বিশ্ব (রূগ) 
তোমাকে বিশ্ব-দেবগণ গর্ষো ধারণ করিয়াছিলেন | 


সত্যতার তরতেদ। | 


€&১ 


সপব্ািস্টিতসি এসি শট শা কস পক পো পে .৩ শট ক সস, হি রাত পিসি জট 


সাহায্যে গহন বন ধ্বংস কারা গ্রাম নগর নির্মাণে মানব 
আপন শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিঙ্ল। নানা গ্রকার ধাতু 
দ্রবা আবিষ্কার ইহার জন্যই সম্ভব হইয়াছিল। অগ্নি 
মানবকে আম মাংস ভোঙ্জন হইসে বিরত করিয়াছে। 
পাক প্রণালীর উন্নতি সাধন দ্বারা সভ্যতার বিস্তার হই- 
যাছে। খগেদের যুগে পাক কার্ধ্য ধর্শের অঙ্গরূপে গৃহীত 
হইয়াছিল। প্রত্যক্ষদেব অগ্রিকে প্রাপ্ত হইয়া মানবের 
মনে দ্রেবভাবের উদ্রেক হইয়াছে । অগ্নিপুজক মানব- 
গণ উজ্জ্বল মূর্ত, মানবের শক্রপংহারকারী শুতাকাজ্ফী 
বন্ধু রূপে দেবগণের কল্পনা করিয়।” উচ্চতর ধর্মের অব- 
তারণা করিম্না ছিলেন। এইরূপে পৃধিবীতে তক্তিধঙ্শের 
অভ্যুদয় হইয়াছে। অগ্নি পূজার উন্নতি হইলে মানব 
অগ্নিকে চন্দ্রে, হুর্যো, তারকার, বিছ্যুতে, স্থাখরে, অস্থা- 
বরে,--সমগ্র বিশ্বে দর্শন করিয়াছেন। ইহাতে মানব সমাজে 
একেশ্বর বাদের মূল প্রতিষ্ঠিত দেখিতে গাই। ভগবান 
জ্যোতিঃম্বরূপ, রস স্বরূপ, এক ও অদ্বিতীয় এই সকল 
উচ্চ অঙ্গের জ্ঞান অগ্নি যুগেই মানব প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বর্তমান কালে -বাম্পীষ্ন পোত, শকট ও কল প্রভৃতির 
আবিষ্কার অগ্থির বিশিষ্ট দান বলিয়] স্বীকার করিতে 
হইবে। রসারন ও পদার্থ বিজ্ঞান অনেক অংশে অগির 
নিকট খণী। অগ্নিযুগে মানব সভ)তা যে উচ্চ শিখরে 
উপনীত হুইয়!ছে তাহাতে ও মানব সন্ত নহে। অনগ্নি 
ও অগ্নি যুগের অবসানে পৃথিবীতে আর এক নব যুগের 
আবির্ভাব হইয়াছে । ইহাকে আমর! বিদ্যুত্যুগ সংজ্ঞা 
প্রদান করিব। যেদিন মানব 'এম্ার' নামক পদার্থ, 
ঘর্ষণ দ্বার] লঘু দ্রব্য আকর্ষণের ক্ষমতা উৎপাদনে সমর্থ 
হইয়াছিল সেই দিন ধিছ্যুৎ যুগের উৎ্পান্ত। এই অসা- 
ধারণ শক্তির 'কার্ধযকারিত্ব বৈজ্ঞানকগণ যেরপ দ্রুত 
গতিতে শা'বঙ্কার কক্িতেছেন তাহাতে মনে হয় অচিরে 
পুথিবীতেই মানব অচিস্তনীয় সুখ লাত করিবে। এধুর্গে 
এক নবতর ও উন্নততর ধশ্মের আবির্ভাব হইবে বলিয়! ও 
মানব 'নাশ। নেত্রে প্রতীক্ষা করিয়] রহিয়াছে। 


শ্রভারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


০ 


৫২. 


সি 





কবি কক্ষের বিষ্যানুন্দর। 
ছু 
স্রন্দরের স্বগয়] গমন | 
তার পর একুশ বৎলরের কথা। 
যৌবরাজ্যে অভিযিজ্ত। 
. যশোমতি-মাগ্জের ষে সুন্দর গোপাল। 
রাজ্য মধ্যে সেই মত নবীন ভূপাল। 
কম্তিকার কোলে যথা কার্তিক কুমার । 
মায়ের ছুর্লভ পুত্র মাণিকের হার ॥ 
ন! পাইয়া পাইয়াছে নিধি অঞ্চলের ধন। 
খংঞজর লউরী যথা! অন্ধের নয়ন ॥ 
জন্দরের রূপগুণে রাজ্য খানি যোরে। 
প্রাণ দিয়ে প্রজাগণে ভালবাসে তারে ॥ 
সর্ব শান্তর শিখি হইল পড়য়৷ পণ্ডিত। 
কাব্য অলঙ্কার আদি শাস্ত্রেতে রসিক ॥. 
মুবর1জ নুন্দর সমগ্র রাজে)র প্রিয় দর্শন। বাক্গোর 
আবাল, বৃদ্ধ বনিত। তাহাকে প্রাণ অপেক্ষা! ভালবাসে । 
সুন্দ তুল্য তাহার অসামান্ত রপ। তিনি রাম তুল্য সত্য- 
সন্ধ ও প্রজা বক্ষক। সমগ্র রাগ্যবাসী প্রঞ্জ। তাহার 
ইঙ্গিত মন্ত্রে প্রাণ দিতে প্রস্তত। তিনি শত্রুর কৃতান্ত, 
শরণাগতের বুক্ষক, অন্থগতের পালক। সঙ্গীত কাব্য 
অলঙ্কারাদি রসে রসিক, প্রিঃংবদ অথচ রহুল্ত রসে বাজ্ময়। 
চন্দ্র কিরণ যেষন কেবল মাত্র আকাশে সীম। বদ্ধ 
থাকে না, সেইরূপ যুবরাজের অসামান্ত রূপগুণে 
কেবল রাজা! ওরাণী নছেন পরুস্ত তাহার যশ ও 
রূপের প্রভায় সমগ্র রাজ্য আলোকিত। তিনিভ্রমণে 
বহির্গিত হইলে রাজ পথের শত শত গবাক্ষ হইতে 
চকিত দৃষ্টি তাহার সৌমেযাজ্জপ রথের উপর কেন্তীভৃত 
. হয়। রাজ্যবাসপী আবাল, বৃদ্ধ, বনিতা সর্বদা কূল 
. দেবতার মন্দিরে যুববাঞ্জের মঙ্গল কামন। করে। 
এই রূপেছিন যায়। একদা প্রভাতে ;-- 
 শতখন বসন্ত কাল পিক কুহু গায়ণ 
মধু লোতে জরমগারা ফুলে ফুলে ধায়॥ 
কুঙ্চেতে কোকি$।1 গায় ডালে ফুটেফুল। 
মধুলোতে ফুলে ফুলে উড়ে আর্গকুল। 


সনুনার গুথন 


সৌরভ । 


পি সস প্রি পাসসসসিপসি সিস াপাপি্স্িসিপসসা ৯সলাস শপপসসসট সসসসসসস লৌ  পো পি ০ শী, লি ১১৯ 


[৭ম বধ, ওয় সংখ্যা। 


শত শা পলি, তত 0 ৭১4 ইসি সি জিত 2 ৯ এ সি ০০০ লাস আস এছ পি 


মণ্পকা, মালতী কুট মালঞ্চ ভারয়।। 
বুঝতীর পতি আসে প্রবাস ছাড়িয়া॥, 
মলয় বাতাসে কার চিত্ত উঠাটন। 
ধরায় আইল রতি সহিত মদন. 
দেখে গুনে কুমার নাকি কাম করিল। 
মুগয়ায় যাবে বলি মনে স্থির কৈল। 


৬ ০ ৫ ঈ রী 
মুগয়া করিতে রায় ভাবয়া অন্তরে । 
ধীরে ধীরে ধান তবে মায়ের মন্দিরে ॥ 
মাতাভাবে ক্ষুধা পাইয়। পুত্র বুঝি আইল। 
শীত্র আর্ন ক্ষীর ননী হস্তে তুলি দিল॥ 


যুবরাজ মায়ের কাছে তন মনোবাসন। প্রকাশ করিলেন। 
তখন-__-. 





এসি 


ছল ছল চক্ষু বাণী করিয়া শ্রণণ। 
মুগয়।! যাইতে পুর করিল! বারণ ॥ 
ব্যাত্র গুপুক আছে কাননের মাঝে। 
অল্পত বয়স পুত্র মৃগয়া না সাজে ॥ 
ঘরের বাহির হইতে না দেই কখন। 
কি মতে সহিবে পুত্র রবির কিরণ ॥ 
যুবরাঞ্জ কিন্তু মুগয়! যাইত্নেই | রাণীর সকল আব্দার 
ভাসিয়া গেল। অবশেষে পুত্রের করুণ প্রার্থণা রাণী 
রাজাকেও শুনাইগেন। 
তার পর একদিন বসস্তের শেষে চৈতালী বামুতে 
তুল! যখন অদুরবর্তা পর্বত পানে উড়াহম়া নিতে ছিলঃ 


সেহু দন শুতক্ষপে যুবরাজ শ্বেতবর্ণ অন্থে আরো- 
হণ করিয়া-- 


৩।রকে মারতে যেন চলল। কুমার । 

আগে পাছে চলে লোক কর মার মার ॥ 
অত স্বল্প সংখ্যক সৈন্ঠ পুর রক্ষার্থে রাখিয়া র।জ। মা*] 
বান রাঞ্জপুত্র মহ রাঞগ্যের যত পোক লঙ্কর তীরন্দা্ 
গুধন্দ।জ সবাইকে যাইতে আদেশ দিলেন। ছসলক্ষ 
'পনাতিক তিন লক্ষ অশ্বারে!হী যুবরাজের সচর রূপে 
চজিল। পথ পররস্কারক তেরলক্ষ গাবর কুঠার হস্তে 
আগে আগে চপিলি। আর চলিল হস্তভী, অঙ্থ। যান, 


বাছুন, ঠাট কটকাদি সাগর তরজের মও--অগণিত - 
অসংখ) ৷ ৃ 


পৌষ, ১৩২৫। ] 


সি এ সর ই উস, 








রানী সেই দিন ছয় সতীন আর যন সঙ্গিণী 
গণকে লইয়া! মহাসমারোছে মা মঙ্গলচণ্ডীর পুজা 
দিলেন। রাজপুজ্রের অঙগলার্থে দেবমন্দিরে যাইয়! 
দেবর কৃপা ঠিক্ষা করিলেন। তাহার করুণ অনুনয় 
অগণিত দেবতার প্রতোকের পদ প্রান্তে পৌছিল; বাকী 
রছিলেন কিন্ত কেবল সেই, সত)পীর। 
যুবরাজ বনে পৌদ্বিব মাত্র 
ছল করি সত)পীর কোপাম্থত হইয়। | 
কাননেতে জীব জন্ত রাখে নুকাইয়া॥ 
বন ঘুরিয়! যুবরাজ ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। কি 
আশ্চর্য; ! সম্ড বন ভূমি যেন সাড়াহীন। না 
পাইলাম এচচী ব্যপ্র, না! দেখিলাম একটী হরিপ। 
জীব জন্ত শূন্ঠ একি কোন মায়া কানন? এই ভাবিয়া 
যুবরাজ অস্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিতে ছিলেন অকন্মাৎ 
বন ভূর্মি আলোকিত করিয়া _ 
সম্মুখেতে যুধরাজ দেখিল! চাহিয়।। 
সোনার হরিণ এক বায় পলাইয়1॥ 
চলিছে সোনার মুগ কানন উজলি। 
যেষন মেঘের অঙ্গে সোনার বিলী॥ 
পলাইতে চায় মুগ পলাইতে ন1 পারে। 
»ম্ক দিয়। উঠে রায় ঘোটক উপরে ॥ 
পঙ্গী হেন বন মধ্যে মুগ দিল উড়া। 
হরিণ ধরিতে রায় ছুটাইল ঘোড়1॥ 
বন মধ্যে সৃগয়ার্থে অসিয় রাজা, মাল্যবানের দশা 
যেরপ হইয়াছিল সুন্দরের দশাও সেইরূপ হইল। 
বল! বানহুল; ইহা! সত্যপীরের সি মায়ার ফাদ। 
দেখ মায়ায় জড়িত সুন্দর অতযন্প কাল মধ্যেই সহ- 
চরগণকে এহরাইন্। এক মহ। বনে আসিয়া পড়িলেন। 
এদিকে উক্কাপিণ্ডের ভ্তায় চকিতে সেই মায়! মুগ 
অন্তরিত হইয়া গেল। সঙ্গীহীন যুবরাজ বন্মধ্যে রক্ষা 
পুন্ত অবস্থায় পথপ্রাপ্ত হইয়া! পড়িলেন। ) 
বন মধ্যে মায়। মৃগ শুন্তে দিল উড়া। 
/ এক মাত সঙ্গী তার পক্ষীরাজ ঘোড়া ॥ 
কোথ। গেল মায়া মুগ লোক লহ্বর। 
একেল! পড়িয়। রায় হইলা ফাপর ॥ 


কবি কন্কের বিদ্যম্দর | 


৫৩ 
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তখন কান্তি অগনোদম মানসে নুন্দর তাহার একমাত্র 
সঙ্গী অশ্বটাকে এক বৃক্ষ শাখ।য় বন্ধন করিয়৷ তরুতলে 
উপবেসন করিলেন এবং তৃণ শষ্যার পড়িরা অল্প কাল 
মধ্যেই সত্যপীরের মায়ার গাঁড় নিদ্রায় অভিভূত 
হইয়া পড়িগেন। তখন-- 


“বনবাসী সাতঞ্চোর চুরি করিবারে। 
বন ছাড়ি চলিয়াছে রাজার নগরে॥ 
পথেতে পাইয়া অশ্ব ভাবে মনে মন। 
ইহারে বেচিলে পাই বহু বত্ব ধন॥ 
এ অশ্ব সামান্ত নহে রাজার ছুলাল। 
এহারে লইয়! যাব যাথাকে কপাল॥ 
ধীরে ধীরে সাত চোর খুলিল বন্ধন। 
ঘোড়া লইয়া! এডাইল গহুণ কানন ॥ 
নিদ্রা ত্যজি দেখে রায় চৌদিকেতে চাই। 
শিয়রে আছিল বান্ধ! পক্ষিরাজ নাই। 
একমাত্র সঙ্গী ছিল তাও হারাইয়!। 
বন মধ্যে ফিরে রায় ঘোড়ারে খুজিয়॥ 


যুবরাজ উন্মত্ের মত বনে বনে অঙ্থের অন্েষণে 
ঘুরিতে লাগিলেন। এমন সময় সহসা--হাতে জাচী 
মাথায় পাক] চুলের ঝপটা--এক পীর-ফকিরের সঙ্গে 
দেখ! হইল। যুবরাঞ্জ ফকিরের নিকট সকল ঘটন! বিবৃত 
করিলেন। ফকির তখন : 





“চারিকোণ। ঘর আকি মাটীর উপরে। 
থড়ি পাতি ফকির যেলাগে গুণিবারে ॥ 
এক দুই ঘোড়। নিছে চোরে তে হুরিয়া। 
তিন চার চলি গেছে কানন ছাড়য়া। 
চার পাচ চাম্পান্ধমে আছয়ে নগর। 
ইন্দ্র সেন নামে তথ বৈসে নরবর ॥ 
ছয় সাত নরবর লক্ষ টাক! দিয়!। 
সদাগর ছৈতে ঘোড়া বাখিছে কিনিয়া ॥ 
তট নয় শক্ত যদ্দি না পড়িল শেষে। 
পাইবেক ঘোড়া গোট। কহিনু বিশেষে । 
এই রূপে ফকির ধুবরাঞ্গ কে খোড়ার সন্ধান বলিয়।- 
দিল। তারপর যাইবার সময় ইহাও বলিল-- 


€৪ 
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“ বহু দুরদেশ বাছ! যাইও সাবধানে । 
ছি যামিও কিছু পীরের চরণে ॥ 
আর এক কথ বলি রাখিও ন্মরণ। 
বিপদে সম্পদে আরে করিও "মরণ ॥ 
দুবরাঞ্জ ঘনে মনে পীরের চরণে সিশ্ি মানসিক 
করিয়! জণ্থের অনুসন্ধানে চাল্প| নগর অভিমুখে যাত্র। 
করিলেন। | 


তন্দরের চম্পক নগরে গমন 
ও বিষ্া দর্শন । 
এক মাসে বুবরাজ অমরাবতী তুল্য চাম্পা নগরীতে 
উপস্থিত হইলেন। 
'সে রাঞ্জের কথ। কতু নাযায় বর্ণন। 
সাবধান কহি শুন যত সভাজন।॥ 
চজ্ের সমান পুরী. ঝল মল করে। 
এক লক্ষ কামেলাতে সদ। কাম করে॥ 
মণি মাণিকোতে জোড়া ঝলসে নয়ন । 
রাজার এখ্ব্যয কথ। বলিতে অক্ষম ॥ 
ছুয়ারে রূপার খিল সোনার কপাট। 
বড় বড় দীঘষী যত শানে বান্ধ। ঘাট ॥. 
তীরে শোতে ফুল বন ইন্জের নন্দন।.. 
মধু লোতে ফুলে ফুলে ভ্রমর গুপঞ্ন। 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে হইল দুপ্রহর বেলা। 
অশোকের তলে বায় গুইল! একল!॥ 


অনাহারে অর্ধাছারে পুর্ণ এক মাস চলিয়াগিয়াছে। 

অনবরত ভ্রমণে ক্লান্ত দেহ যুবরাজ অচিরেই নিদ্রাতিভূত 
হইলেন। | 

"হেন কালে সঙ্গে লয়ে বত সহচরী। 

আইল জলের ঘাটে রাজার কুমারী ॥ 
- গোপী গণ সঙ্গে রাই যমুনাকি তীরে। 

ন্নান-হেতু আইসে কন্ত। চাম্পা সরোবরে ॥ 

মন্দাকিনী জলে যখ! নামল অপ্পর! |. 

চান্দের নহিত ভূয়ে খইস! পড়ে তারা ॥ 

রাজ! পায়ে বাজে রুণু নুপুর সোনার। 

বুকের উপয়ে শোতে হীর! মন ছার। 


 সৌরড। 


রশ টে 
৮৯টি টি টিস্ট 


[ ৭ম বধ, ওয় সংখ্যা। 


আলুই কাহার চুল কার বান্ধাবেণী। 
কেহ ছাসে কেহ গার যতেক রঙ্গিনী॥ 

গন্ধ তৈলে কেহ করে কেশর সাঞ্জন। 
বেড়িস্জা কমল মুখ ভূঙ্গের গুঞ্জন ॥* 
কাখের কলদী সবে রাখিয়া! ভূতলে। 
আকুল! ভ্রমরী প্রায় ফেরে ফুলে ফুলে ॥ 


আজ নক্ষত্র সহ চন্দ্রমগুল যেন চাম্পাতীরে খসিয়। 
পড়িয়াছে, সেই সকল রূপেশ্বরীগণের রূপের প্রভায় 
চাম্পাতীর আলাকিত।; তাহাদের দেহের স্ুগন্ধে চাম্প। 
তীরস্ক বাছু শুরতিত। তাহাদের প্রতি পদ সঞ্চালনে 
কানন পথ যেন খিহরিয়া উঠিতেছে। নূপুর নিককন-_ 
গুন গুন সঙ্গীতে কোকিল পাপির। মুক্‌ হুইর়। পড়িতেছে। 

ন্নানার্থি ণী কুমারীগণ ক্ষণকালের জঙ্গ উন্মনস্ক। ভাবে 
উদ্ভান ভ্রমণ করিতেছিলেন।---কেহ বা রুহগ্তচ্ছলে একটী 
মালতী ফুল তুলিয়। কোন সহচরীর খোপান় গুঞিয়! ছিতে- 
ছিল, কেহ ব1 একটী গন্ধরাজ ফুল ছিনাইয়! লইয়া! কোন 
প্রিয় সহচরীর গাকে ছুড়িয়। ফুলের অঙ্গে ফুলের আঘাত 
করিতেছিল। কেহ বা একটী ফুটন্ত মল্লিকার সঙ্গে 
রাজ কুমারীর রূপের তুলন। দিয় হাসিনা লুটিয়। পড়িতে 
ছিল। কেহব! কুঙ্ুম স্তবক শোভিত অশোক বৃক্ষের 
সঙ্গে রাজকন্যার বিবাহের সম্বদ্ধ পাতিতে ছিল, কেহ ব1 
পুষ্প মধু পান নিরত ভ্রমর সকলকে উড়াইয়া, কেহ বা 
কোকিলের কুহুধবনির অনুকরণ করিয়া মনের সাধ 
মিটইতেছিল। 


অকল্মাৎ গন্তব্য পথে বাধাপ্রাপ্ত বাঞ্হংশী যেমন 
করিয়। থম্কিয় দাড়ায় সহ-বীগণ সঙ্গে রাক্ছকন্যা তেমন 
ভাবে দাড়াইলেন; পাল ভব তরীর বহর সহস! চড়ায় 
ঠেকিয়! ষেন বন্ধ হইয়। গেল? 


দেখিল! রূপদীগণ অশোকের তলে। 
শশী যেন খসি পড়ি লুটে ভূমি তলে ॥ -. 
জল ছাড়ি ভূতলেফুটয়ে অরবিন্দ। 
তরু বর তলে যেন ঘুমাইছে চান্দ॥ 
সুন্দর কুমার এক ভূমিতে পড়ি] । 

_ ভ্রেতায় শ্রীরাম যখ। সীতা হারাইয়া ॥ 


পৌৰ, ১ ৩২৫। ] রর 
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বিদেশী অপরিচিত বুধককে দ্োথয়া__-- 
« ব্াঞ্জ কন্যা গেল! এক গাছের আরালে। 
» তারারেত্রাথিয়। ট:ন্দ যেন অস্তাচলে ॥ 
মন না যাইতে চায় না পালটে আখি। 
এছিতন। তিব্র দেশী ক্রুমারেরে দেখি ॥ 
দেখিয়া সুন্দরে কন্য। ভাবে মনে মন। 


কবিকন্ক কহে হরে বিঞ্জিল মদন॥ 
ঠা ঞ কঃ রঙ ও ১ 


রাজার কুমার দেবে জাগিয়া স্বপন । 

সন্ুথে তাহ!র এক অগ্গর1] কানন॥ 

চারাদ্বকে নৃত্য করে অদ্দরা সকলে। 

কেহ গায় গীত কেহ নাচে তাগে তালে ॥ 

জাগিয়। উঠিগ! রাম নৃত্য গীত শুনি। 

মনেতে বাঁজিয় উঠে কুপুরের ধ্বনী ॥ 

সুপ্তোখিত রাজ কুমার দেখিলেন সত্যই যেন 

উহার চক্ষের সনুথে ঈংড়াইয়া সেই সুর নর গ্রমো'দত। 
দিব্যাঙগনাগণ। কেহ বালিকা, কেহ কিশোরী, কেহ 
কেহ যোডশী-_সকলেই রূপসী রূপ গার অঙ্গে ধারনা। 
লাবন্তরাশি অঙ্গ হইতে বাড়িয়া পগ্রিতেছে। কোনও 
কিশোরীর অগরে যেন প্রায়াগত যৌবন শ্রী উবঃর 
হাসির মত ফুটিয়া বাহির হইতেছে | কেহ ফুটন্ত, কেহব। 
. ফুটিবে-.এই আনি, কিম্বা কাল। বিকশিগ উদ্যান 
মধ্যে বাল হুর্্যের তরুণ রম্মিযাল। প্রকাশিত হইলে 
আধ ফুটন্ত মল্লিক। মাঙ্গতী লজ্জশীল! অভিসারিকার 
স্তায় যেষন পাতার আড়ালে থাকিয়! থাকিয়! দেই কিরণ 
সুধা পান করিতে থ্রাকে' সেইরূপ এই সকল 
লজ্ডকানীল। উদ্ভান চাঁরণীগণ ও কেহ অশোক বক্ষে 
কাণ্ডে হেলিয়া, কেছ বা! পুষ্প সমেতে' একটী মাধবী 
জতাকে ললাটে রক্ষা করিয়া! কেউবা আপন সোনালি 
আচল খানি চক্ষে উপর ধরি কেহুবা লতাকুজ 
হইতে পুষ্প তুলিবার তান করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে (দই 
তির দেশী যুবকের পানে চাহয়া দেখিতে ছিল। 
তখন. 
| চন্ত্রকলা! নামে সথি আও হুইয়! কর। 
কোন রাজ্যে বাম তোষার কহ মহাশয়। 
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কিবা নামী ঘাত! পিঠার কি নাষ তোমার । 


স্বরূপে হইবে কোন রাজার কুষার ॥ 

কি কারণে রাজ্য তাঙ্ি হেথায় আইল।। 
কোন দোষে বিধি তোম! এমন করিলা ॥ 
এ পথে আসিতে আছে সকণের মান!। 
যতেক রাঙ্গ্যের লোকের আছে সব জানা॥ 
রাজ কন] বিহার করেন এ কাননে । 
কি হেতু আইল। তুষ এহিগপ্তস্থানে॥ 
তির দেশী বলি দোধ না লব তোমার । 
পরিচয় কথা কহ সুন্দর কুমার॥ 
চন্দ্রকল! মুখেশুনি এতেক বচন? 
ধীরে ধীরে রাজপুত কহিল! তখন ॥ 
অজান। অচেন। পথ নাহি জানি শুনি। 
পন্থ মোরে বলে দাও ওগো সুবদনী ॥ 
পরিচয় কহি মোর গুন .মন দিয়] 
উদ্ভানের ভৃত্য আমি জাতিতে মালীয়। ॥ 
মাল্যবান মালী পিতা পূর্ব দেশে ঘর | 
বাপ মায় নাম মোর রাখিছে সুম্বর ॥ 
চাকুরীর উদ্দেশে আমি আসি এহি দেশে। 
পরিচয় কথা মোর কহিন্ু বিশেষে ॥ 

মুদু মৃদু হাসি তবে চন্দ্রকলা কয়। 
গোবরে ফুটয়ে পদ্ম ভুমে চক্দরোদয় ॥ 
সির্জন ক'রয়। বিধি রূপে বনমালী। 
জাতিতে করিল! তারে বাগানের মালি॥ 
কি কার্যয করিব! তুমি বিদেশী কুমার। 
মালীর অছয়ে কাজ রাঞঙ্জার কন্যার ॥ 


দরমাহ। কত চাও থাকিব! কি রূপে | 
বলিলে মনের কথা জানাইব ভূপে॥ 


রাজপুত বলে আামি বেতন নাহি চাই। 
বিনা বূল্যে কাদ্র করি পুস্প মধু খাই। 


নরের জসাধা কাঞ্জ করি সুবদনী। 


শুষ্ক তরু হিয়েযাদ আমি ঢালিপানি॥' 


আর এক গুণ যোর গুন্লে। হুন্দগী। 
নিক্ষগ লতার ফুল ফুটাইতে পার॥ 


| ৬ 


সৌরভ | 
ম পড়ি আমি ও জল ঝাড়! কেই শেষে। | 
মনতৃঙ্গ উড়ে আসে থাকে যেই দেশে । 


আরও একব্খণ যোর সুনলো রূপসী । 
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আলি নিশা বণ পিয়া মবলিনীর ঘরে। 
প্রয়োঞজন হলে পরে ডাকিব তোমারে ॥ 
তখন উঠিয়। সুন্দর রায় ধীরে ধীরে মার । 


[ ৭ বর ওয় সং টা ।. 


শা এটি আ্রটি "রা * (চান ছারা -. 


কুকার মন্দিরে ঘথ! চলে শ্টাম রায়॥ 
উ্গটী পালটী চায় রাঙ্জ কন্ঠ! পানে। 
চারি চক্ষু এক হইল পরাণে পরাণে ॥ 
নিশিথে রাখিয়া চাদ গেলা অগ্তাচলে। 
চন্দ্রাবলী কুঞ্জ হাম যায় নিশাকালে॥ 
কবি কষ্ক কহে আঙ্গি সুন্দরেরে হেরি। 
সিনান ভূঙ্গিয়। গেল যতেক সুন্দরী ॥ 
রাজ কন্ত। হইল! নিজ মন্দিরে উদয়। 
মনে মনে হইল পরাণ বিনিময় ॥ 
নয়নে নয়নে হইল 'মাদান প্রদান । 
অন্তরে বাজিল বিষ মদনের বান ॥ 
কায়। মাত্র লইয়! কন্ত! পশিল। মন্দিরে । 
ছায়! রূপে মন গেল মাগযানীর ঘরে।॥ 


আমার হাতের মাল। নাহি হয় বাসি। 
মন্ত্র প্ডি মালা আ'ম দেই যার গলে। 
'. জীবনে যৌবন তার কডুনাহি টলে। 
কহিন্ু বতেক গুণ কিছু নহে আন! 
: এপ্রবীক্ষ। করিয়া লও সত্য মিথ্যা! জান ॥ 
চন্দ্রকল। কয় সব আছে মোর জান] । 
যোদে পাকয়ে সুধা দেখে যায় চিন|॥ 
আগুনে পুড়াইরে কেবা পরীক্ষে চন্দন। 
দেখিয়াই চিনিয়াছি রসিক রতন।॥ 
রূপে রস বাক্যে রস মনে রসযার। 
কবিকক্ষে কহে রায় রসের আধার ॥ 
চন্ত্রকল! কছে তবে রসিক রতন। 
একী মালীর কাঞ্গ তোমার মতন ॥ 


রাঁজ কন্যার উদ্ভানেতে আছে লক্ষ মালী। ্ (ক্রমশঃ) 
সবার উপরে তুমি করিবে ঠাকু্রালী। রি দে। 
রূজনী বঞ্চবে স্থুখে পোহাইগে রাতি । 

তুলিয়। ভোরের ফুল মালাদিবে গখি। রাও কব্ত।। | 


- মাল! বদি বাঁসি হন্ যৌবন ব। টলে। 
কোটালে ডাকিয়। কিন্ত দিবে তোমা শালে। 
রায় বলে পরে হবে হ। থাকে কপাগ। 

 মনেতে বিদ্ধিয়া গেছে নয়নের শাগ॥ * 
মনে মনে হাসি তবে চজকল। কয়। 
সন্ধ্য। হইয়! গেল প্রায় শুন মহাশয় ॥ 
আজ রা'্র থাক গিয়! মাল্যানী বাপরে । 
মাসী মাসী বলি তুণ্ঘ ডাকি উঠ ঘরে। 
হের ওই দেখা যায় মালিনীর বাড়ী। 
চারি দিকে ফুলবন মালফেতে ঘের। 
লতায় পাতা ফুল ফুলের আঙ্গিনা। , 
মধুলোতে ভূঙ্গ তথ! করে. জানাগুন1॥ 
চার কুজেতে যথা রছেন পীত বাস। 
খানিনীর: বক বড ছে ধার মাস। 


১৭ই অগ্রহায়ণ ১২৯ঞসন | দিবা ১০ ট]। 
হম্তী আরোহখে-__পিগ্রারপুরের সড়ক--মৈধমারীর নিকট । 
বল বল বল সথ৷ শুনিষে এ কি, | 
তোমাতে আনাতে আছে প্রতেদ নাকি? 
আনন্ত তোমা রাজ্য, অনন্ত তোমার কার্ধয। 
কেবলি তোমারে ছেখি যেদিকে ফিরাই আথি! 
তুমি ছাঁড়া আ'ম নই, আম ছাড়া তুমি কই ?- 
তোযারি আমারি বাধ্য জধিতিয় মাখামাধি | 
দিয়েছ ভুগিতে সুখ, কেন হইব বিমুখ? 
করিব প্রাণে যা চাহে পাপ বা কি পুণ্য বান্ধি? 
ধূলিতে মিশিব ধূলিঃ প'ড়ে রবে কথা গুলি 
তোমারে করিব সুখী আপনি হুইপে ছুখী! 
..৬গোবিল্দচন্জ দাস: 


4০ 


পৌষ, ১৩২৫ । ] 
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সূর্যের উপগ্রহণ । 


শিক্ষিত মভে।এয়গণপেব অনেকেই অস্প্র অবগত 
যে মহাগ্রছ সুর্য সৌর গগতের কেন্দছথুপে হধিত থাকরা 
মছাকর্ষটণর বলে গ্গ্ান্ত গ্রহগণকে বৃত্বাকারে অথণা আরও 
হগ্ৰুনূপে বলিতে গেলে বৃত্তাভাষ চক্রে আপনার টহদ্দিকে 





হন 


পরিভ্রমণ করাইতেছেন। আমর] বিগ্ালয়ের পাঠা পুস্তকে পাঠ 


কগিয়াছি যে পৃথিবী। অপে্গণ শুর্না চৌদ্দপক্ষগুণ বড় এবং 
পৃথিবী ৯২,৯৩*,*** মাইল দূরে থাকিয়া সথমাদেখকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছেন। কিছ্ত কিন্পে এই দূরত্ব নিশিত 
হুইল তাহ! বোধ হয় গনেকেই জানেন না। 

সুর্যা ৪ চক্র গ্রহণ মাত্রেই দেখিতে অতি মনোহর) কিন্তু 
বুধ ও শুরু করুক হুর্যেযর উপগ্রহ্ণ দেখিতে আরও মনো- 
হর। তাহা! এরূপ মনোহর হইবার একটী কারণ এই শ্নে 
সাধারণ গ্রহণের নায় এইসকল উপগ্র্ণ সচরাচর সম্ভঘটিচ 
হয় না। পুথিবী গু শুরের গতির সমবায়ে গণনা করিলে 
দেখিতে পাওয়! য।ইবে যে নির্দি সময়ের অগ্তে এই উপ- 
গ্রহপগুপি পুনঃ সঙ্ঘটিত হইয়া থাকে । সাধারণতঃ গুকু 
কর্তৃক সূর্যের উপগ্রহণ নিয্নলিখিত ক্মাুলারে সঙ্গঘাট 5 
হইতে দেখা যাঁয়। প্রথমতঃ ৮ বৎসর পরে, তৎপর ১২২ 


বদর পরে, পুনরায় ৮ বৎসর, তৎপর ১৯৫ বৎসর, ইহার পর 
পুনরার ৮ বৎসর, তৎপর ১২২ বত্সর, তার পর আবার ৮ ৮ 


বৎসর ইতাদি ক্রমানুসারে হইয়! থাকে অর্গাৎ ইহ1 যথা ঞুমে 
৮, ১২২, ৮ ১৫, ৮১১২২, ৮, ইত্যাদি বৎসর পর পঃ 
এই উপশ্রহণ হই! থকে । আরও শুঙ্সারপে খিবেচল। 
করিলে দেখিতত পাওয়া যাইবে যে ৮ বৎসর পরে পরে এক- 
বার ১১৩ ২সছিত ৮ যেগ ও আর একফ৮ বৎসর পে 
১১৩২ হইতে ৮ বিয়োগ করিলে যে সময় পাওয়া মায় তত 
বত্রর অন্তর শুক্র কর্তৃক শুর্দ্যের উপশ্রহণ দেশিতে পাওয়া 
যায়। এই উপগ্রাহণেএ সয় গুক্রকে একটা কালদাগের ন্যানর 
সর্ষ্যমগ্ডলের উপর দিয়! চলিয়া যাইতে দেখ! যায়। 


এই উপগ্রণ সমূহ পর্যাবেক্ষণ করিবার জনা ধৈদেশীও 


প্যোতিব্বিদের! যে কত পূর্ব হুইতে প্রস্তুত হইতে থাকেন 
তাহা ভাবিতে গেলে চমতকৃত হইতে হয়। প্রকৃতির 
রহসা ভেদ করিয়। জগতের কান সাধনার্থ 'ণই ফ্যোতি- 
ব্িদপমগ্ণী কিদ্প নিঃগ্ার্থগারে জীবন উৎসর্গ করিয়া 
থাকেন তাহা৪ আমাদের ভাবিবার লিষয়। বাহার 
এরূপ কাধো নিপুনুঞুমাছেন, তাহার 'অতি সামানা অংশও 
ই*াদের দ্বারায় সম্পাধত ভইলে ইহারা আপনদিগ,ক 
ধনা মনে করিয়া থাকেন। ২৯৭০৪ ুষ্টাবোর ৭হ জুন 
তারিথে এবং ২০১২ থুইাধের ৫ই জুন তারিখে থে ইটা 
উপগ্রণ হষ্টতব বলুপুর্দ হতেই ভাভাদের গধানেক্ষণের 


সামার উপগ্রহ ! ৭ 


তাঙবর্ম, 


০ ০০০০ পপ সা আচ পাপ পর ০৫ তত শসপসপরসে আট স্জপয 


শত পি পি ২৩ শী -শশিসসিসজ পাশ ৩ 


আয়োজন অক্রিত হ হইয়াছে। ইকো জাপ ও আাসেরিকার 
রানাবগ এবং অগাগ শ্বংপীন জাতি স্ব রাজকীয় বায়ে 
তিল ভিন্ন হানে আোশির্বিদেব আভিলান ঠোকণ করিনা এই 
সকল কামা স্ুসম্পনন করাই! পাকেন। 
ষেযখে তন্ন গিন্ন উপায়ের সহ যো পৃথিধী হইভে 
হৃর্ধোর দূর লির্ণর করিতে পারা যায় তম্মপো শুরু কর্তৃক 
শুর্মোর উপগ্রকহণ একটি ্‌ 
এই পগ্রতণ সহ্ধন্ধ আর এলটী আচার্যাজনক জ্ঞাতবা 
[বিষয় এই যেউডা হয় জুন মা হয় ডিসেশল মাশে হই! 
একে | | 
সম্প্রতি ১৭৭৪ এটান্দের ৮ই টিসেম্বর ৪ ১৮৮২ খইাবের 
৬ই জুল তারখ এহ্‌ প্রক্কানের হুঃস টপগ্রহ্ণ হইয়া (শয়াছে। 
এই উভন্ন উপগ্রহণের "আনেক পুর্ব হইতেই ই্টরোপ ও 
আমেরিকা ভেযোতিবিদ মহলে লু স্লু পড়িয়া 
গিয়াছিল। ভাহার! বিরাট ব্যাপার ছুড়িয়! দয়াছিলেন। 
পৃ'থবীর যেযেস্থান হইতে এই উপগ্রাহণ দৃষ্ট ইবার কণা 
ছিল, ছো!তির্দিদেরা পুর্ষেই তা! গণন। করিয়া স্থির 
করিয়াছিলেন । ফরানী দেশ ভইতে চীন, জাপান, কোট'ন 
চিন, নিউত্পন্ডোশিয়া, সেন্টপল ঘ্বীপ ও কেম্পবেল দ্বীপে 
অভিবান প্রেরিত হঠয়ছিল। আমাদের ইংলগ্ডেখরী ও 
মশৎ, পায়না, সিরিয়া, চীন, জাপান, উত্তমাশা 
অঙ্থরীপ ও অন্ট্রলয়াছে পর্াবেক্ষক নিযুক্ত করিঘাছিলেন। . 
মামারকাধাপী জৌোতিবিরিদেরা ৪ সাইবেরিয়ার ভিন্ন 
ভিন্র অংশে, চীন, নিষউছ্িলগু, চেখাম দ্বীপপুঞ্জ ও কারগুলেন 
ছ্ীপপুঞ্জে এব: টানমেসিয়াতে ছড়াইয়া পড়িয়াছিলেন। ইটালী 
কেবল মাএ বাল! দেশেই একদল পর্যাবেক্ছক প্রেরণ 
করিয়াছিলেন । জন্মনীর লোতির্বছেরা পারসা, মিশর, 
নিষ্টাজিলণ্ড ও অহলাশু, কান্নভলেন ৪ মারিসদ্‌ দ্বীপপুঞ্জে 
অন্যান করিয়াছিতেন 1 রুশিয়। তাহার শুবিস্বৃত 
সায়াঞ্ষোর নানা স্কানে ও মাইবেরিরার ভিন্ন ভির অংশে 
পর্মযাবেক্ষব নিষুক্ত করিয়াছিলেন। এই ছ্ুইটী দিনে নিশ্চল 
এসিয়াবাসপী বাতীত সমন্ত হষ্টরোপ ৪ আনমেরিক'র 
জ্যোতির্টিদগণ অর্থগোলক বাপিশ্বা নিনিষেষ লোচনে 
দিবা ভাগেই রতি তদেবীর (ড$9)0৭)--- কমলবদ্ণ নিশ্বীক্ষণ 
করিনা রজগ্া লালানুত ঠিলেন। 
যে সকণ স্থান হউঙে এই উপশ্রচশ তইটী দৃষ্টি গেচর 


ভইয়ছিল সভার পুর্বেই জ্োতিধিবিদধের। গণনা করিয়! 
'নদ্ধারিত কৃরিয়া ছিলেন । পৃণিবীর একটী মানচিত্র অস্কিত 
করির! তাভাঁতে শ্রী গ্কানগুলি সাতার সন্িবেশিত কারয়া- 
গ্রহণের সন পৃথিবীর ৰে অন্ধাংশে রাজ ছিল, 


হিলেন। পর 
275 পাপ 
ন:চএ লিদ্দিত হইন।চিগ। 


ত51ও পন! 


৫৬৮. 


ড্র 


সৌরত 


[ ৭ম বর্ষ) ৩য় সংখ্যা। 





যেসকল জ্যোতির্বিদ এই অভিযানে প্রেরিত হইয়া 
ছিলেন তাহাদের সকলেই অবনত তক্ষাধ্য হইতে পারেন 
নাই। অবির!ম বুটটির জন্তু ফোন কোন দলের হুর্যামগুল 
নিরীক্ষণ করাই সাদা হইয়ছিল। আবার কোন কোন 
দল নানাগ্রকার পক্সিমাপ গ্রহণ করিয়! ও সুর্যামগুলের 
বিভি্ন ফটোগ্রাফ তুলিয়। লইয়া! আননদোর সহিত স্বদেশে 
প্রতাবর্তন করিয়াছিলেন। 

এই ছইটী উপগ্রহণের পূর্বে ১৭৬১ খুষ্টাকের ৫ই ছুন 
তারিখে এই প্রকারের আর একটা উপগরুহছণ হইয়াছিল। 
প্রসিদ্ধ ফরালী ঝ্োতির্বিদ লিঞ্েন্টিল ([,9 992619 ) 
এ উপগ্রছণ পর্যাবেক্ষণ করিবার জন্ত ১৭৬* থ্ষ্টাকে 
ভারতবর্ষে বাত্র! করিয়াছলেন। কিন্তু তখন ভারতে 
ইংরেজ ও ফর!সী জাতিঘয় এবং দেশীয় গাজন্তবর্গের মধ্যে 
পরম্পর যুদ্ধবিগ্রদি চলিতেছিল। নু'তরাঁং উপগ্রহ্গ 
সঙ্ঘটিত হওয়ার পুর্বে তিনি কিছুতেই উপকূলে অবতরণ 
করিতে সক্ষম তইলেন না। জ্যোতির্ষিজ্ঞানের উন্নতি 
কল্পে তিনি মনগ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছিবেন। ১৭৬৯ খ্ষ্টাষো 
ওয়া জুন তারিখে আর একটা উপগ্রকগ হওয়ার কণ| ছিল। 
হয়দৃষ্টক্রমে পূর্বে একটী সুবিধা চলিয়া গিয়াছে | এ 
ন্ুযেগটাও হদি চলির! যায় তবে তিনি উহজীবনে আর 
এই প্রকারের উপগ্রহণ প্রস্ত্যক্ষ করিতে পারিবেন না, এই 
ভাবিয়া লিজোর্টিল বীরের ন্যায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া এই 
উপগ্রগণ গ্রন্ঠাক্ষ কারবার জদ্ত কৃতসন্কল্ল হইলেন। 
সুতরাং আর9 ৮ বংসর তিনি পণ্গিচেরীতে রহিয়া গেলেন। 
ভুনমাসে পণ্ডিচেরীর জণ বায়ুর আঅবগ্থ! বেশ ভালই থকে। 
তাং তিনি মনে মনে ভাবিলেন যে এইবার নিশ্চই 
ক্কৃতকা্ধ্য হইবেন। পারিস হইতে বাত্র। করিবার কালে 
ফক্সাসী গভর্ণমেণ্ট তাহাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন 
এবং একখান! জাহাজ ও তাহার সঙ্গে দিয়াছিলেন। তিনি 
যখোপযুক্ক অর্থসঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। নুতরাং 
পর্ডিচেরীতে একটা মানমন্দির নির্দাণ করিলেন এবং 
তাহাতে ভাল ভাল যন্ত্রপির সংস্থাপন করি! ইহ! সুলজ্জিত 
করিলেন। এই আট বৎসরে তিনি মান্জাজের ভাষা শিক্ষা 
করিয়! লইর়াছিলেন। 

ক্রমে ১৭৬৯ লাল আলির দেখ! দিল। মে মাস চলিয়া 
গল | জুন মাসের প্রথমিনে সুর্যের উজ্জ্বল কিরণে 
চতুর্দিক উত্তাদিত হইতে লাগিল । তৎপর উপগ্রহণের 
দিন। প্রাতঃফালে হুর্ধা দেখা গেল। কিন্তু তাহাতে কি 
হইবে? দৈব প্রতিকূল! ক্রমে আকাশ মেঘাদু্ন হইয়া 
গেল। হুর্ণাদগুল মেঘের অন্তরালে জুকারিত হইল। 
 একটাবারের জন্তু? ইহার জলঙাবরণ সে দিন উদ্গুচিত হইল 
নী। মেখের অস্তর/লে থ।কিাই »তিপেবী (%9083) 





হুরধ্যদেষের বক্ষ স্পর্শ করিয়া চলিয়! গেলেন। পণ্ডিচেরীর 
ফরাসী গভর্ণর ও অগ্ভান্ত বিশিষ্ট লোক বাহার! মান মন্দিরে 
উপস্থিত হইয়|ছিলেন তাহাদের সকলকেই ভগ্ন হয়ে গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিতে ৪ইল | কিন্তু কি জাশ্চর্ধা নির্দিষ্ট 
সময়ের পরেই আকাশ পুনরায় পরিষ্কৃত হইল। সার্তগদেব 
পুনরায় জাপনার প্রচণ্ড কিরণ বিস্তার করিয়! সমস্ত জগৎ 
উদ্তাসিত করিয়। তুলিলেন । ইহার পর ১৮৭৪ খষ্টাবের 
উপগ্রন্থথ। কিন্তু ক্ষণভঙ্গুর জীবন লইয়া! এতদিন অপেক্ষা 
করা মানুষের সাধ্ায়তব নকে লিজেট্টিল ইহ ঝুঝিতেন। 
প্বতর1ং এ হতভাগ্য জ্যোতির্ব্বিদের ভগ্প হৃদয়ে স্বদেশে 
প্রতাবর্তন ব্যাতিত আর উপায় কি? * 

বিডিরদেশীয় গভর্ণমেণ্ট কোন বিস্তার উন্নতি কল্পে 
কিরূপ সাহাযা করেদ, কত যত্ব ও চেষ্টা করেন ইউরে]পীয় 
জো।তির্কাদের! কড় সহ্িষুঃ ও অধ্যনসায়ী ইত্যাদি বিষয়ের 
আভাষ এই ক্ষ গন্ধ তইতে পাওয়। বাইবে। 

সগুদশ শতাব্দী হইতে ব্রিংশ শতাব্দী পর্ধান্ত শুক্রবর্ূডক 
স্র্যযর যে যে উপগ্রন্থণ হইয়াছে ও ভবিষাতে হইবে পাঠক- 
গণের ক্ৌতুভল চরিতার্থ করিবার জন্ড তাহার একটী 
তালিক! নিমে এদান করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার 
করা গেল। 


তল 


* এখানে লিজে্টিলের ছুরদৃষ্টের শেষ হয় লাই । যাওয়ার কালে 
ছুইবারই পথিমধ্যে তাহার জাহাজ জলমগ্র হইয়াছিল | প্যারিসে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া! দেখিতে পাইলেন যে তিনি “্দশচক্কে ভূত 
সাঁজিয়াছেন”। তখনকার দিনে টেলিগ্রাফের তার ছিল না। তখনও 
বাম্পিরগোত টত্তাবিত হুয় নাই। এখনকার দিনের মত জাহাজের 
যাঁতাপ়াতও এত বেশী হইত না। দীর্ঘকাল তাহার কোন খোজ খবর 
না পাইয়! সকলেই মনে করিলেন যে তিনি আর ইহলে!কে নাই; 
হয়ত অতল ব'রিধিষক্ষে নিমজ্জিত হইয়া শাস্তির স্থশীতল ক্রোড়ে সপে 
নিদ্্! যাইতেছেন। হতরাং তাহার পদ্দে অন্য লোক নিযুক্ত কর! 
হইল। ইহ।তেই তাহার ছুর্দশার গেহ হইল ন|। ফরাসীদেশের 
আইনমতে-_যেছেতু তিনি মরিয়াছেন, একবার এই কখা ্মাণিত 
ইয়াছে-_হুতরাং তিনি ভাাঁর সম্পত্তি হইতেও বঞ্চিত হইলেন। 
ঠেহ কেহ তাহাকে লিজেন্টিলের প্রেত! বলিয়! ব্যাখা করিতেও 
করি করেন নাই । অবশেষে মুড়ার মঙ্গে সঙ্গে তাহার র্ণান্বিক 
মানপিক বন্্রণ! -ও ছুর্গাগোর অবসান হইল। বর্তমানে ফরাসীগেশে 
লিঙ্ছেট্টি, র নাম প্রবাদবাকো পরিণত হইয়াছে। 


পৌষ, ১৩২৫।] সূর্য্যের উপগ্রহণ। ৫৯ 


শুক্র কর্তৃক সূর্য্যের উপগ্রহণের তালিকা । 
ফরাসী জোাতির্বিদ ফেমারিয়ন কর্তৃক (0810)1119 ঘি 181)711121101) ) গণিত | 
( সপ্তদশ শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়। অংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত) 
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এই ভালিকাটী পরীক্ষা করিয়! সুদুর ভবিষাতেও | যে এই উপগহণগুলি জুন ও ডিসেম্বর মাসেই সজঘটিত হইবে, ী 


এরূপ মনে হয় না। ফেনন! এ তারিখগুলি উত্তরোত্তর পশ্চাতে সরিয়া যাইতেছে । 
| | ঞীন্ুরেশচন্্র চক্রবর্তী । 


৬৪ : | সৌরন ।॥ | ৭ম বধ ৩য় সংখ্যা । 


_পরিপুর । কথিত আছে, পুর্বকালে এমাজন নামে এক শ্রেণীর 
রমণী ছিল, যাদের কাছে পুরুষ শারীরিক বলে পরাস্ত মানিত 

_ এবং যাদের শাসন তাঁরা অবনত মণ্তকে গ্রহণ করিত, ফিস্ 

, কিন্বদস্তী ছাড়া ইতিহাস তাদের অস্তিত্বের কোনও গরমাপ 


ক্রীড়ার সামগ্রী খন্ধপ মনে করিয়াছে । মানব সয়া এবিষয়ে 


' চলিয়াছে। উ 


তার প্রাণ সংহার ঝরিতেছে। 
পুরু কর্তৃক গৃহীত হইত, এমত নয়। সংগারের কার্যা 


_.পক্ষীর তথ্াবধান ইত্যাদিতে রমণীর সাহচর্ধ্য বিশেষরূপে 
. প্রক্ধোজনীর ৷ এইঅন্ত পুরুষ ঘতটী পারিত রমণীকে 


অনেক সমাজে প্রচলিত কিন্তু যতই জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে, 


এতেন্তে, তভই এ কুগ্রথা অপসারিত হইতেছে। 








স্ ঞ 
এ ধা 


রঃ | এ[ভ[গের গতি অকম্ম।ৎ বন্ধ করিরা:.দতে&পারিত | ধর্ম 
নারী সমস্যা । আনেক সমক়ই-মানবের উন্নতির পথে এই প্রকার প্রত 
বন্ধক স্বরণ দণায়মান হুইয়! আছে। মহম্মদ যখন 
আরব ধেশে আবির্ভূত হন, তখন বায় বছদার প্রথা 
অগ্রতিহতভাবে প্রচলিত ছিল এবং রমণী যে- সর্বাবিষগে 
পুরুষ অপেক্ষা নিকৃষ্ট) এ-মতৃ-বিনা আপাত্ততে গৃহীত হইত। 
তাই কোর়াণেন্ উপদেশ মত, গমণী পুরুষের তুলনায় অপরু, 
এভাব ও একাপিক দার গ্রহণের প্রঝ।, মুলগৃযুন সমাগ্সে 
পূর্বাপর |।'ধনদ্ধ কইয়া মাছে । তবে তাহার মতে চারি- 
টার আঁধঞ তরী গ্রহণের নিরম শাই। যে অসংঘত বহুবিবাহ 
প্রথা সে সমাজে প্রচলিত ছিল, তার তুলনায় ঈদৃশ 
গ্রতিরে।ধ গৌরবের বিষয় সর্দেহ নাই। ওথাপি বলিতে 
অনেকাংশেই নিকৃষ্টতর প্রাণী সম।জেখ অনুকরণ কাঁরয়া হইবে, বছগার প্রথার দাবী শ্গীকার করিয়া, মুসলমান সমাজ 


নারীর গ্রতি পুরুষের বাবহার সর্বত্র কলম্ব কালিমায় 


পায় নাই। সর্বত্রই, কি মানব সমাজে কি নিমের পাৰ 
অগতে, পুরুষের তুলনা স্ত্রী হর্মগদেহ । শুধু এই পাশাবক 
বলের উপর নির্ভর করিম! পুকুম ব্রমণীকে পুর্বাপয দ্বীয় 


স1ভর [ভঞ।বে অ্কাগ্ত সমাজ কইতে নীচে পড়িয়া আছে। 
সমাজের প্রথম অবস্থার, গে! এবং অন্যাগ্ত গৃহপালিত 


পণ্ড পক্ষীর হায়, রমণী পুরুষের ধনবিশেষ বিবেচিত হইত 
প্রায় সমস্ত অসভ্য সমানে এখনও রমণী তদ্রপই ধিবেচিত 
হইতেছে; পুরুষ তাঁর হ্ীবন মরণের বিধ!তা, একে অন্যকে 
দান করিতেছে, ক্র বিক্রক্ন করিঞ্চেছে এবং আসান বনে 


কিছু, এক খিষায় ইসলামের রীতিনীতি রমণী লম্বন্ধে 
উদার ও তুলনায় শ্রেইভর। স্বামীর মৃত্যুর পয়. তাকে পুণ্র 
বা অন্ত আত্মীয়ের ঘুখের দিকে, গ্রাসাচ্ছদনের গন, চাহিয়া 
থাকিতে হয় না। পিতা, শ্বামী, ভ্রাতা ও পুত্রের ধনে 
অংশান্ুরূপে তার সত্ব জন্মিয়। থাকে এবং বাকে ইচ্ছ! দান 
বা বিক্র কিয়া বাইতে পারে। মোটের উপর, সে ও যে 
মানুষ, তার ও ৰে পৃথক আকার এবং সমাজে স্বতন্ত্র 
আন্ত আছে, তা বুঝিবার দ্ধণেষ্ট উপাঁর রহ্য়াছেণ ইস- 
লামের স্টার, গামোর ভাব কোনও ধর্মই গ্রহণ করে নাই। 
তাদের একে রতি অন্তের প্রাত্যহিক আচার ব্যবহারে 
নর্ব ও সব্বক্ষণই এভাব প্রকটিত হইতেছে । রমণী 
সম্বদ্ধে মহল্দ বদিও গাচলিত বহার প্রথাকে- একেবারে 
উৎপাটিত করিয়া যান নাই, তথাপি তাকে কতক সংবত 
করিনা ও রুমণীকে অন্তান্ত অধিকার প্রদান করিয়া, তার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পখ পরিক্ষার করিয়া গিয়াছিলেন। সুলল- 
মানগণ, তার অন্তবর্ণনের পর, সে পথ প্রসার করিবার আর 
্ি করেন নাই, ফোগাণের অন্গশাসনের বিরুদ্ধে দীড়াইতে 


: কেবগ যে ভোগ লাঁমগ্রী অথবা! বংশ রক্ষার জন্য রমণী 


পরিচাণলের অন্ত ও,_যথ। আহার্ধ্য গ্রান্তত, গৃহ পালিত পশু 


স্ত্রী স্বরূপ গ্রহণ করিত। এখনও এই বনু দার প্রথা 


পরির গ্রোমের ভাব, দাম্পতা জীবনের মোহন ছবি, মানব 
জীবনে ফুটিয়। উঠিতেছে ও তার প্রত্তি প্রাণ আকৃষ্ট হই- 


ধর্ম অন্কলাময়ই প্রাচীন আচার বাবগারকে সংস্কৃত 
ও মানি করিরা ত্লোণে এবং সমানে নু হন ভান দিয়া যায় 
কিন্ত যে ধর যে সমাজ হতে উদ, তার কুরীতি সম্প্‌ পণ... কাহারও সাহসে কুলায় নাই। তাই সময়ের সাথে চলিতে 


'স্ধণে পরিবর্ধন করা, তার পক্ষে সুকঠিন। কথিত আছে, ন| পারিয়া, মহম্মদ কর্তৃক প্রবর্তিত আচার পদ্ধতির নানা, 


খর্ব €রামের! নামক এক প্রকার মৎস্য সমুদ্রপামী বিধ ব্যাখ্যা করিয়া, তাদের ক্ষুদ্র গণ্তীর ভিতর বন্ধী স্বরূপে 





আস (তে 


সমাজ বাল করিতেছে ও রুমে ক্রমে জন্তান্ত উন্নতিশীল 


জাতীর সঙ্গে জীবন যুদ্ধে হটিয়! গিয়াছে। 

এই গেল, মুসলমান সমাজের কথা। চীন দেশে রমণীর 
অবন্থ! আর/৪ শেচনীয়, সেবানে রমণী সম্পূর্ণকূপে পুরুষের 
অধীন। কোনও৪ চীনবাসীর বংশে যর্দি কেবল কন্তাই 
জন্মগ্রহণ করে, তাহলে তাকে সন্তানশুন্ত বল! হইয়া 
থাকে । ভারতবর্ষের স্টার, কন্ঠারূপে [পিতা মাতার, 
সত্ীপ্বরূপে স্বামীর এবং বিধবারূপে পুত্রের অধীদ হুইর চীন 
রমণীকে চলিতে হয়। বিবাহ ব্যাপারে কন্তার কোনও 
মতামত গৃহীত হয় ন1। চীন ধমনী উত্তরাধিকারী শুন্রে 
কোনও সম্পত্তি লাত করিতে পারে না এৰং প্রত্যেকেরই 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া অবশ্ত কর্তবা। জাপানেও 
রমণীদের অবস্থ! অনেকট! চীন দেশের মত ছিল কিন্তু সে 
দেশের উপর দিয়া নাকি পশ্চাত্য সভাতার প্রাণপ্রদ প্রবল 
হাওয়] নহয় যাইতেছে, ইতিসধোই রমণীর অবস্থার অনেক 
বিষয়ে পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে, বিবাহে তাদের মত 
গৃহীত হইতোছ এবং যেমন দেখ! যায়, জাপান ইউরোপীয় 
সমাজের অন্ুকরণেই রীতিনীতির সংস্কার করিবে। 

এ বিষয়ে গ্র।চীন গ্রীস দেশের ইতিহাস পাঠ করিলে 
স্বণার় নাসিকা কুধিতি করিতে হয়। পেখানেও রমণী 
সর্ববিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা নিকৃ্ট বিবেচিত হইত । লকল 
জাবন্থাতেই, রমণী স্বামীর এবং তদভাবে পুত্রের 
শাসন মানিরা চলিত | পারিবারিক কাজ 
কর্ম্েই তাহাকে সর্বক্ষণ নিযুক্ত থাকিতে হইত। 
স্ত্রী গৃহে আবদ্ধ অবস্থায় থাকিতি 'এবং শ্থামী, ও তার 
 আজ্াামুসারে শুধু বন্ধ,বান্ধদের সাথে বাক্য বিনিময় 


করিতে পারিত । কিন্তু স্বামীর ব্যবহার ও আচরণের বিরুদ্ধে 


তার বণিবার কোন ক্ষমতাই ছিলনা। স্বামী অন্ত রূমণীর 
মূে যদৃচ্ছ। মিলিত হইতে পারিত এবং তজ্জন্ত তাঁকে লম।জে 
কোনও প্রকারে নিন্দাভাজন হইতে হইত না। স্পার্টাতে 
লাইকারগাস (17981208) ও পরবর্তীকালে এথেম্সে 
সলন (9০107 ) যে নিরমাদি প্রচলন করিয়৷ যান, তা 
 ম্বদেশহিতৈষণারূপ ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত হইয়াছিল। 
দেশের যাতে জন সংখ্যা] বৃদ্ধি হয় তাহাই তানের প্রধান 
 লক্ষাছিল। সৈনিক বৃত্তি গ্রহণের স্টায় বিবাছে আবদ্ধ 


নারী সমন্তা | | ১ 


০০ 


হুওয়! সকলেয় পক্ষেই বাধ্যকর ছিল। মুবকগণ বাসে 
বিবাহে আকু্ হয়, এইজন্ত তাহ।দিগকে উল্ননী যুবতী 
রমণীগণের ব্যায়াম চর্চায় সাহাবা করার জন্ত উদ্বোধত ঝা 
হইত । বৃদ্ধ স্বামীর পক্ষে সম্তমোহ্পাদনের ছন্ত যুবতী 
ভারধা!কে সুশ্রী যুবকের হুন্ডে সময় বিশেদে দান কয়া মহ 
গৌরবের বিষয় ছিল। বিবাহ ব্যাপারে রমণীর কোনও 
প্রকার স্বাধীনতাই ছিলনা ৷ পিতা, তাহার অভাবে ভ্রাত। 
এবং তদভাবে পিতামহ তাহার বিবাহ দিত। গোধন বা 
অন্তান্ত সম্পত্তির সার, মৃত্যুকালে লোকে স্ত্রীও কর্ভাকে 
দান করিয়া যাইত। এভাবে ডেমসথেলিস ( 1)917)08- 
0119068 ) তার সম্পৰ্ি ও স্ত্রী এবং কন্তাঘরকে ভ্রাতদ্পু্র 
এফোবাল ( 4])010)08) এবং ডেমফনটেসকে (1)017001- 
01)668৪) দান করিয়া! গিক্নাছিলেন; প্যালিয়ন (88107) 
মৃত্াকালে তাহ।র স্ত্রী (7১170777107) ফরিময়ঞ্কে দান 
করিম্া যান । ক্রমে রমণীদের অবস্থার 
কিধিৎ উন্নতি সাধিত হয়) অবশেষে £এমনও সময় 
আসিয়া উপস্থিত হয়, যখন রমণীগপকে ও স্বাধীনভাবে অর্থে 
পার্জনের ক্ষমতা ও অর্থসংরক্ষণে অধিকার দান ধরা হু । 
প্রাচীন গ্রীসে রমনীদের ছুরবস্থার পরিমীম! ছিলনা কিন্তু 
লাইকারগ!স ও সলন যে উদ্দেস্তে প্রাপোদিত হইয়া বিবাহ 
বিধি সমূহ সঙ্কগন করিয়! গিরেছিলেন, ত! যে সুুসংসাধিত 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই। গ্রীসের সাধারণ তন্তান্তর্গত দেশ 
সমূহ এত লোকে পরিপূর্ণ ছিল যে স্থান সন্ভুলম হুয়া টঠিত 
ন!। এটিকার় এক এক ঘন লিগে চারিহাজার একশত 


ছয়ষণ্টী জন লোক বাস করিত অর্থাৎ লোকসংখা! বর্তমান 
ফরাসী দেশের অনুপাতে তিনগুণ বেশী ছিল । 


রোমান সভ্যতার ইতিহাস এ বিষন্ে কদাকার। 
লে দেশে দ্বাদশ বৎসর বয়লের পূর্বে অনেক সময় তারও 
পূর্ব, বালিকাদের বিবাহ সম্পর হইত। বদি বিংশ 
বৎসরের পরেও কোনও রমণী অবিবাহিত দৃষ্ট হইত তাহা 
হইলে সম্রাট আগষ্টাসের প্রচলিত আইন অগ্রসারে তাকে 
দণ্ডনীয় ন্ুইতে হইত। তথাপি বলিতে হইবে, শ্ীনে বুশ 
চালচলনে যে স্বাদীনত1 লাভ করিতে পারে নাই, রোছে 


তারা তার কথঞ্চিং প্রাপ্ত, হইয়াছিল। রোমীয়. রনী 
গ্রকাহ্ঠ রাঞগপথে বিচরণ করিত, পুরুষের সঙ্গে নাটাশালাছ। 


ধ 


৬২ 


তা এত্ত 


গমন করিত এবং সাধারণের 'তোজ বাপরে যোগদান 
করিত। কিন্ক তাতাদিগকে গৃকের অনেক কাজই করিতে 
কইত। সম্তরট আগষ্টাংসর কন্ঠাও দৌভিত্রীগণক্ে নি ত্তে 
জড় ও পারিধান বঙ্গুঞগ্রস্তত করিতে হইত এবং তিনি তার 
স্ত্রীও তীর হতে রচিত পরিচ্ছদ ব্যতীত অন্ত পরিচ্ছদ 
ধাধহার করিতেন ন! 

 রোমেও জনবৃন্ধর দিকে লক্ষা রাখিয়া বিবাহবিধি 


সমৃঙ প্রবর্তিত হইরাছিল। কন্যা বালো সম্পূর্ণ পিতার অধীনে 


থাফিত । ইচ্ছা! করিলে সে যার তার কাছে তাকে বিক্রয় 
 ক্করিতে পারিত | বদ্গি জামাতা তিন বৎসরের অধিক কাল 
 মিরুছেশ রর ভুত তাহ হইজে পিতা কন্তাকে অনাত্র বিবাহ 
দিত্ধে পারিঠ। কালে পিতার এ সকল ক্ষমতা খর্ব তইয়া 
শ্বামীতে রে হয়। তখন হইতে শরীর বিবান্ের যৌতুকে লে 
_'সম্পর্ণরূপে সন্বাধিক!র প্রাপ্ত হয়। ইচ্ছ! করিলে গ্রীস 
দেশের স্তাক স্ত্রীকে সে. বার তার কাছে সময় সম দান 
করিতে পারিত। এমঙ ভাবে হর্টেনসিয়াদ (17 0766291118) 
সুপ্রসিন্ধ কোটার 09০ নিকট তার বিবাহিত পু'্নবতী 
ফন! পোর্ষিয়াকে নুলস্তান উৎপাদনের জন্য কিয়ৎকালের 
_ জন্স বাঞ্জ! করিয়াছিলেন এবং তাহাতে বিফলমনোরথ 
হইয়া ফেটোর শ্রী মার্পিকাকে সে চদ্দেশে গ্রহ 
স্করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে মার্সিরার তামত জান! কেহ 
 শ্রন্বোজনীর় মনে করে নাই। হটেনপিয়াসের মৃত্যুর পর 
লে তাহা হইতে উত্তরাধিকারী হুত্রে প্রাপ্ত ধন রত্ব লইয়া 
পূর্ব ব্বামী4 ঘরে ফিরি্সা গিক্সাছিল। গায়! লভ্যত।ডিমানী 


যক্ষা সমাজ! 
: -ক্ষালে রোশীয় সমাজে রমণীর দাসীবৃত্তি অনেকট। ফুরা- 


ইয়া! আসে। পণগ্রথ! প্রবর্তনের সঙ্গে ক্রমে বিবাহ বন্ধন 


 ছোেবন বিধি (10:09) প্রবর্তিত ইজ । তখন হইতে লেকে 


অনেকটা শ্রেচ্ছাপ্স বিবাহ বন্ধনে মিলিভ হুইত এবং ঘটনা- 
শ্বীনে সে বন্ধন ছিন্ন করিতে পরিত। কি রোমে কি গ্রীসে 
বিবাহ কোনও-বস্থাক় ধর্শাবিধি বলির! বিবেচিত হইত না। 
সমান সমাজেও অনেকট। তত্রুপ। 

সপ্রথম ভৃতিতে কার প্রথাসঘলিত খাপ রমণীর 
রি অধিকার, সম্পলারণে হহদে/পকার করিগাছে বলিয়া! নে 
হ্ছ। কাত এই বর্গের বিভতুতির লগে, , ইমুযোগে রোমীয় 


সু 


সোঁরত। 


বার তার অধিকার নাই। 


, টুর আ সংখ্যা। 





সভ্যতার শেষভাগে রমণীগণের অধিকারের যে গ্রসায় পরি- 
লক্ষিত হটগাছিল, তাহা সন্কুচিত হইগাছে। এ ধর্দমতে, 
এ সংসারের নুখহঃখের কোনও মুলাই নাই, জী পুরুষের 
কোনও প্রকার সম্মিগশনই মঙাপাপ র্িশেষ এবং রমণী 
অপবিত্র জীব, প্রেত সদৃশ । সম্রাট ফনষ্েপ্টাইলেকর 
সময় রমণী পরপুকষে বলক্ত হইলে তার প্রাণদণ্ডের ব্যাবস্থা! 
বিধিব কয়। যোটের উপর খাঁষ্টধর্পের ফলে, রমণী 
পুরুষের সম্পূর্ণরূপে পরাধীন হই! উঠিরাছে। সাংসারিক 
ব্যাপার নির্ব্ধাহের. জন্ত সর্বক্ষণ নয়ন স্বর্গের দিকে নিবদ্ধ 


রাখিলে যে ক্তি বিষময় ফল উৎপর হয়, তার দৃষ্টান্ত 
থণাইধর্ম্ের গ্রভাব! 


ভারতবর্ষে বিবাহবিধি ধশ্মের একাঙ্গ বলিয়! বিবেচিত । 
পুর্বপুক্ষকে পিও দন করিবার জণ্ত পুজের প্রয়োজন এবং 
তাহাকে লাভের জঞ্ঞ ভার্ধযার প্রয়োজন। মন্থর বিধিমতে 
রমণী বালো পিতা, যৌবনে স্বামীর এবং বান্ধক্যে পুজের 
অধীন, স্বাধীনভাবে পীবন যাপন করিবার কোনও আবস্থ- 
তেই তার ক্ষমতা! লাই। স্বামীকি সম্তান, পিতা কি ভ্রাতা, 
কাহারও কোনও সম্পত্তিতে নিবুচিসতে অধিকরিশী হই- 
একমাত্র স্ত্রীধনস্থরূপে অল্প 
যৎসামান্ত অথ লা করার তার ক্ষমত! রহিয়াছে। স্বামী 
মনোনরনে৪ও কোন অধিকার নাই। পিতাবা তদভাষে 
অন্ত আত্মীয় তাকে যাহার হতে সমর্পণ কনিবে, তাকেই 
দেবত। জানে পুঞ্জা করিতে ৫স বাধা । দশম বৎসরের 
পূর্বেই তার বিবাহ ক্রিয়া সম্পর হওয়া প্রশস্ত ব্যবস্থা । 
এদিকে স্বামী যতটী ইচ্ছা স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে, এনং অন্ত 
রমণীর সহিতঃবিন! বাধায় মিলিত হইতে পায়ে। স্বামীকে 
যৃচ্ছ! বিবাহ করিবার ক্ষমতা দান করিয়া, বিধবাকে 
বিবাহ বন্ধনে পুন আবদ্ধ হইতে ন! দিয়া, সঙ্গে সঙ্গে রমণীয় 
শিক্ষার কোনও ব্যবগ্া না করিস! এবং আজীবন তাহাকে 
গৃহাবন্ধ রাখিধার বিধি প্রচলিত করিয়া সমাজ এক জটিল 
সমন্তার স্থষ্টি করিয়াছে। জগতে এক্ষণ কুত্রাপি চিরবৈধব্য 


ৃ খঁথ বর্তমান নাই। রমণীর উপর পুক্ুষের এমন প্রতুতব 


»বং অত্যাচারও কোথার নাই। 
এক্ষণ পাশবিক বলের দিন কুরাইয়। আসিতেছে । সমাজ 
সমূহ রাজ কীর়-বিধির নিঙ্ধে মানিযা চলিতেছে সর্বই ' 


পৌষ, ১৩২৫। ] 


জ্ঞানের প্রসার বৃদ্ধি হইতেছে। 
অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে । সমস্ত সভা লমাঞ্জেই রমণী 
বে পৃথক জীব, পুফ্ুষ বাতীত ও বে তার পৃথক স্বত্বা আছে 
এ সত গৃহীত হইয়াছে। এক্ষণ ইযুরোপ ৪ আমেরিকার 
রমণী পৃষ্কিষের সাক স্বাধীন; সে সম্পত্তি লাভ করিবার 
ও নান কারবার অধিকার গ্াণ্ড হইয়াছে। ইংলও রক্ষণ 
শীল দেশ, সেখানেও রমণী গাণিষেণ্টে ভোট, দেওয়ার। 
ও তাহার সভ্য হইবার অধিকার লাভ কারয়াছে 
সেদিন বেশী দুর নয়,বে দিন রমণী ও পুরুষ একত্র 
হইয়া এক যোগে রাগাশ।সন বস্ত্র পরিচালন করিবে। 
সে সব দেশে জীবিদ্ত জাতি সমূহের বাস, যাদের 
বিজয় গৌরবের কাহিনীতে আজ জগৎ মুখরিত। সে নকল 
দেশে পুরুষের ভার রমণীও নুশিক্ষিত হইয়া উঠিতেছে। 
পুরুষের তাবে পুরুষ, রমণীর ভাবে রমনীকে মানুষ হইবার 
লুযোগ দেওয়া হছুইভেছে) দেখা যাইতেছে রমনী পুরু 
অপেক্ষা গ্ঞানে খা বি্যায কোনও অংশেই [নক 
নয়। যাদের ভিতর হইতে জর্জ ই(লির়ট, ম্যাডাম কুরি, 
অ]ানি বেলণ্টের ভ্তার বিহ্ধীর আবতাব তারা পুরুষ 
অপেক্ষ। কিসে নিকষ্ট? 
ইর,রোপে এক্ষণে বিবাহ বঞ্জন € ছদন 101/07৩০ গ্রথ 
অগ্রতিহত তাবে প্রসারিত হইতেছে। আমাদের চক্ষে অর্থাৎ 
বার! রমণীরও ব্যক্তিত্বাতন্ত্র বলিয়! একট| কিছু আছে 
স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক, এ প্রুথ! নিতান্তই বিসমৃশ বলিয়। 
মনে হয়। কিন্তু যারা স্তায়ের কজ্জল চক্ষে পরিয়া দৃষ্টি করিবে 
তাদের কাছে ইহার ভিতর োষণীয় এমন কিছু আছে মনে 
হইবে না। পুরুষ ও রমণী উভয়ে স্বেচ্ছায় বিবাহ বন্ধনে 
মিলিত হইবে এবং যেখানে একের অন্তের সহিত বাস 
অপ্রীতিকর হর! দাড়ায়, সেখানে সম্বন্ধ [ছল্ন হুইবে এবং 
উভয়েরই সে ব্যাপারে সমান ক্ষমতা থাকিবে ইঞাতে দোষেষ 
কি রহিক্নাছে ? এসব সময় স্বামীকে অন্ত স্ত্রী গ্রহণে কেছ 
আপত্তি করিবে না কিস্তৃস্ত্রী যদি অন্ত স্বাদী গ্রহণ করে 
তাহা হইলে তাহাকে সমাজ দেশাস্তরিত করিবার ব্যাবস্থা) 
করিবে, এই ব্যবস্থা! কোন্‌ স্তার ধর্দের উপর প্রতিষ্ঠিত? 
বাই হৌক, বতই শিক্ষা- বিস্বাতির সঙ্গে জ্ঞানালোকে 
রমণীর হাগর প্রদীপ্র জইবে,তার হৃদয় নিহিত মন্্াত্বের 








নারী সমস্থা । 


শপ ও সি 


সঙ্গে সঙ্গে রমপীরও " 


৬৩ 


এবং নিজ শক্তি ও অস্তিত্বে সে বিশ্বাসবতী ভইবে ততই সে 
তার পৃথক অধিকার দাবী করিবে এবং ইচ্ছায় হউক বা 
অনিচ্ছায় কৌঁক এই বিবাহ বন্ধন ছেদন প্রথ। 101$0:06 
বা এবনিধ কোনও প্রথ/এদাজে প্রচলিত হুইবেই। 

এই যে ইযুরোপে ভয়াবহুযুদ্ধ ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে 
তাতে সমাজে শাসনে রমণীর স।জ্চর্যয পুরুষের পক্ষে কতদূর 
প্রয়েজনীন্ন তাহ। এ্রতিনিয়ত পরিলক্ষিত হইতেছে। পুরুষ 
লকল যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়। গিয়াছে এবং রমপী তাদের স্থান 
আঁধকার কারয। শাসন বগ্ত্র পরিচালনে সাহায্য করিতে-ছ। 
বন্তত সে সকল দেশের রমণীও ধদি পুরুষের সভার স্থাশক্ষিত 
ও সাবলঘ্বন ভাবাপন্ন না হইত তাহ! হলে এ ঘুদ্ধ পরিচালন 
অসম্ভব হইত। যখন লে সব দেশের রমশী[দগের দিক্‌ 
হুহতে নিগ ছেশের দিকে মুখ ফিরাহ, তখন দেখিতে পাই 
এক [নবিড় তামরে সমস্ত দেশ ঢাক, এক অনবচ্ছিন 
মুর্খতার তিতর আমাদের রমণা সমাজ নিমজ্জিত । রদণা 
মুর্তিতে কি শক্তি সমূহ্রেই না আমর! অপচয় কৃুরিতোছ! 

মানব সমাজের ইতিহাস পর্যালোচনার দৃষ্ট হইবে 
যে সময় বিশেষে এক একটী প্রশ্ন লমাধানের জন্ত বিষম 
গুরুতাবে ইছার নিকট উপস্থিত হয়। বুদ্ধিমান জ।তি, 
যুক্তি ও (বিচার বার! ইহার যখাধখ সমাধান করবার চেষ্ট 
করে এবং তার কল্যাণে নৃতন তাব সভ্জীবনীতে পুষ্ট হহন! 
উন্নতির পথে, জীবনের পথে, জগ্রলর হয়। যার! দৃষ্টির 
গ্রনারতার অতাৰ বশত তেমন' ভাবাপকন নর, 
যুক্তি অপেক্ষা! পাশাবক বলকেই নীতি শাস্ত্রের প্র 
নিরম মলেকর়ে এবং শুধু তার সাহাযোই সমাজ শাসনে 
আতলাধী, তার! এ সকল সমস্ত! সমুছফে পদদলিত 
করিয়! চলিয়! যার, নেছাৎ ঠেকা পক্ষে পাশ কাটিয়া! সময় 
কর্তন করিয়! যায় কিন্ত'তাদেরও সন্ধ্যায় দিবসের কাজের 
হিসাব দিতে হয় এবং হিসাব দিতে যাইয়া! সমযপ বিশেছে 
জগতের পৃষ্ঠা হইতেই চিরকালের জন অন্ত হইগা 
যাইতে হুয়। 

সত্যের একটি ধর্শা, যেতাকা মুদ্ভু আলোতে অ]সিম 
আপন! হইতেই প্রকটিত হইতে চার, টিরিকাঙের জন্ত 
তাহাকে চাপিয়া রাখা বায় না। যতই কেন পুকুর চেষ্া 
নাকরুক রমণী একদিন তি ভাধ্য আধকার পাইবই। . 


৬৪ ... সৌরত । 


তাহার জীবন সমস্টা সাধনে তাচাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দান 


কগিতে হইবে । পুরুষের অভ)াঢায়ে তাষ্কার পুর্ণ বিকাশ 
ভতমাই। কি বিবাহ, ফি সম্পত্তি অজ্দ্বন কি শিঙ্গণ কি 
আচার ব্যবভার, সমাজিক সকল ব্যাপাবে তাহার পূর্ণ 
শ্বাধীনতা গ্রয়োজন। এসব বিষায় হত্তক্ষেপ করার পুরু 
বের স্টাযনত কোমও অধিকার নাই। 

 ইত্ভিদধ্যেই নারী' সমস্যা ইয়রোপ ও আমেরিকায় একটা 
বিষম সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্যাস্বদূপে আবিতৃতি 
হইয়াছে । সেখানে ইঞাদের সমাধানের চেষ্টাও হইতেছে 
এবং হইবেও। আমায় দেশে অবশ্য তেমন উৎকটতাবে 


ই! দেখা দেয় নাই, তার কারণ আমার্দের রমণীগণ 


আধিক।ংশই অশিক্ষিত কিন্তু এ সমসা! খত শীঘ্র পূর্ণ হয়, 
ততই মঙ্গল। াহ। নাহইলে খতীতে যেমন, এখনও 
' যেমন, ভবিধাতে তেমন, রূমপীয় সঙ্গে সঙ্গে ভারতের পুরুষ ও 


স্মমাতলে পিযাছে, ঘাইতেছে এবং যাইবে। 
বীরেঞ্জকুমার দণ্ড । 


জীবন জ্বালায় । 


ঞ 


রঞগ্জনী গো,স্ঘনি আমার, 
এ জীবনে বি্ুমাত্র শ্রদ্ধা! নাহি আর! 
নিয়তি গড়িতে নায়ে, 
ফেবলি ভাডিতে পায়ে, 
ভেঙে শুধু করে চুরমার! 
ভাঁঙে হ্ৃঙ্গি ভাঙে বুক, 
বুঝিয়। বোষেন। ছখ, 
প্রাণ নিয়ে খেলে অনিবার 1, 
তাই আজি মর্শ-৫থে সই, 
আধি-জলে মর্-কথা কই, 
1. কান পেতে শোন একবার__ 
মানব-জীবনে বিন্দু রদধা নাহ আর! 


নিশ'য় নিজ্জনে দীর্ঘ দীঘিকার তীরে, 


ধীরে ধীরে বকে আমি উদ্দাম পন; 


[৭ম বর্ষ ওয় সংখ্যা। 





কে যেন কহিছে দুঃখে ভাসি আখি-নীরে _- 
প্রেম মিছ! রূপ মিছা মিছ! 'এ জীবন ! 
মিছ! এই হাসি খেলা, 
মিছ! প্রিয়'অবহেলা,, 
মিছা যন গ্রাণযে রোদন ! 
ভালবাসা মিথা কণা, 
মিথা। € গ্রম আকুণতা, 
জগতের যাহা কিছ, অলীক স্বপন! 
জীবনই মরণ ওরে মরণই জীবন ! 


এ সংসার আগা গোড়া তুল, 
এ ভুগের কোথা সমতুল! 
' আমরা জীবন দিয়ে করি সংশোধন! 
গিব। নমইরাত্রি লাই, 
খ্ষেটে মরি সর্বদাই, 
সে শ্তধু করিতে এক সমস্যা পূরণ! 
লক্ষ লক্ষ যুগ চলি যায়, 
সে সমহ্যা মহা সমস্যায়; 
বুথ! কারে করি অনেষণ ! 
যেপায় যেমূন ছিল আও তেমন! 


কাজ নাই শোকাচ্ছন্ল জীবনে আমার ! 
কাজ নাইত্বমছ' মমতায়! 

যে অমি যেমন আছি মেদিনী মাঝার, 
সেই আমি থাকিব কি, হায়! 
স্রোতের প্রস্থন সম, 
জীবন যৌবন মম, 

ভাসিয়। যেতেছে বৃথ। এই মনে হয়! 
ভগবন্‌, এই নিবেদন :-_ 
হান! হনি কাড়া কাড়ি করি, 
আর যেন বুথা নাহি মরি,  * 

ছড়ায়ে বিলায়ে যেন দেই সনুদয়! 

তাতে কি হবেনা দেব, স্বাতন! বিলয় ! 


দিব রূপ দিব প্রাণ, 
ডব!ইব যশ-মান, 








এ নাগ খে | কেবল ভাবি না জার, 
ক . বিশ্বে সবে আমায় আপন ; 
দা নিলাম বলে ঝরে আখি ধার, 
০ তাই আজি এত-শ্বালাতন ! 
- আরো কাঁদিতে আমি, 
8 পারিন! দিবস যামি, 
_ ফবে'লো জীবন লক্গমী জাগিবি আমার | 
তোর বাণী মর্ম মানি? ভূলিব সংসার ! 
চাহি প্রাণে সুখ শাস্তি ভবে, 
বলিব গে!-শোক দুঃখ তবে, 
রাগ যাবে অনুরাগে মিশি ! 


আমারে জগত মাঝে, 
 জাগাব দশের কাজে, ...ঈ 
| গান গেয়ে যাব দশ দিশি 
সুছাইব মেদিনীর 
স্ুখিলীর অশাথি নীর, 
ক্ষুধিতেরে অন্ন দিব দান! 
পতিতেরে উদ্জারিতে সঁপিব পরাণ ! 
. ভাতে যদি মৃত্যু ছুর্পিবার, 
পা দেয় সম্মখে আমার, 
| | নাহি বিন্দু ভয়) 
বাহ! সত্য যাহ শুভ্র ভবে, 
কে শুবেছে মরেছে ত1 কৰে! 
.. কোথা অপচয়! 
. যেখায় মর়ণতআসে সেথায় জীবন, 
' ষরণ ময়ণ নহে, জীবনেরি পিতা ) 
* পুরাতন প্রাণ পায় সভীব নৃতন, 
 আধারেরি বুক চিন্লি+ ওঠে যে সবিতা ! 
রি (তবে জেগে ওঠ. জীবনে আমার, 


রে উজ্জল:পবিত মহান! 
ে রে শান, পিখে মায়: সব হাহাকার, ' 


জীবে ফর সুিষান 


পু হা শিব মগলেতে ১ পিক. 7. 
টি র্‌ এই শোকে একবার রদ এসে; আর 











বিদার গ্রহণ করিয়াছেন। তাওয়ালেয বন্ত কুছ. নি রে এ 
ফুর্টিয়। নীরবে বরিয়! পড়িল। দাস কখি- বারের, সূ 
ধারায় বঙ্গ সাভিত্যকে পুষ্ট করিয়া পিয়ানছেন। :. না! হার এ 
অভাঁবে বঙ্গ লাহিত্যের যে ক্গতি হুইল, তাহা: আন মাম, 
পুর্ণ হইতে না। 7 

কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস ঢাক] জেলার রি ভাঙল 
পরগণায জয়দেবপুরে ১২৬১ বঙ্গাবের ৪ঠা হাথ: আগা রগ 
ঝাঁরেন। পঞ্চষ বৎসর বরসে গোবিলাচজ পিতৃহীন. হই 
ছিলেন। সে সময় সংসারে তাছার অঙ্ভি বন্ধ পিতা 
পিতামহী এবং মাত) বর্তমান। কবির কি: সহোদর 
৬/জগচ্চন্জ দাস তখন হুতিকাগারে। পয প্‌ 
এই পরিবার নিতান্ত বিপল্প হইয়া পড়িল! দে 
সময় তদনীস্তন তাওয়!ল-রাজ পুণাক্পোক কালীনারারণ: রা 
কিঝিৎ অর্থ সাহায্য করিয়া এই দরিদ্র পরিধার প্রতিপারজিক, 
করিতে লাগিলেন। রাজা কাঁলীনারায়ণ ক্ূপা না ক নীলে 
আজ বঙ্গ সাহিতো এই কৰি বিহটার ফাবলী নিতে 
পাওয়া বাইত কি না সন্দেহ। বা 

গোবিন্চন্জর একট! খ্যতাবিক কাবিস্ব শক্তি লইয়া ভাব 
গ্রহণ করিয়াছিণেন। হায় শিক্ষা অভি 7 যা 



























বৎসর তিনি অধায়ন করিয়াছিলেন? |) হাত কাগ্ ই খু 
শিক্ষার সুযোগ ঘটিযা উঠে নাই। তিনি বাষাক লে 
পড়ার মন্যেযোগ. না! দিয়া খেলা মুগ, বামন: খাকিছে 
এবং মাঠে মাঠে গরু চরাইতে, ভাগবোদি ৬ ূ রা 
আমর! গহার় নিজ সুখেই: ছনিযাছি 1 াসক্দ্কাজা 


লৌরভ।” 


[নিম বর্ষ ও সংখ্যা।. 





শোভিত এবং নানা তরুলত। সমস্থিত ভাওয়াল: 
প্রক্কতির এট রম্য. 


ৃ . নৈনর্সিক: সৌনব্যের জীলাভূষি |. 
এনিক্েতনে করিব বালা জীবন পরিবধ্ধিত চ্ইয়াছিল। 


পু . 'জয়দেবপুরের জভবনেই গোবিদচন্র্রের শৈশবকাল 
“ অতিবাহিত হয়। তাহার কাছে শুনিয়াছি যে কৈশোর. 


কাঁল হইতেই তিনি কবিতা রচনা! করিতেন। তাহার 
রচিত সেই কৈশোর. কবিভাবলী এখন আর পাওয়া যায়না । 


১২৮৪ সনে তিনি ভাওয়ালের রাজকুমার ৬রাজেন্দ্র 
নারায়ণের পার্খচর কর্মচারীরূপে সর্ব প্রথম কর্ম জীবনে 
প্রবিষ্ট হইলেন। সেই হইতেই তাহার ছভাগ্যি সুচীত হইল । 
(কর্ণন্জীবন হইতে. আরম্ত করিয়া মৃত্যুর অব্যব্িত পূর্ব 
 পথ্যন্ত তিনি ছুতারগ্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার অতুলনীয় কবি প্রতিতার সঙ্গে মনা ভাগোর আজী- 

বন সংঘর্ধণ নিতাস্তই পরিতাপের বিষয়। 


এই সময় তাওয়াল ভীষণ ছুঙিক্ষের কবলে পতিত 
হইয়া বিধ্বস্ত হইতেছিল। তখন রাঞ্ের আভান্তরীণ 
অবস্থা অভীব শোচনীয় । সেই ছঃসময়ে রাজা নিজে কোন 
কলা কাষ্য” পরিদর্শন করিতেন না। এক্ন্য দাস. মহাশয় 
সর্ব! রাজাকে অনুযোগ দিতে লগিলেন। ক্রমে এই 
লইয়া ভাওয়াল রাজ্যে দলাদলির সৃষ্টি হয়-_প্রগাপক্ষ ও 
রাজাপক্ষ বলিয়া ছুইটা দলের উদ্ভব হয়। তেজশ্বী গোবিন্দগ্ 
| তাহার স্বাভাবিক তেজোখ্বিতার সহিত প্রা মণ্ডলীর 
| পঙ্গ সমর্থন করিতে দীড়াইলেন। ফলে ভগ্ন হৃদয়ে তাহাকে 
| ছাফা পরিত্যাগ করিতে হইল। 
1  অভঃপর ১২৮৬ সন হইতে ১৩৭ সন পধ্যন্ত তিনি 
দহ নানা থাকে নান। প্রকার চাকুরী করেন। 
| ..গোবিদ্নচজ পঞ্চদশ বংসর বয়সের সময় জয়দেবপুরেই 
প্রথম ঝার বিবাহ করেন। কবির বাসস্থানের অনতিদুরেট 


স্ঠাহায় বুয়া অবস্থিত ছিল। প্রথম পতী সারদা 


*জুলারীর গঞ্ভেতীহার ইটা মাত্র কন্তা জন্মগ্রহণ করে। 
রা ও. 

ইহাদের পিই সাজ আর এ জগতে নাই-। 

রি ৯২৯২ সনে ডাহা প্রথমা পরী সারমাহন্দরী-পরলোক 
রী .করেন। স্ত্রীর মৃত্যুর সমর তিনি ময়মনসিংহ 
| যার দের র্যা ছিলেন পরী, হি 


পরতিনি যে সকল কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহা 
বঙ্-সাহিত্যে অমুলয রদ্বরাজি। . 
ময়মনসিংহের অন্তর্গত সেরপুরের ভূম্যধিকারী : হর 


চৌধুরী একজন বিগ্ভোৎসাহী লোক ছিলেন! গোবিন্দ 


চন্দ্রের গ্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া! তিনি তাহাকে নিদ্বের রেটে 
একটা চাকুরী দিয়াছিলেন। 

১২৯৬ সনে তাঁহার প্রথম গীতিকবিতা “প্রেম ও ফুল” 
প্রকাশিত হয় । তাহার ভ্বিতীয় গ্রন্থ “কুস্কুমের” রচনার 
কাল ১৯২৯৮ সন। সে সময় তিনি সেরপুর চাকুরী 
করিতেন। স্ত্রীর মৃতার পর তিনি এই ছুইখানি কাব্য 
রচনা করেন। ছুইখানিই প্রিয়জনের . বিয়োগ-ব্যথা 
অবলম্বনে রচিত! সেরপুর কর্মস্থলী হইতে মাঝে মাঝে 
তিনি জন্মভূমি জয়দেবপুর দেখিতে আদিতেন। “কুস্কুম* 
রচনার পর তিনি একবার জয়দেবপুর আসিয়া রাজা 
রাজেন্দরনায়াযণকে একখান! পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন। 
রাজা তাহা পাঠে অতিশয় প্রীত হইয়া কবিকে পুনরায় 


বিবাহ করিতে অন্থরোধ করেন এবং তাহাকে অর্থ সাহায্য 
করিতে প্রতিশ্রত হন। 


অলক্ষ্যে বসিয়৷ অনৃষ্ট-দেবতা হাসিতেছিলেন। গোবিন্দ 
চন্দ্রের তখন নিতান্তই গ্রহ-বৈগুপ্য। দেখিতে দেখিতে 
“বড়র পীরিতি বালীর বাধের” মত কবির প্রতি রাঞ্ার:সেই 
কৃপাকণাটুকু মিলাইয়া গিয়া সেখানে রোষাগির স্থষ্টি হইল। 

তখন কলিকাতা হুইন্ধত "্নবযুগ” নামে একখান! 
কাগজ প্রকাশিত হইত । সেই কাগজে রাঁল1 রাজেক্জ 
নারাম়ণের সম্বন্ধে অভি তীব্র ভাষায় একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। যে কোন কারণেই হউক, রাজার মনে বিশ্বাস জন্মে 
যে, 'দাঁস-কবিই উক্ত প্রবন্ধের রচয়িতা। সেই সন্দেহের 
ৰশীভূত হইয়া ১২৯৮ সনের ফাল্তন মাসে একদিন রাজ! 
রাজেন্দ্রনারায়ণ গোবিন্দ দাসকে মুহূর্ত মধ্যে জয়দেবপুর 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে কঠোর আদেশ প্রচার করেন। 
অনন্যোপায় হুইর়া কবি তখন তাহার 'প্রির জন্মভূমি 
ভাওয়াল পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। এইরূপে বিধি-. 
বিড়ম্বনায় বাঙ্গলার একজন শ্রেষ্ঠ কবি. ৰিন! বিচারে জন্মভূমি 
হইতে নির্বাসিত হইলেন। গোবিনদচন্্র “নবযুগের” 
প্রবন্ধ না লিখিয়াও তাহার এই ছর্দশা ঘটিল। 


পৌষ, ১৩২৫। ] 
নির্বাসিত হইয়া তিনি কলিকাতা আগ্রমন করেন এবং 
প্রতোক বাঙ্গালা কাগজের সম্পাদকগণের নিকট ইহার 
. প্রতিকার প্রার্থনা করেন, তখন কেহই তাহার কথায়: 
কর্ণপাত করেন নাই । 

তারপর মনের হুঃখে নির্বাসিত কৰি ১২৯২ সনে 
তদানীন্তন *প্রকৃতি” নামক একখান! কাগজে “মগের মুলুক” 
নামকরণে একটী আত তীব্র ব্যঙ্গ কবিত। প্রকাশ করেন। 
ভাওয়ালের অধঃপতনের কাহিনী অগ্নিময়ী ভাষায় কবি 
“মগের মুলুকে” বর্ণনা করিয়াছিগেন। 

প্রথম পত্রী বিয়োগের প্রায় সাত বৎসর পর গোবিন্দ 
বিক্রমপুরের অন্তর্গত ব্রাহ্মণগ্রামে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্র 
করেন। এই পত্বীর নাম প্রেমদানুন্দরী ! তাহার গর্ভে 
কবির যে সন্তান জন্মগ্রহণ করে তন্মধ্যে অধুনা তিন 
পুত্র ও সুই কন্ঠ বর্তমান । 

*মগের মুলুক” রচিত হওয়ার সময় তিনি সেরপুরের 
কর্শত্যাগ করিয়া কলিকাতায় ছিলেন । অবশেষে 
সুক্তাগাছার স্বর্গীয় মহারাজা হুর্য্যকাস্ত আচার্য বাহাদুরের 
ষ্টেটে একটা নায়েদী পদ প্রাপ্ত হই তিনি তাহার পূর্ব 
পরিচিত ময়মনসিংহে প্রত্যাবর্তন করেন । 

ময়মনসিংহ তাহার প্রিয় স্থান ছিল । কর্মজীবনের 
অধিক সময় তিনি ময়মনসিংহে যাপন করেন । তথায় তাহার 
বহু বন্ধু অগ্ভাপিও বর্তমান আছেন। 

ময়মনসিংহে তিনি “সারস্বত কবি” বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন । 

মহারাজা! হুর্যযকাস্তের ষ্টেটে তিনি প্রায় ৫ বৎসর চাকুরী 
করিয়াছিলেন । তৎপরে অসুস্থ হইয়া কর্্মত্যাগ করেন। 

চাকুরী ছাড়িয়া তাহার জীবন উপায়ের অন্ত কোন গদ্থা 
ছিল না। অগতা! দাস কবি মুক্তাগাছার দানবীর জগত 
কিশোর আচার্ধা চৌধুরীর শরণাগত হইয়াছিলেন। তিনি 
ভদবধি কবিকে তাহার মৃতার পূর্বব পর্য্যন্ত হানে ২০২ 
টাকা করিয়া সাহাধা করিয়াছেন। 





স্বভাব কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস। 





৬৭. 





দেব-হৃদয় রাজধির নিকট বঙ্গপাহিত্য চিরদিন খনী রহিবে। 
রাজা জগৎকিশোরের সাহাধ্য নাপাইলে কবির জীবন 
ধারণের কোনই উপার ছিল না। রাজা জগংকিশোরের 


হর 
*. এই অপার করুণার কথা উল্লেখ করিতে কবির নয়ন অশ্রু- 


ভারাক্রান্ত ₹ইত। 

গোবিন্দচন্দ্র একজন খাঁটা বাঙ্গালী কবি ছিলেন। তিনি 
আজীবন দারুণ কষ্ট সহা করিয়াও বঙ্গবাসীর সেবায় কখনও 
ক্রুটী করেন নাই। আপনার শত দুঃখরেশ বিস্তৃত ইয়া 
তিনি দেশবাসীর ছর্ণে আশার বাশদী বাজাইস! 
গিয়াছেন। তাহার সেই সুমধুর ক চিরতরে নীবর 
হইঙ্লাছে। 

তাহার দেশাআবোধ কিরূপ প্রবল ছিল “নবাভারতে" 
তাহার বহু নিদর্শন রহিয়াছে । 

গোবিন্দচন্ত্র নিজের জয়ঢাক নিজে বাজাইয়! যাঁন নাই | 
আত্ম প্রকাশ করিতে তিনি নিতান্তই কুণ্ঠিতত ছিলেন। 
নীরবে বঙ্গভাষার সেব! করিয়া! নীরবে তিনি অন্তর্থিত 
হইয়াছেন । 

একদা তিনি রাজকৃষ্ণ রায়ের “বীণ।” পত্রিকায় কবিতা! 
লিখিতেন। “বীণায়” প্রকাশিত তাহার কয়েকটা অতুলনীয় 
কবিতা পরবপ্তিকালে তাহার কোন কাবাগ্রস্থে সঙ্নিবেশিত 
হয় নাই। আমাদিগকে তিনি একবার বলিয়াছিলেন যে 
বিস্বৃতিই তাহার কারণ। মৃত্ার পুর্ব পর্যান্ত তিনি অবিশ্রাস্ত- 
ভাবে “নব্যভারতে” কবিতা রচনা করিয়া গিক্লাছেন। এই 
“সৌরভে” ও গোবিন্দচঞ্জ্রের অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কবিভা 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

প্রেম ও ফুল এবং কুস্কুম ব্যতীত কক্তুরী, চন্মগ 
ফুলরেণু , এবং বৈজয়ন্তী নামে তাহার আরও কয়েক খানা 
কাবাগ্রন্থ আছে । 

মৃত্যুর ছুইবৎসর পূর্বে তিনি গীতার পদ্যানুবাদ করিয়া 
গিয়াছেন। অগ্যাপি তাহা অমুদ্রিত রহিয়াছে । |] 

পাশ্চাত্য শিক্ষারংপ্রভাবে বঙ্গসাহ্িত্যে আঙজকাল গনেক 


কবির জন্ম এবং মৃত্যুর সঙ্গে ছুইঞজন মহাপুরূষের নাম] ছুর্বোধ কবিতার হৃষ্টি হইতেছে । গোধিন্দদান এই শ্রেনীর 
বজড়িত রহিয়াছে। জঙ্মের পর রাজ! কালীনারাযণ ভীহাকে কবিতার কৰি নহেন। তাহার কবিতা, তাবে পরিপুর্ণ, 
প্রাণে বাচাইয়াছিলেন, আর অকালমৃত্যুর হাত হইতে রাজা জীবনযুক্ত সহজ লরণভাষায় রচিত হইয়াছে। গভীর রজনীর 
জগৎকিশোর তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। এই ছুইজন দুরাগত ৰীণাধ্বনিবৎ গোবিন্দচক্্রের কবিত! কর্পে মধুবর্ধ' 


তাহার গীতকবিতা মনের অনুভূতিকে অত 
শ্রবলবেগে জাগাইয়। দেয়। 
তিনি বিগত ৩০এ সেপ্টে্বর সোমবার শেষরান্রে ঢাকা 


নগরীতে দেহত্যা্গী করিয়াছেন । তাহার তিরোধানে , 


আমরা শোকে জর্জরিত হইয়ছি । আজ গভীর দুঃখে 
অবসন্ন হৃদয়ে জগদীশ্বরের নিকট তাঁহার অমর আত্মার 
কল্যাণ কামন! করিতেছি । 
| শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী । 


শত্রু ও মিত্র।. 

 এসেরিয়া গ্রাচীন কালে একটা সমৃদ্ধিশালী রাজ্য ছিল । 
এল্সাত্বন্‌ ইহার একজন প্রবল প্রতাপান্থিত সম্রাট ছিলেন। 
শৌর্ষেম্কীত এবং আধিপত্য বিস্তারের দুর্জয় লালসায় উদ্দীপ্ত 
হইয়া তিনি একদা রাজ! লাইলীর অধিকৃত দেশ আক্রমন 
ক্ষরিলেন। লাইলী যুদ্ধে পরাজিত হইলেন। কিন্ত 
বিজেত| রাজ্য অধিকার করিয়াই নিরস্ত হইলেন না। 
তাহার আদেশে নগর সকল অন্নিত্বীরা ধবংস করা হইল, 
পরাজিত ও ধৃত সৈনিক সকলের শিরশ্ছেদন হইল, বন্- 
সংখ্যক অসহায় ব্যক্তি বিনা দোষে প্রাণ হারাইল। যে 
সকল সেনাপতি শ্বদেশের জন্য রণক্ষেত্রে অসীমান্ত বীরত্ব 
প্রদর্শন করিয়। বন্দী হইয়া ছিল তাহাদের মধ্যে কতক 
শূলে প্রাণ হারাইল। আর বাকী যাহারা ছিল তাহাদের 
জীবদ্দশায় শরীরের চর্দ্দ ছাড়াইয়া লওয়। হইল, হতভাগ্যগণ 
, নিদারুণ যন্ত্রনায় আর্নাদ করিয়া জীবন লীলার অবসান 
করিন। রাজ! লাইলী ও বন্দী হইয়াছিলেন। 
ও (১) 
রি একদিন রাত্রে এন্সাত্বন্‌ শধ্যায় শয়ন করিয়াছেন এমন 
সময় লাইলীর কথ তাহার স্মরণ হইল। লাইলীর তো 
শ্রাণ নাশ করা হয় নাই। মে তো আও জীবিত আছে। 
তখন এশ্রান্ধন্‌ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন কিরূপে অসহা 
.বন্ত্রপ। দিয়া লাইলীকে হধ কর! যায়। এমন সময় তাহার 
| বিছানার নিকটে.একটা, খস খস. শব্ধ তাহার কানে গেল। 
এিনি চক্ষ,. ছেলিরা চাহিলেন। যাহা! দেখিলেন, তাহাতে 


কাহার দে বড়ই হইল। একজন শ্বেত শক্র বৃদ্ধ $ 


. বরবেশ: তাহার মাথার কাছে দণ্ডায়মান। এন্রাত্ধন 
তাহা] কদেখিব। মার সেই সৌম্য মৃ্তি ধীর ও গভীর তাষার 






চা 


মতপিগ্জরে আবদ্ধ হইয়া ছট. ফট 


[ ৭ম রর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


কাজা! তবে কি উপায়ে তাকে মারিব তা ঠিক 
করিয়া! উঠিতে পারি নাই। 

বৃদ্ধ-_-বলেন কি? আপনিই যে লাইলী? আপনাকেই 
আপনি বধ করিবেন? " রি | 

রাঞজ।-_তা' হ'বে কেন? আমি যে এত্রাত্ধন।” আমিত 
লাইলী নই। 

বৃদ্ধ--আপনি কেবল মন ভাবিতেছেন আপনি লাইলী 
নন। বাস্তবিক আপনি আর লাইলী একই ব্যক্তি। 
আপনিই লাইলী, আর লাইলীই আপনি। 


রা'জ। এই অপরিচিত বৃদ্ধের প্রহেলিকাময় কথাগুলির 
মর্ম বুঝিতে পারিলেন না। তিনি স্তাহার কথার প্রতিবাদ 
করিয়া কহিলেন*্পআপনি যে কি বলিতেছেন তাহার 
কোন অর্থ আঙি বুঝিতে পারিতেছি না । এই দেখুন 


আমি এই কোমর্স বিছানায় গুইয়৷ আছি | মামার চারি 
দিকে অগণিত দার্প দাসী । আমি আজ বুন্ধগণের সহিত নানা 
আমোদ গ্রমোদে দিন কাটাইয়াছি। বহু অর্থ বাগ কিয়! 
ভোজ দিয়াছি। কালও এখানে একটা ভোজ হইবে, সক- 
লের সহিত আমোদ প্রমোদ ৮4 কিন্ত লাইলীত পাখীর 
করিতেছে। তার 
আহার নাই, নিদ্রা নাই। কাল আমি তাহাকে শূলে 
চড়াইব। তখন সে যন্ত্রণায় কত আর্তনাদ করিবে? 
বাচিবার জন্য কত চে করিবে । শেষটায় জিভ বাহির 
করিয়া শূলে মরিয়া থাকিবে । আমার পোষা কুকুরগুলি 
তার শরীরের মাংস ট,কর! টুকরা করিয়। ছিড়িয়া খাইবে। 

বৃদ্ধ গ্ভীরন্তাবে কহিল-_আপনি কিছুতেই তার জীবন 
নাশ করিতে পারিবেন ন1। 

রাজ।-_জীবন নাশ করিতে পারিব না? বলেন কি? 
আমি চৌদ্দ হাজার সৈন্যের প্রাণ বধ করিয়াছি। তাহাদের 
শরীরগুলি একত্র হইয়া! পাহাড়ের মত উচু হুইয়াছিল ! 
আমি জীবিত আছি, তারা ত কেউ বাঁচিন্া নাই । এতে কি 


, প্রমাণ হইল না আমি জীবন নাশ করিতে পারি। 


বৃদ্ধ__আপনি কি করিয়! জানেন তারা বাঁচিয়া নাই? 
রাজা-_আমি তাহাদিগকে আর দেখিতে পাইতেছি না । 

তাহার ভয়ানক যন্ত্রণা পাইয়াছে কিন্তু আমার কিছুই হয় 
নাই। আমি যেমন সুখে ছিলাম তেমনি আছি। 

বৃদ্ব__আপনি নিজকেই যন্ত্রণা ৬ . নিজকেই 
বধ করিয়াছেন! তাদের কিছুই হয় নাই! 

রাঙ্লা-__আমি কিছুই বুঝিতে পারতেছি না। 
বৃদ্ধ_-আপনি কি বুঝিতে চান? . 
রাজা-হা! চাই বই কি? 


পৌষ, ১৩২৫। ] শত্রু ও মিত্র । [৬৯ 





তরে এখানে আন্মুন । এই দেখুন জলের চৌবাচ্চ 


আপনার গায়ের জাম! খুলিয়! এটার ভিতর প্রবেশ করুন । " 


রাঞ্জ৷ একে একে তাহার গায়ের জামা সকল খুলিলেন। 
দরবেশ ইন্তযবসরে একট! গাড়, জলঘ্ার৷ পুর্ণ করিয়া আনি- 
লেন» তিনি প্পার্ধাকে কহিলেন আমি আপনার 
মাথায় এই গাড়ুর জল ঢালিবা মাত্র আপনি চৌবাচ্চার 
জলের মধ্যে ড্‌ব দিবেন |, 
দরবেশের কখ। মত রার্জী তাহাই করিলেন। 
(৩) 
রাজ জলে নিমজ্জিত হইব! মাত্র অনুভব করিতে লাগি- 
লেন তিনি যেন এত্রান্ধন নহেন, অন্ত একজন। তখন নয়ন 
উন্মীলিত করিয়া দেখিলেন__-তিনি একখানি যন্ুমূল্যবান 
স্মকোমল শয্যায় একজন পরমাস্থন্দরী রমণীর পাশে শায়িত 
আছেন। তিনি এই রমণীকে পুর্বে আর কখনও দেখেন 
নাই । কিস্তু ক্ষণকালের মধ্যেই চিনিলেন ইনি তাঁহারই পত্বী। 
_ ্মমণী সমধুরকষ্ঠে কহিলেন- লাইলী, প্রিয়তম, তুমি 
কাল অতিশয় ক্লান্ত হইয়া ছিলে ভাই অনেক্ষণ ঘুমাইয়াছ। 
আমি এই জন্য তোমাকে তুলি নাই । দরবার ঘরে রাজপুরুষগ 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। এখন সাজসজ্জা করিয়া 
সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর গিয়ে। ৮ 
এন্ান্ধনের মনে একটুও সন্দেহ হইলন! যে তিনি 
লাইলী নন। তিনি রাজকীয় পোষাক পরিধান করিয়া 
, দ্রৰার গৃহে গমন করিলেন। সামাস্তবর্গ ও রাজ কর্শচারি- 
গণ দণ্ডায়মান হইয়। তাহাকে অভিবাদন করিলেন। সকলে 
রাজাদেশে আসন পরিগ্রহ করিলে একজন প্রাচীন 
সামস্ত রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন_“মহারাজ, ছুট 
এন্্রান্ধনের অপমান আর সহা হয় লা। আমরা তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার অনুমতির জন্য সকলে এখনে সমবেত 


ক্ইয়াছি। ৮ রাজ। যুদ্ধ ঘোষণার অন্থমতি দিলেন না। 


তিনি এম্রা্ধনকে সকল কথ! বুঝাইয়। বলিবার গন্য একজন 
বহুদর্শী দূত প্রেরণ করা কর্তব্য মনে করিলেন । দৃত্ত 
. নির্বাচিত হইলে এন্রাত্ধনের সহিত কি বিষয় কিভাবে 
আলাপ করিতে হইবে তাহা বুঝাইয়! বলিয়া দিলেন। 
অতঃপর দরবার শেষ করিয়া তিনি শিকারে গমন 
করিলেন । সেদিন রাজ] ছুইটী বন্য গর্দত বধ করিয়া! প্রার্মাদে 
প্রত্যাবর্তন কক্ধিলেন। রজনীতে রাজ-প্রাসাদে বির!ট ভোজ 
ও. নৃত্য গীতের ব্যবস্থা হইল। এইরূপ আমোদ প্রমোদে 
দিন অতিবাহিত হুইতে লাগিল। 


পপ 


৮২ (8) রা 
একমাস পর দূত এক্রান্ধনের ঝাজ্য রঃ প্রত্যাবর্তন | 
করিল। এত্রা্ধনের আদেশে তাহার লোকেরা দূতের 
নাক ও কান কাটিয়া দিয়াছে । কেবল তাহাই নহে 
এত্রাত্ধন দূতকে বলিয়াছেন, দেশে গিয়া লাইলীকে বল- যদি 
অচিরে আমার নিক উপটৌকন স্বরূপে বহু মশিমুক্ত। ও 
স্বর্ণরৌপ্য প্রেরিত না হয় তবে তাহারও এই দশা করিব। % 
দূত এইক্সপে অপমানিত হইয়! ফিরিয়া! আমিলে লাইলী 
( পূর্বের এত্রা্ন ) তৎক্ষণাৎ দরবার 'াকিলেন । 
সকলের পরামর্শ হইল এক্রান্ধনের রাজ্য আক্রমণ করিয়া 
তাহাকে সমুচিত শাস্তি দেওয়। কর্তব্য। লাইলী স্বয়ং 
বিশাল সৈন্য বাহিনী সহ যুদ্ধে গমন করিলেন। সাতদিন 
অবিশ্রান্ত যুদ্ধ চলিল। কিন্তু এন্রাদ্ধনের সৈম্ভের বল অত্য- 
ধিক হেতু তাহার পরাজয় অনিবার্ধয হইল। লাইলী আহত 
হইয়! বন্দী হইলেন। এক্রান্ধন তাহাকে পিগ্করাবন্ধ করিলেন । 
_ লাইলী দ্বণা লজ্জা ও অপমানে মৃতপ্রায় হইলেন। 
অত্যাচারের প্রতিশোধ লওয়াত দূরের কথা । এখন তিনি 
শত্রুর হস্তে বন্দী। লাইলী মনেমনে সংকল্প করিল্নে, 


শত্রুর নিকট কখনও ছূর্ববলত! গ্রদর্শন করিবেন না। সকল 


হঃখ, সকল অপমান নির্বিকার চিত্তে সহ করিবেন। 
লাইলী পিঞ্জরে বসিয়! বিনিদ্র নয়নে সুদীর্ঘ দিবারান্রি অতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন। বিশ দিন গত হইগ। 

পিঞ্জরে বসিয়া! দেখিতে লাগিলেন, তাহার আত্মীয় শ্বজন 
সেনাপতি ও পরিবারবর্গ সকলেই একে একে অভি নৃশংস 
ভাবে ঘাতকের হস্তে প্রাণত্যাগ করিতেছে । তিনি তাহাতে 
ছঃখ ক্ষে'ভ কিস্বা অন্ত কোন প্রকার চিত্ত চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করিলেন না। এক দিন দেখিলেন কয়েক জন খোঁজা 
তাহার প্রিয়তঙ্া! পত্থীকে বাধিয়া লইয়া! যাইতেছে । তিনি 
বুঝিলেন তাহার জীবন-সঙ্গিনী এন্সান্ধনের দামী হুইতে 
যাইতেছেন। এই মন্্ীত্তিক করুণ দৃণ্তও তিনি নীরবে সহ্‌ 
করিলেন। একদিন এক জন প্রহরী তাহার ছঃখে দয়ার 
হইয়া স্ুহিল £-_ লাইলী, আপনার অবস্থা দেখিয়া আমার 
বড়ই ক্লেশ হয়। একদিন আপনি রাজা ছিলেন, আর 
আজ আপনার কি দশ! হইয়াছে! এই ব্যাক্তির সমবে- 


| খ* 
ররর স্বতি জাগ'রত হই”, 
প্রাণের. ষল, তরোছিত হইণ. মন অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
তিনি অরুত্বদ মর্ধ্মবেদনায় পিঞজরের লৌহ শলাকা ধরিয়া 
আক্মহতা। করিবারপ্মানসে বারংবার শ্বীর মন্তকে আঘাত 
করিতে লাগিণেন। অবশেষে পরিশ্রাস্ত দেহে পিঞ্জরের 
মধ্যে পড়িয়া গেলেন। 

এমন সময় দ্বইঞ্জন-ঘাতুক পিপ্ররের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
আসিয়! ভাঙার ছুই বাছু রজ্জদ্বারা দৃঢ় ভাবে বন্ধ করিল এবং 
তীহাকে বধ্য মঞ্চে লইয়া গেল। লাইলী ভীতিবিহ্বল 
চিত্তে দেখিলেন সম্তুথে একটা রক্তরঞ্রিত তীক্ষধার শুল। 


মুছর্ত আগে এ শুল হইতে তাহার একজন বন্ধুর মৃতদেহ 


অপসারিত কর! হইয়াছে। লাইলী বুঝিলেন এই শুলেই 
তাহার জীবনাস্ত হইবে। ঘাতুকগণ তখন ক্ষিপ্রহস্তে 
তাহাক্স বেশতৃষ! খুলিয়। ফেলিল এবং শুলে চড়াইবার জন্য 
 তাড়ার ক্ষীণ হুর্বল হস্ত ও পদঘ্বয় ধরিয়া তাহাকে উর্দে 
 উদ্বোলন করিল। লাইলী মনে মনে ভাঁবিলেন “এই বার 
মৃত্যু | শীবনের শেষ ! * 
_ 'লাইলীর ধৈর্য্য, সংযম ও মনের বল কোথায় অন্তহিত 
হইয়া গেল! তিনি ব্যাকুল ভাবে কাঁদিতে কীদিগ্ডে জীবন 
তিক্ষা চাহিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার আর্তনাদে কেহ 
কর্ণপাত করিল না। 
মহল! লাইনীর মনে হইল তিনি নিত্রিতাবস্থার স্বপ্ন 
& বি তছেন। তিনি জাগিবার জন্ত প্রাণপনে চেষ্টা করিতে 
লাগিধেন। এই চেষ্টায় তাহার যেন চৈতন্ত হইল। তখন 
তাহার বোধ হইতে লাগিল তিনি লাইলীও নন এক্রান্ধনও 
মন। তিনি একটা পণ্ড । তখন তাহার বড়ই বিশ্ময 
_হুইল। তিনি তাবিতে লাগিলেন “পণ্ড হইলাম কি করিয়া? 
একথা ত এত দিন জানিতাম না 1” তিনিষে 
একটা জানোয়ার ইহা" এতদিন জানিতে পারেন নাই ইহাই 
| তাহার বিশ্বরের প্রধান কারণ হইল। 
২ এাস্ধন দেখিলেন তিনি শন স্টামল উপত্যকার বচছনে 
বিগ ক্করিতেছেন। *তাহার চারিদিকে বছ সংখ্যক ভীব- 
জন্ত, ইতন্ততঃ মনের আনন্দে !বচরণ করিতেছে ।' একটা 
হুদার হটপুষট গর্দভ শাবক লাফাইতে লাফাইতে এন্রান্ধনের 
: নিট আমিন । এল্সান্ধন দেখিলেন, তিনি যেন একটা 





১টি 


[নদ আর সংখ্যা। 





পরজ। খাবকটা পযোরানে ডাহার নানি করিতেছে 
এই অভাবনীয় পরিবর্তনে তাহার ছঃখও হইল না বিশ্ময়ও 
হইল না। বরং তাহার প্রাণে অভুল আদদ্ের সঞ্চার 
হইল। তিনিংগর্দভ শাবকের দেহে এবং তাহার* নিজের 
ভিতর একই আত্মার বং স্পন্দন অনুভব রিকি 
লাগিলেন । 
সহস। শিকারী-নিক্ষিপ্ত একটা তীক্ষ ধার রা, এ 
গ্দভীর গায় বিদ্ধ হইল এবং চর্মভেদ করিয়। 
ংসে প্রবেশ করিঙ্স। গর্দভী যন্থণায় অধীর হইয়া শ্ত্বীয় 
বাট শাবকের মুখ হইতে টানিয়! লইল। এমন সময় আর 
একটা তীর আসি শাবকের:গায়::বিদ্ধ হইল। শাবকটা 
যন্ত্রণায় চীৎকার করিতে করিতে ভূতলে পতিত হইল। 
জননী তাহার পাশেছু্াড়াইয়া: অর্তনাদ করিতে লাগিল। 
তখন একটা ভীষণ আকৃতি মানুষ আসিয়া নির্মম হৃদয়ে 
বৎসটার গল! ছেদন করিল ! 
এত্রান্ধন হদয়ে নিদারুণ বেদন! অন্থভব করিতে ছিলেন। 
তিনি উচ্চঃশ্বরে বলিয়া উঠিলেন “না! না, এ কিছুতেই 
হইতে পারে না। এ স্বপ্ন» | 
সেই সময় জাগ্রত হইবার জন্যঠুতিনি আবার প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাহার মন্তক জল হইতে উত্তোলিত 


হুইবা মাত্র তাহার টৈতন্যোদয় হইল । তখন তিনি বুঝিলেন 


তিনি লাইলী ও নন, গর্দতী ও'নন-_-তিনি এন্রান্ধন ! 

(৫) | 

এআদ্ধন চৌবাচ্ছ! হইতে উঠিয়! দেখিলেন বৃদ্ধ দরবেশ . 

গাড়, হস্তে পার্থে ঈাড়াইয়। তাহার মাথায় জল ঢালিতেছে। 

তিনি বৃদ্ধকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন-প্উঃ কি ভগ্নানক 

যন্থণাই ভূগিয়াছি। এতদিন আমাকে কত কেশ পাইতে. 

হইয়াছে ।, 

কত দিন! বলেনকি? আপনি বে জলে ডুবিয়া 

তখনই ভাসিয়া উঠিক্লাছেন। এই দেখুন আমার এক গাড়, 
জ্ল এখনও নিঃশেষ:হয়:নাই। 

এন্সাদ্ধনের মুখ হইতে কোন কথ! বাহির হইল না। 


তিনি ভয়-বিচলিভ চিত্তে নিরিহ দরবেশের খের 
পানে তাকাইয়া রহুলেন। 


পৌষ, ১৩২৫। ] 

: দরবেশ গম্ভীর ভাঁবে কহিলেন £- আপনি ক এখন 
বুঝিতে পারিলেন যেলাইলী ও আপনি এক, আর বত 
সৈন্তগণকে বধ করিয়াছেন তাহারা ও আপনি 
এক1 সৈন্ত দের কথা কেবল কেন, বত প্রানী 
শিকারে বধ করিয়াছেন ওরা ও আপনাতে কোন প্রভেদ 
নাই। আপনি মনে করিতেন সকল জীবের প্রাণ শ্বতন্ত্ 
ত1নয়। বিশ্বব্যাপিয়া -এক মহাপ্রাণ বিরাজ করিতেছে। 
আপনার জীবন সেই মহাগ্রাণের অংশ মাত্র। জীব 
সমুদ্রের আপনি সামান্ত জলকণা। আপনার ভীবন 
আপনি উন্নত করিতে পারেন, অবনতও করিতে পারেন। 
দেহরপ গঙ্ডছ্ারা অন্ঠের আত্মা হইতে আপনার আত্মা 
পৃথক হইয়াছে। এই দেহের সংকীর্ণ গণ্ডি ভাঙ্গিয়া নিজ 
আত্মাকে বিশ্বের আত্মার সহিত মিলিত করাকে জীবনের 
চরম উন্নতিসাধন বলে। সকল জীবকে ভালবাস দিলে 
সমান জ্ঞান করিলে, আত্মপর বিবেচনা থাকে না। যখন 
আপন মনে করেন, আপনার জীবন স্বতন্ত্র এবং অন্তের 
ক্ষতি করিয়া নিজের সুখ শাস্তি বৃদ্ধি করিতে চান তখনই 
আপনি নিজের জীবনের অম্িষ্টসাধন করেন |" অন্যের 
জীবন নাশ করিবার কারো! ক্ষমতা নাই । যে সকল প্রাণীকে 
আপনি বধ করিয়াছেন মনে করেন ওরা কেহই 
ঘরে নাই। আপনি যদি নিজের জীবন দীর্ঘ ও অন্যের 
জীবন খাট করিতে চান, তবে তা কিছুতেই পারিবেন না। 
জীবন কখনও দেশ কিন্থা কালে আবদ্ধ নহে। ক্ষণস্থায়ী 
জীবন আর সহত্রবর্ষ ব্যাপী জীবন, একও অতিন্ন। এক 
জীবনেরই অস্তিত্ব আছে, আর কিছুরই অস্তিত্ব নাই। জীখন 
ছাড়া আর সব মিথ্যা, কল্পনা । 

কথা শেষ হুইবামাত্র দরবেশ কোথায় শুন্ে মিলাইয়! 
গেলেন। এত্রাত্ধবন গতীর চি্তামগ্ হইলেন। 

পরদিবস প্রাতে রাজ! এক্রাদ্ধন লাইলী এবং যেসকল বন্দী 
জীবিত আছে তাহাদিগকে মুক্তি দিবার আদেশ প্রদান 
করিলেন। আর ঘোষণ! করিলেন-_সীহার রাজো অতঃপর 
আর কাহার কখনও ফ'ণসী হইতে পারিবে ন!। ) 
_ তিন দিন না যাইতেই এন্সান্ধন আপন পুত্রকে ডাকিয়। 
ভাহাকে স্রাঙগাতার প্রধান করিলেন। £পর তিনি 





নদ-তাজ সংবাদ | 
দেশে দেশে বিচরণ করিয়া গ্বীয় জ্ঞানলন্ধ সত্য বিজু 


সব এ 


করিতে লাগিলেন-_স্মান্থয নিজেই নিজের. শক্ত: 


যে. পরের অনি্টসাধন করে বাস্তবিক সে-নিকেরই 


ক্ষতি করিয়া থাকে ।” * 


ভ্রীবতী্ীনাণ মভুমদ।র 1 


ননদ-ভাজ সংবাদ । ' 
( পশ্চিম বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তে গ্রাম্যভাখা ) 





 গ১. 


ননদ | বলি হয'গা বউ, তোকে আমি সেঁই বটপ্রে | 


(অথবা “ঝুঝকি রাত ” অগ্লরাত থাকতে ) কখন উঠাই 
দিয়েছি) তু সেঁই পেকে কি কর'ল, বল. দিখি? এই তে! 


দেখছি বুঝি ভাত চাপলো, তাই কোন্‌ একটো বেশাতি 


(তরকারী) নামলো, তাওতো নেই! তবে কি করছিলি, 
বলি? আঃ, তবে কিন্‌্কে (কেন) তোখে মু-আন্ধার 
বিশ্লানে উঠালো, বল্‌ দিখি। ও মাই গো, চুলিটোও জলে 


নাইকো! ক্যাবল বসে রইছে। চুল্লিটে খেঁচরাই দে 


হুদকে (জলে, উঠৃক। তা! নয়) ছি, ছি, ছি, টিপে (ষোটা) 
গত্র নিয়ে বসেই রইছে। আর ওনন্‌ টো কান্ছে ! 
কাঠও তো! নেই, বাগালে (চাকর) কুখা? বেশম বেলা 


(১০টা) হলো, ইয়ার চিট্টা (জ্ঞান) নাইকো! | “ধর 


[ বউ। তবে শুনবি কি করছিলেম ? চিড়ে দেখে গুড় 
দৈ দিয়ে ফলার করছেলম! শিজে থেকে উঠে ছড়া 


দেলোম, মাঢ়লি দেলোম ) দিয়ে, টুকচে (একটু) ঝৌড়ে 


পাতে আন্ধার আছে, তোর সেই মুড়া টোষ্টা (ছিন্ মলিন 


বস্ত্র খণ্ড) পরে ঘাঁটকে (ঘাটে) গেলম। গিয়ে দেখি, নাঁ!' 


পছী (পশ্চিম) পাড়ে গয়াকোণে উত্তর পশ্চিম কোণ) একটু 


স্তাকড়। ().একটো কাল্লো৷ বন্ধণকে খাই করলেক। এ মা 


আমার দিকে নিকুষে চোঁকাঁই থাবা গেড়্যা বসে টুকচেন 

বাদে (একটু পরে) নেজ ফারকাই বণে সেমেল্যো। আমি 

কুলিতে (গ্রাম্য ছোট রাস্তা) কাছাড় (আছাড়) খেয়ে-- 
ননদ ।* (বাধ! দিয়া) তোখে একটেো নেকড়ায় কি 


করবেক । তু খেসাস (ভয় পাওয়া) নাই, নেকড়া রি ঘেসাস 


(তোখে দেখ্ডে ঘেঁসাই বন ঢকেছে। 





* টল ই হইতে অনুদিত 
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'(জররভিজা) কাপড়ে ঘরকে এলোম। ভীতিদের গুজে 
চাট) খামিম (কর্তা) তাটো্প পিল়্ে (বারান্দা) থেকে 

ইকছিলো, বউ ভয় নেই, ভয় নেই... থুরকে এসে 
িরলাপীর দিন (বঙগঙ্গ সময়), কি করি, বাঁগালেকে বিঝুড়ির 
'গ্রকনো সরু ভাল) তরে বল্লোম। বল্লেক বাখুলে (প্রাচীর 
| বেত বাড়ী) ঝ'ঝুড়ি নাই, যা আছে সি:সব গোল (মোট), 


_পোঁদা গাছে ভালা দিবেক | বলি, একটো!.রোল| চেলাই 


:ঘ্বে। বনে, ওষ্টো- আভাসন তাড়া, ওর] ইস্‌, ওটো 
: বেওয। ভাড়া, উকুন তাড়া, ওটো শিকেল গড়ি হবেক। 
.ই'বলে কাট দিলেক নাই। আমি মাথ! মিটায়ে রাধবো ? 
বেছমি. তোদের খরের ত্যাক্‌ (অবস্থা) সি রকমই হবেক। 
রে খাক সবাই বির (অসিদ্ধ) চেলের পিগ্ডি! 


ননদ । কি বল্লি ভাই খাউকি, বাপ খাউক্রি। ফাডে 
এক্ষোদালে গথ আলাকরে যা। চার কাহারে যা, ঘাট 
আজোলাকরে যা, আমর! তোখে পিত্ডি রাধবের লেগে এন্তাছি, 


: ধা তোর ই বাপকে পিত্ডি দে গা, যা। 
7. উ। আমি তোখে কি বলবো! আমার যে এখেনে 
ভীম হাত ৰা হাত ুটাই সমান, নৈলে তুখেও বোলতম 
এ মা'ছর্গার খাঞ্জরে যা. তোর ভাতার মরুক, কড়ুই 
না হয়ে বাগগার ঘরে থাক্‌ । 
+ মনদ। খাম্‌, খাম, দাদা! খাদ থেকে আসছে, তোর 
ৃ কিঃ (প্রতাপ) ভাঙ্গক সি'য়ে ( এলে )। 
রম [১ উ। ওঃ তোর দাদা ভারি তো মরদ, তাই তাখে 
"সর... তয়ে একটো পি'পুড়ির গাড় খু'জি। থুবড়ি জুমড়ি 
টা; 1. তোর আবার ভেয়ের মান কিলো? সি তে! 
আমা পা! ঘসা বাম! । 
অনদ। ফি বল্পি। আমড়া দিয়ে ইচলে মাছের ( ছোট 
টাচ কুলাই্ীর ঝোল স্ুঁপর্া (লঙ্কা) দিয়ে 
শপে! চেলের ভাতে গাবড়। পৌরাবে ; আমার বাপের 
ৃ ও আমার বাপের ঘরে বসে িনন্ধা। ( মুখের 
























ূ যা রিহযিললা অন: - বউ তল চি 


: খ্খেনে এন্তাছে কেনে? জাল- মাহ (ইচ্‌লে বা ছোট 
চিংড়ি) আবার মান? শাগ আবার তরকারি ।, খাড়, 
হাতে আবারু ইন্তিরী! রণি আর জালাসনে। তোর 
ডেলে ডুবে 'কুলাই খু'জে পাই না। [ডালে সবই জল, 
কলাই নাই ইতার্থ)। কি ভদদর ঘর গো, ইয়ার আবার 
বড়াং দেখ। কি ভজকট! (মুস্কিল) র 
নেপথো গিল্লি। বলি এক গোল কেনে, বউ ₹ 
বুঝি গুগুগোল করছিলো । কৈ আটকুঁড়ির বেটা ?. 
( বধূর সত্রাসে প্রস্থান). 
, নেপথ্যে দাদা ॥ কিরে বিন্দি (ভগিনীর নাম ) বউয়ের 
পেছনে আবার লাগতে গেলি কেনে? 
ননদ । (শ্বগত): পা-ঘসা ঝামা, বউ তামার বুর়াসিন 
০ ( সক্ভয় নিরগম )। 
শ্রীপরমেশ প্রসঙ্ রায়। 
গ্রন্থ সমালোচনা । 
স্বাস্থ্য বিজ্ঞান্কব _শ্রীহারিচরণ ওপ্ত প্রণীত। মুলা / 
আনা । এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে বাযু ও তাচার ক্রিয়া জল ও তাহার 
কাধ্য এবং উপাদান, খাদ্য, পোষাক, বাসস্থান, দান, 
পরিশ্রম, নিদ্রা, রন্ধন, মাংসের ঘুস মদকদ্রবা 'গ্াভৃতি বিবিধ 
প্রিয়োনশীয় বিষয়য়ের আলে!চন! করা হইয়াছে? গ্রন্থকার 
নিঞ্জে একজন চিট ৎসক-_তীহার উপদেশ গুলি যে মুলাবান 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। গ্রন্থের ভাষাও নুন্দর এবং 
সহজ বোধা। কেবল বালক বালিকা কেন আবাল 
বৃদ্ধবনিত! সকলের পক্ষেই এই মারিভয়ে'র দিনে এইরূপ 
একখানা গ্রন্থ সর্বদা পাঠ কর! ও গ্রন্থের লিখিত উপদেশ 
অনুসরণ করিয়া চল! উচিত 
মাগরিকা-_-জ্রীললিতরষ ঘোষ প্রশীত। ৬৭ সিমলা! 
স্বীট প্ললিকাতা হইতে প্রকাঙগিত। মুল্য চারি আনা । 
সাগর দর্শন করিতে যাইয়া গ্রন্থকার তাহার মনে নিতা থে: 
নবীন ভাবের উদয় হইয়াছে তাহাই কবিতাকারে এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন । কবিতাগুলির ভাব গভীর, 
ছনও স্থন্দর--অবাধ। 
মুকুল-__শ্রীযাদবচন্্র য় গ্রধীত। মৃল্য। ছয় আনা 


কবিতা পুত্তক। লেখক যাহা ভাবের মুখে লিখিয়াছেন 
তাহাই ছাপাইয়াছেন। নবীন গ্রন্থকার কোন প্রষীনের 





. পরামর্শে চলিলে তাহাকে বু এই রান বি হইত ৰ 
মা। 


দিনার মিনিইিল অনস্ত কু 
- মুদ্রিত ও স্পা ৯১০ পাদিক 8৮. | 
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ময়মনসিংহ, মাঘ, ১৩২৫। 


১০, 





চতুর্থ সংখ্যা । 





উপন্যাস । 


গল্প বলিবার 'আক'জ্কা মানুষের পক্ষে অধি স্বাভাবিক । 
কিন্তু তথাপি দেখ। যান, যেমন গ:স্ভর অতি পূর্বে সকল 
সাহিতে)ই কাব্যের বিকাশ; তেষন কাব্য ও নাটকের 
অভ্যুদয়ের অনেক পরে উপন্যাসের আবির্ভাব হইয়াছে। 
কেন সাহিত্যের এধারা? খখেদের কত শত বৎসর 
পরে মৃচ্ছকটিকের জন্ম, তাহারও আবার কত যুগ পরে 
কাদন্বরী রচত। কবি অন্ত-হস্ড-্বৃত যন্ত্রবিশেষ; প্রাণের 
নিগুঢ় তাড়নায় তাহার মুখ হইতে যে ছন্দোকজ বাক্য 
বিনির্গত হুইয়াছিল, দ্বেশবাসিগণ জজানিত কোনও 
ভাগাবিধাতার আদিষ্ট বাণী জ্ঞানে সাদরে তাহ মুখে 
মুখে রক্ষা করিয়া আসিতেছিল। কালক্রমে বর্ণমাল। 
রচিত ও লিপি প্রচারিত হইবার পর হইতে ভূর্জপত্রে, 
তালপত্রে, কাষ্ঠথণ্ডে কিম্বা তাঅফলকে তাহা শ্রদ্ধাসহকারে 
রক্ষিত হইয়। আসিতেছে । এট ভাবেই খথেদের 
আবির্ভাব, সর্বত্র সকল প্রাচীন বাণীরই আবির্ভাব । 

_নাটক-_পগ্ ও গছযের সমষ্টি। কাব্যের পরই তাহার 
সৃষ্টি| প্রকৃত গছ সাহত্যের উৎপত্তি তখনই সম্ভবপর) 
যখন ভাষা ব্যাকরণের অন্ুশাণন মানিয়া চলিয়াছে এবং 
জনসাধারণের মুখে অহরহ উচ্চারিত কথাবার্তার 
ভিতরও জানিবার শিথিবার বিষয় আছে, এ ভাব 
সমাজে জাগিকা উি্নাছে ও£তাহ। লিপিবদ্ধ করিবার 
আকাঙ্ষা দৃষ্ট হইতেছে। গস্ভত গপ্ঘ হইতে ভাব- 
প্রকাশের নিকুষ্টতর তঙ্গী, এমন কি অন্ত আকারে ভাবের 
অতিব্যর্তি বিগ্াহীনত! ও অপাণ্ডিত্যের লক্গণ_ 


সম্বরণ করিতে পারে নাই। 


এ সংস্কার হইতেই এ দেশে কাব্য ব্যতীত অন্তান্য গ্রস্থও 

পগ্মেই রচিত। এমন কি, গ্যোতিষ, আমুর্ষেদ। এবং 

কঠোর অঙ্কশান্ত্রও পস্ভের ললিত মাধুরীতে আকু৪ হইয়া 

তাছার কোমল বাছপাশে শ্বন্ব কর্কশতা লুকাইবার ও 

তাহার রপ-সাহায্ে লোকচিত্ত আকর্ষণ করিবার লোত 
উপন্তাস- লোকের অতি- 
সাধারণ জীবন মরণের ঘটনাবলী লইয় বিরচিত ; তাহা 
ব্যতীত গদ্চ ছাড়া অন্ত আকারে ইহার বেশ ভূ! অসম্ভব। 

সাহিত্য-ক্ষেত্রে যে ইহার এত বিলম্বে আবির্তাব-- ইহাই 
কি তাহার কারণ নয়? 

_ দ্বশকুমার চরিত, বাঁদবদত্ত1, কাদন্বরী, হর্ষচরিত-_ 
সংন্ক'ত সাহিতো এ সমুদয় গন্তগ্রন্থ আবিভূতি হুইয়াছিল, 
খ্ীষ্ট বষ্ঠ ও সপ্তম শতাবীতে | বদি ভবিষ্যংকালে ভারত- 

বর্ষে অন্তান্ত জাতি প্রবেশলাত না৷ করিতে পারিত এবং 

হিমালয়ের দুলক্ধ্য প্রাচীরের নিয়ে বহির্জগতের সহিত 
বিরল-সংস্পর্শ হিনুঞ্জাতি নিজভাবে জীবনগতি নির্ণর 
করিতে সঙ্গম হইত; তাহা হুইলে খুব সম্ভব ভারতের 

গ্ররতিভ| এবং জ্ঞানান্ুশীলন প্রবৃত্ত ও বর্তমান কালের 

উপন্তাসের আকারে অথবা শুদ্রপ অন্য কোনও প্রকারে 

প্রকাশিত হইলেও হইতে পারিত। পুর্বোজ গ্রন্থনিচয়ে 
মূল বক্তব্য বিষয়ের তুলনায়, শ্বতাব ও অন্তান্ত অবান্তর 

বিষয়ের বর্ণনার পরিমাণ অত্যধিক । ঢরিব্রচিভ্রণও নাই 

বলিলেই গলে । পুরুষ ও রমণীর প্রেমের ভাব” 

যাহাই ধরিতে গেলে উপন্তাসের মূল উপাদান, তার.শ্বরূপ 

ও বিকাশ এবং সংসারের খাত প্রতিথাতে নময় বিশেষে 


ণ$ 


টি 


লোকচরিজ্ কেমন বিসদৃশ আকার ধারণ করে আবার 
অন্থ সময়ে কিদৃশ বিমল মধুর রুর্তিতে মন হরণ করে-_ 
তাহারও তেমন আলোচন! দৃষ্ট হয় না। মানবজীবনও 
তখন সর্ধত্র, বিশেষত ভারতবর্ষে, বর্তমানের জটিলতা- 
পৃন্ত ছিল। তথাপি বলিতে হইবে, কাদদ্বরীর উপধ্যানের 
ভিতর উপন্তাসের যথেষ্ট উপকরণ সংগৃহীত হইয়া 
আছে এবং সাহিত্যের এ ক্ষেত্রেও যে ভারতীয় মনীবা 
স্বীয় বিশেষত্ব ও প্রাধান্য স্থাপনে সঙ্গম হয় নাই,_তার 
একমাত্র কারণ ভারতের ভাগা বিপর্ষযয়। 
বর্তমান উপন্তাসের উৎস খু'ঁজিতে হলে পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হষ্টবে | অষ্টাদশ 
শতাবীর মধ্যভাগে ইংলণত্ডে ইহার আবির্ভাবের প্রথম 
হৃচনা দৃষ্ট হয়। তাহার পূর্বে ও ইুরোপের সর্বআ নানা 
রূপের নান! ভাবের গল্প সাছত্য প্রচারিত ছিল। 
ইটালীয় প্রাচীন লেখক বোকেসিওর মনোরম গল্পগুচ্ছ 
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এখনও পাঠকের চিত্তহরণ করিতেছে। কিন্ত এসক-. 


লকে উপস্াস-আখ্যা প্রদান. করিতে কেহই ইচ্ছুক 
হইবেন না। এসকল গ্রন্থে কেবল ঘটনা সমূহের 
সহজ সরল বর্ণনা রহিয়াছে, চরিগ্্র-বিপ্লেধণের কোন ও 
চেষ্টাই মাই। কিন্তু, এই চবিক্র-চিণই উপন্তাসের 
মুখ্য উদ্দে্ঠ। যত দিন পর্য্যন্ত কার্যযপরম্পরাকে 
বাছিরের দিক হইতে দেখি, ততদিন তাহাদের সঙ্গে 
উপন্তাসের কোন ও সংস্পর্শ নাই। শুধু তখনই তারা 
উপন্তাসের পক্ষে মূল্যবান হইয়] ওঠে, যখন বাহির ছাড়ি! 
মান্থষের অন্তর, যেখান হইতে একুতপক্ষে তার! উদগত 
হটকাছিল তাহার দিকে দৃষ্টি করি এবং কেমন করিয়া 
বাহিরের ঘটনাবলী ও মানসিক ভাবসংযোগে অন্তরের 
পরিবর্তন হয় ও তাহ! নানা সময় নান মুষ্তি ধারণ করে, 
সৈ বিষন্ন বিবেচনা! করি। 

 সগডদশ শতাব্দীতে এলিজাবেখের বুগে ইংলণ্ডে এক 
ভাবের বন্ত। আসিয়াছেল। ইংরাঞ্ জাতির অস্তনিহিত 
শক্তি সমূহ যেন সেই মহিমান্বিত! রমণীর নিশ্বাসে অকন্মাৎ 
নান! তাষে নান! রূপে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
এই সমন একদিকে যেমন অসীম সাহসী ুদ্বর্ধষ নাবিক 
, দ্রেক হকিলস প্রভাত পৃথিবী পরিজ্রম করিয়া নান। স্থান 


মৌরড। | 





[ ৭ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা।। 
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হইতে লুষ্টিত ধ্ধ রাজিতে ইংলণ্ডের রাজভাগ্ডার পুর্ণ 
করিতেছিলেন, অঙ্জদিকে তেষনি মার্লো, বেন জমসম; 
শেক্সপিয়ার *গ্রভূতি কবিগণ নানাবিধু কাব্য ও নাটক 
বচন! করিয়! সাহিত্য ক্ষেত্রে ইংরাঁজের প্রধান্ত স্থাপন 
ও ইংরাজ জাতির জীবনের তিততি স্থাপন করিয়া যান। 
হষ্টার। অসংখ্য গ্রন্থনিচয়ে, মানবচরিআ কি অবস্থায়) কি 
ভাবে, কি আকার ধানণ করে, যেমন দেখাইয়াছেন। এমন 
অন্তত্র কচিৎ দৃষ্ট হইয়! থাকে । শেরপিদ্বার এ ক্ষেত্রে 
অপ্রতিহতঘন্দী 

ইহাদেরই প্রভাবে পরবর্তী যুগে এডি স্থুবিখযাত 
স্পেকটেটার পক্রিফায় নানাবিধ সরল খটনাসমূছের 
ভিতর দিয়! সার রোজার ডি কগেলবির যে মনোরম 
চরিক্রটী ফুটা ইয়া তুলেন, তাহার ভিতরই অনেকে বর্তমান 
উপস্তাসের মূল গ্রত্রবন দেখিতে পাইয়াছেন। সার 
রোঙারকে নায়ক রূপে সম্মুথে রাখিয়া লেখক তাহার 
জীবনের ঘটন। নিয় বর্ণন1 করিয়! গিয়াছেন। বর্তমান 
কালের. অনেক উপন্তাসই এ ধারায় রচিত। 

উপন্তাসের অন্ত আকার, যাহাতে নায়ক নিজ মুখে 
জীবনের ঘটনাবলী বিবৃত করিয়া থাকে -বানিয়ান তাঠার 
স্ুবিখ্যাত পিলিগ্রিমস্‌ প্রগ্রেসে ও ড্যানিয়াল ভিফে। 
ততোধিক নুবিখখাত র$বনসন কুসোতে নির্ধারণ 
করিয়া! যান| কিন্তু, এই প্রকার আত্মজীবনী ভাবে 
লিখিত আখ্যায়িকার প্রধান দোষ এই যে নায়ককে 
সকল অবস্থাতেই বরিত ছটানাবলীর সময় উপস্থিত 
থাকিতে হয় এবং এ কারণে ঘটনাসমৃহ নিতাস্ত সীঘাবন্ 
হইয়] পড়ে। 

পরবর্তীকালে রিচার্ডসন উপস্তাস রচনার অন্ত পদ্ধতি 
প্রদর্শন করেন। বস্তত তাহাকেই বর্তমান উপন্তাসের 

প্রবর্তক বল! যাইতে পারে। পেমেলা; ক্রিস হার্লে৷ 

প্রভৃতি যে সকল বিখ্যাত দি তিনি ওথয়ন করেন, 
আঁহাতে পত্রাকারে র্াপর বক্তব্য বিষয় বিবৃত হইয়াছে। 

এই প্রকারে লেখকের পক্ষে গ্রন্থব্ণিত পুরুধ,ও নারীর 
চরিক্স তাহাদের নিজ কথার ভিতর দিয় ফুটাইয়! তোল। 
অতীব সহজ। ডিফোর রবিন্সন সো ও অন্ঠানত গ্রন্থ 
সাধারণ লোকের জীবনের ঘটনাবলী লইয়া! রচিত, কোন 


০০৩৪ বেক চা 








মাঘ, ১৩২৫। ] 


শি 


ও অস্থাতাবিক বা অদ্ভুত ঘটনার তাহাতে স্থান নাই। 
রিচার্ডসেনের ভিতর, এ ভাব আর ও ফুটিয়! উঠিয়াছে 
নিতান্ত সাষান্ত ঘটনার সাহায্যে বর্ণিত বিষয় ও পুরুষ 
রমনীর চরিত্র নিপুণ তুলিকায় প্রদর্শন করিবার 
ক্ষমতা তাহার ন্যায় অল্প লেখকেরই আছে। যদ্িচ 
ঠিক তাহার প্রণালীতে নয়, তাহারই প্রভাবে, ফিল্ডিং 
টয়জোন্স ও প্মলেট বডারিক রেগুম লিখিয়] স্ুবিখযাত হন 
এবং পরবর্ী কালে রেডর্লিফ, ওয়ালপোল এবং 
_ এজওয়ার্ধের অসংখ্য উপন্তাসনিচয়ে ইংরাজী সাহিত্য 
সোষ্ঠ্বসম্পন্ন হইয়া! ওঠে। কালক্রমে, তাহাদের 
অনুসরণে, ফ্র।ন্স ও ইয়ুরোপের অন্তত্র উপন্তাস লেখার 
প্রগালী উদ্ভাবিত হইয়। ওঠে। ্‌ 
বিচ1র্সেন পত্রের আকারে উপন্তাস রচনার যে 
প্রণালী উদ্ভাবন করেন, পরবর্তী কালে কক্রিম 
বলিয়। তাহা গৃহীত হয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীর 
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প্রথম ভাগে বাইরণের প্রথর কবি প্রতিভার সঙ্গে প্রতি-; 
যোগীতায় নিজকে পরাভূত মনে করিয়।, ওয়ালটার স্কট. 


উপগ্তাস রচনায় স্বীয় অনন্যসাধারণ শক্তি নিপোজিত 
করেন। উপন্তাস জগতে তাহার এই মত পগিবর্তন 
প্মরণীর ঘটনা । তাহার পর হইতে, গ্রন্থের পর গ্রন্থ 
তাহার অমর লেখনী হইতে গ্রস্ত হইতে থাকে । ইহাদের 
অনেকেরই বাজব] বিবদ্ন পর্বতধালার বিভূষিত তাহার 
জন্মভূমি, স্কটণেণ্ডের সরল, সাহসী, রান্তক্ত, 
সিভেলরির ভাবে প্রাণোদ্দিত বীর ডিউক ব্]!রণ নাইট 
ও তাহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া ব্যয়িতপ্গীৰন- সাধারণ 


লোকসমূহের সুখ দুঃখ ও শৌরধ্যর কাহিনী। স্কটের 


বর্ণনাগুণে স্টলের প্রাচীন জীবন যেন তাহার সমস্ত 
অন্থনিহিত নুগুগরিমা লইয়। অলস্তঙতাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
' উপন্তাস রুচন! করিম্। এমন গ্রতিপত্তি বোধ হয় এ পর্য্য্ত 
কেহই লাতস্কৰ্ধিতে পারেন মুই। 

যাহাকে এঁতিহাসিক উপপ্ভাস বলে, ক্কটের উপন্তা- 
সাবলী দেই শ্রেণীর অন্তর্গত। এতহাসক ঘটন! ও 
এতিহািক চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গে ও পার্খে পার্থে সাধারণ 
লোকের জীবন কাহিনীও বণিত হুইয়াছে। বর্তমান 
কালেও এতিহাসিক উপভাস রচনায় এই রীতিই অন্ধু- 


উপন্তার্ | 


সা উপ অপ শর ৮ উপ সপ ৯ ০ উপ পাত 


স্থায়ী সাহিতো কয়জনের স্থান 


৭৫ 


স্প্পাস্পি সত স্টিপাসিশপ পিন লিপির সিন ৬৯ শি ৯ সস পপি ০ ২ শি ও িভনিস্মি্টি তা্িসসসশ্্িস ক্স 


সরিত হ্ইয়। থাকে। কিন্ত এভাবের লিখিত উপচ্চান 
আর পূর্বের স্াার় পোকচিত্ত আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইতেছেন।। অতীত যুগের ক্মহিনী বর্ণন। করিতে 
বাইয়।, অনেক সময় লেখকের হস্তে বর্তমানের ভাব ও 
তাষাই প্রকটিত হইয়৷ পড়ে। ফলে, এঁতিহাসিক উপ- 
হ্যাস প্রা্মই কৃনত্রঘ বলিয়া বোধ হপ়। এই সকল কল্পনা 
মূলক গ্রন্থালী, যাহাতে সতা অপেক্ষ1 ভাবেরই আবধিক্া, 
প্রকৃত জীবন অপেক্ষ। কাল্পনিক ঘটনারই অধিক সমাবেশ, 
চরক্র-বিশ্লেষণ অপেক্ষ! বর্ণনার খ্রাচুর্য্যই অধিক, 
বর্তমানের নত্যান্বেধী বিশ্লেষণাত্মক টবজ্ঞানিক যুগে 
আর উপন্তাস সাহিত্যের প্রক্ষষ্ট নিদর্শন দ্বরূপে ১ 


 হইতেছেন।। 


এইজন্ঠই গাহন্্য উপস্ঠাসের (19076900 13০%৩1) 
আবির্ভাব। ডিকেম্দ এক্ষেত্রে প্রবর্তক বিশেষ।| তাহার 
পিকউইক্‌ পেপাদ+ অলিভার টুইষ্ট, ডেতিড কোপার 
ফিল্ড প্রভৃতি অনংখ্য উপন্তাসাবলীতে ইংলগ্ডের সম- 
সাময়িক জনসাধারণের, বিশেষত দরিদ্র শ্রেণীর প্রণয়, সুখ, 
দুঃখ, সাহস, হান্ত কৌতুকের কত কাহছিনীই ন! নিপৃণ- 
ভাবে বিবৃত হইয়। আছে। তাহারই সমসাময়িক, কাহারও 
মতে তাহার অপেক্ষা ও প্রতিভার শ্রেষ্ট থ্যাকারির তেনিটি 
ফেয়ার, এবং অন্তান্ত গ্রন্থেও এই জনলাধরণের প্রাত্যহিক 
জীবণ মরণের কাহিনাই বিপিবদ্ধ হইয়াছে। প্রধিতবশা 
সার্পটী ত্রপ্টি সুবিখ্যাত জেন আমার গ্রন্থে সাধরণ মানবের 
প্রেমভাবটি যেমন ফুটাইয়! তুলিয়াছেন এমন বোধ হয় 
অ।র কোথায়ও দৃ্ হইবেনা। এই সময়েরই অন্ত 
লেখিক. জঙ্জ ইলিয়।ট এডাম বিড ও অন্যান্ত গ্রন্থে 
মূলত এই সকল সাধারণ বিষয়েরই বর্ণনা করিয়াছেন । 
তাহার গ্রন্থার্দি দর্শনের ভাব'সমূহে অন্ুপ্রবি্। তাই, 
চিন্তাশীল পাঠক ব্যতীত, সাধারণ লোকের কাছে তাছার 
তেমন প্রতিপত্তি নাই। কিন্তু ইংরাজ গুপন্গানিকের ভিতর 
বলিতে গেলে তিনিই একমাত্র ওপুন্মাসিক, যাহার গ্রথ 
পাঠে মানবজীবনের মহত্বের ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইয়া! ওঠে 
ও তাহাকে উচ্চতাবের দিকে লইয়। যায়। বর্তধান কালে 
ইংলণ্ডে অসংখ্য গপন্তাসিকের আবির্ভাব হইয়াছে কিন্তু 
হইবে এখন৪ বিবেত)। 


৭৬ 

ইংরাজ-সমাজ কোনও নূতন ভাব দ্বারা অন্থগ্রাণিত 
হয়--অতি ধীরে । পিউরিটানদের অস্বাভাবিক কঠোর 
নীতিব তাবে পুষ্ট ইধলও উপন্তাসের তাই তেমন বিকাশ 
হয় নাই। ইংরাণ্দী উপস্থা পাঠে মন তেমন নুতন 
ভাবের আবেশে, আলোড়িত বিলোড়িত হয় ন|:: সব 
জতি সাধারণ কথা মিষ্টি ভাবে লেখা। ইংরাজের 
গাঁছ্য জীবন সুখের, তাহাদের ওপন্তাসিকগণের 
তুলিকায় ইহারই চিত্রগুলি নানাবিধ মনোরম ভাবে 
আন্কিত হইয়াছে। নবীনভাব ও নূতন চরিত্রের অবতারণ। 
অত্যল্প। 

ফরাসী দেশ সমাঞ্জ ও রাজনীতি বিষয়ক ভাব 
সম্পদের উগ্ভাম লীলার স্বথান। যখনই এ সব 
সম্বন্ধে কোনও নূতন ভাব কাহারে! প্রাণে অঘ]ত 
করিয়াছে, তখনই এখানে বিকশিত হইয়াছে ও যদৃচ্ছা 
ক্রীড়া করিয়। গিয়াছে । উপন্তাস, মানবের সুখ দুঃখ, 
আশ আকাজ্জ। অন্তনিহিত ভাব ও বহির্জগতে প্রকটিত 
অভিব্যক্তি সমস্তই যাহার বর্ণনীয় বিষয়, তাহার 
সম)ক পরিষ্কুটন এমন দেশেই হুওয়| সম্ভবপর । তাহা 
ব্যতীত গন্ত সা হত্যে ইয়ুরোপে ফরাসী লেখকের সমতুগ্য 
নাই। সংঘত সৈন্য এবং ললিত কলার অপরূপ 
গরিমা গাধার অঙ্গে ফুটাইয়। তুলিতে হইবে জব নক্ষত্র- 
রূপে এ তাবটী ফরাসী লেখককে পূর্বাপর চালিত করি- 
তেছে। করাসী সাহিত্যে উপন্ঠাস এক অভিনব মৃষ্ঠি 
ধারণ করিয়ছে। ভিক্টোর হিউগো। লা মিজারবে 
বর্তমান জীবনের মহ] কাব্য প্রণয়নের চেষ্টা করিয়াছেন। 
অপূর্ব কলাকৌশলের গুণে গ্রস্থবণিত চরিআগুপি যেন 
চক্ষের সম্মুখে জীবন্ত মূর্তি পরিগ্রহ করিয়। বিচরণ 
করিতেছে ।. ভাষায় ও ভাবে, মনোরম। পড়িতে 
পড়িতে মন ফেমন উচ্চাদর্শে পূর্ণ হইয়া ওঠে। সমাজের 
তাড়নায় ও আঁইন কানের ঢাপে পড়িয়া, সাধু লোক ও 
কি প্রকারে প্রপীড়িত হইয়া থাকে ও তাহার সম্মুখে 
মন্চম্যত্বের পধ চিরজীবনের জন্ত কি প্রকারে অধরদ্ধ হইয়া 
বায়, কেমন বিশদভাবে না বধিত হইয়াছে । কিন্ত তাও 
বলিতে হয়, গ্রন্থধানি কথঞ্চিৎ কত্রিমত| দোষে হষ্ট। 
 লোঁকটরিজ্র যেমন, ঠিক তেধন ভাবে দেখান হয় নাই। 


সৌরভ । :. 
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ব্যালজাকের হাতে এসকল দোষ অন্তছিত হুইয়াছে। 
যে সকল ভাব ও ভাবনা তাহার সমর সমাজে ক্রীড়। 
করিতেছিল এবং যে সকল লোক নানাস্থানে নানাভাবে 
জীবন যাপন করিতেছিল, সকলই তাহার 1.8. 00776019 
[70177107৩ এ স্থান পাইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর ফান্স 
তাহার স্থথ ছঃখ সৎ অসৎ সব লইয়া যেন তাহার গ্রন্থা- 
দির ভিতর নিনন্ধ হয়! আছে। 

টেণাল এবং পরবর্ভী কালে ব্যালজাক এই ঢুইজনের 
সময় হইতে 1২5৪11510 ও 10০৭115010-বাস্তবত। 
মূলক ও আদর্শ মূলক এই ছুইভাগে উপগ্ভাস 
সাহিত্য বিভক্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রথমশ্রেণীর 
লেখকগণ 'দেখাইতে চাহেন, প্রকৃত জীবন যে ভাবে 
চলিতেছে তাহা,দ্বিতীর়শ্রেণীর উদ্দেস্ত_জীবন যেমন হওয়া 
উচিত সে দিকে পাঠককে লইয়। যাওয়া! । তাই শেষে।ক্ত 
শ্রেণীর লেখকদের গ্রন্থে এমন সব চরিজ্রের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়, যাহ। সমাজে ত্বষ্ট হয় না, অনেক সমদ্নই অস্বাভাবিক । 
পক্ষান্তরে, প্রথম শ্রেণীর দোষ তাহার সত্যের দিকে এতই 
দষ্টি দেন যে ধত সব ন্যাকারজনক কাহিনীতে গ্রন্থ পূর্ণ 
হইয়! ওঠে । ছুইটীরই প্রয়োঞ্জন আছে। একটী মানবের 
হুঃখ কষ্ট, পাপতাপ, জআ্বালাযন্ত্রণা, কুৎসিৎ ও ভয়াবহ 
আচার ব্যবহার বর্ণনা করিয়া তাহার জীবন যে মুখের 
নয় ও নানা ভাবে যে পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় তাহার 
দিকে সমাঙ্জের দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়! থাকে। অন্তটী 
মহত্বের দিকৈ, নুতন জীবনাদর্শের দিকে তাহাকে লইয়। 
যান্ন। তাও বলিতে হইবে বাস্তবত। মুলক উপন্য।স- দ্বারাই 
মুখাত উপন্যাসের উদ্দেশ্ত সংসাধিত হহতেছে। এক্ষেত্রে 
ফরাসীদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক গাঞ্াভাস ফ্লভার্ট। ইহার 
শিল্ত গিডভোমে পাসা ও «মিলি জোলা। ইহাদের লেখা 
পাঠে ম্বতঃই মনে প্রশ্ন উদয় হয়, এই কি মানব 
সভ)ত।- যাহার মহিমা! মানব গাহয়। বেড়ায়? কোথাক 
পাঁর্ধক্য মানব আর পণ্ডতে ? এ অবস্থার কোনও প্রকার 
পরিবর্তন কি সম্ভবপর নয়? রঃ 

ইটালীতে এক সময় উপন্তালের যুগ আপির়াছিল।, 
ম্যানঞ্জনির নাম ভূধন-বিখ্যাত কিন্তু বর্তঘান ইনুয়োপী 
সমাজের উপর তাহার কোৰও প্রকার প্রভাব পরিলক্ষিত 





মাধ, ১৩২৫।] 
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হইতেছে না। জার্মেনি দার্শনিকের দশ এক মাত্র 
গেটের উইলহেল্ম মিষ্টার ব্যতীত সে দেশের অন্ কোনও 
উপন্তাসের নাম চ্েমন হ্রুত হওয়া যায় না। 

ফরাসী দেশে যে বাস্তবতা মূলক উপন্যাসের আবির্ভাব 
হইয়াছিল, তাহার পর্ণ বিকাশ ও পরিণ'ত দেখিতে হইলে 
আর্দ সত্য রুশিয়ার দিকে দৃষ্টি করিতে হয়। সেখানকার 
জন সাধারণ বহু যুগ ধরয়। বিসদৃশ শাসন চক্রের নিয়ে 
পড়িয়। বিধ্বস্ত হইতেছিলণ রাজ্য পরিগালনায় তাহাদের 
কোন ও গ্রকার হস্ত ছিল না; সাফভাম নামক কৃতদাস 
প্রথার বিধানান্ুদরে ধনীগণ দরিদ্রের জীবন মরণের 
নিষ্নাঙ্ক ছিল এবং অর্থ যাহ! তাহা তৃম্বামিগণ, সম্রাট 
ও তাহার আত্মায়-স্বগন ও পোস্যবঙ্গের বিলাসবাসন৷ 
চরিতার্থতায় ব্যায়ত হইত। 
বিধিব্যবস্থার বিরুদ্ধে ঘুণাক্ষরেও কিছু বলিত, নিক্জন 
সাইবেরিয়ার মেরু প্রান্তরে ভীষণ কারাগারে তাহাকে 
জীবন বিসর্জন দ্বিতে হইত । ক্রমে, ইন্তুরোপের অগ্ঠান্ত 
প্রদেশের ভাব সমুহ প্রচলিত হংয়ায় সঙ্গে সঙ্গে 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে ও প্রতিবাদ মাথ। তুলিয়া দাড়া- 
ইল। রুশিয়ার বিগত অর্ধ শতাব্দীর ইতিহাস রাজ 
প্রা, হর অন্তায়। ধনী নিধনের, প্রবল ও ছুর্পুলের 
সংর্থষের ইতিহাস। ইহার ফলে অবশেষে গ্রগাশক্ত 
জয়যুক্ত হইয়াছে এবং রাজা অন্তহিত হইম্বাছে। যে 
লেখকদ্িগের কল্যাণে রুশিয়ার অস্তর্নাহত দুঃখ 
দৈন্ত) অত্যাচার অবিচাবের ভয়াবহ কাহিনী জন সমাঙ্গে 
প্রচারিত হইয়াছিল এবং যাহার দরুণ সত্য সমাজের দৃষ্টি 
তৎ্প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে রুশিয়ার 

গ্রসিদ্ধ উপন্তাসিক-_-টলষ্টয়, টাঞ্জে (নভ, ডষ্টরতেক্ক, মোর্ক 
 প্রস্থৃতির নাম সর্বাগ্রে ভুল্লেখযোগ্য। ইহাদের লেখার 
ভিতর প্রিয়া যে সাময, ভ্রাতৃত্ব ও মানব জীবনের মহতের 
ভাব প্রকটিত হুইয়াছল তাহ।ই ক্রমে সম রু'শয়াকে 
এক ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে মিলাইবার চেষ্ট। কারতেছে।। 
ফরাসী উপন্স সমৃ:হ সমাজের অন্তায় শাসনে নিশেবিত 
দবরিজ্র ও ছুর্ধলের কাহিনী বিবৃত হহয়াছে দত) কিন্তু ক 
ব্যালজাক কি দোল! ইহ! রা £:৩৪11১1০ওপন্ঠাসিক হইলেও 
প্রস্তত ছুঃখের সহিত পারচিত হুইবাঞ হহাদের তেমন 
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সুযোগ হ হয় নাই। টার্জেনিত, গোকি, ষ্টে্তেস্কি_অনে- 
কের? কারাগারে জীবন অতিবাহিত করিতে হইয়াছে। 
জীবনে নানা গ্রকাখে যেসকল দৈব ছুর্িপাকও যাতনা ইহার! 
গোগ করিয়াছিলেন সমস্ত যেন জমাট হইয় ইহাদের গ্রন্থে 
বিরাজ কারতেছে। ইহাদের লেখায় ভাষার তেমন 
লালিত্য নাই, শুধু সতে/র ভয়াবহ বিকট বিসদৃশ স্বরূপ 
দেখাই॥] ইহারা লোকের মনের উপর প্রতুত্ব বিস্তার 
করিতেছেন। ইহারাই প্রকৃত পক্ষে বাস্তবতা যূলক উপন্তাস 
লিখিয়াছেন ; ইহাদের এক এক জনের জীন্টনই এক এক 
খানল। এমন উপন্যাসের খণ্ডাংশ বিশেষ । 
বাঙগলায় যে উপন্তাসের যুগের স্চনা হইয়াছে তাহার 
উৎপত্তি বিলাতে। অপূর্ব প্রতিভাশালী বক্ষিমচন্জ 
এ দেশে সাহিত্যের এ ধারার প্রদর্তক। কিস্তুতিনিষে 
উপন্ভাপের আদর্শ দেধাইয়। গিয়াছেন, বর্তমান বাস্তবত! . 
মূলক উপন্যাসের দিনে আর তাহ। তেমন আনন্দ দান 
করিতেছে না। বঙ্কিমচন্ত্রের পাঠযাবস্থায় গ্ছটের প্রভৃত 
প্রতিপত্তি । তাহারই অন্থকরণে তাহার প্রথম গ্রন্থ 
দুর্গেশনন্দিনী ও অন্তান্ত গ্রন্থ রচিত। এই সকল কক্পনা 
প্রধান উপন্তানে সত্যের সমাবেশ নিতান্তই কম | লেখক 
নিজেই অনেকাংশে তাহার বর্ণিত জগৎ ও চরিত্র কল্পন! 
করিয়। লইয়াছেন, জীবনে যে সকলের সঙ্গে পরিচিত হওয়া 
একপ্রকার অসম্ভব; তাই, দেবীচৌধুরানী, মৃণালিনী, সীতা 
রাম, রাঞ্সিংহ, ইন্দির! প্রসৃতি যে সকল উপন্তান এফ 
সময় বাগলার পাঠকবৃন্দের মহা! আদরের জিনীয ছিল 
ক্রমে ক্রমেই তাহার] অন্তঃসারশূন্ত গল্প শ্বরূপে পাঠ্য 
পুস্তকের তালিক হইতে বহিভূ্তি হইতেছে। 
বাঙ্গামী লেখক কিন্তু কৃষ্ণকান্তের উইল ও আর ছুই 
এক খানি গ্রন্থ '্যতীত অন্তঞ্জ তাহার গ্রন্থে প্রত বাঙ্গালীর 
সাহিত তেমন সাঙ্গাৎ পাওয়া বায় ন!। বহ্িমচজের দৃষ্টিও 
নিতান্ত সীমাবদ্ধ ছিল এবং প্রাণের প্রসারতা ছিল না 
বলিলেও চলে । যে সাম্য ও উদ্দার্তার বাণী পূর্বে রাজ 
রামমোহন প্রচার করিয়। শিয়্াহিলেন ও তাহার সময়ে 
কেশবচন্তর প্রচার করিতেছিলেন--তাহার ক্ষীণ পরিচয়ও 
তাহার গ্রন্থে পাওয়। যায় না| বর্ণনীয় বিষয়ের ভিতরও 
নৃতনত্ব কিছুই নাই। সেই মামুলীধরণের রাঁজা, বাদসাহ, 


৭৮. 
ওষরাহের কাহিনী; সেই প্রাচীন কালের সতী 
ধর্মের যাহায্বা প্রচার । রমণীর সম্মুখে যে বিশাগকার্ধয 
ক্ষেত্রের দ্বার খুঠ্য়|বাইবান্ন উপক্রম হইয়াছে, যেখানে 
সে পুরুষের ন্যা্ন সমান অধিকার পাইবার জন্য 
উদগ্রীব, সে বিষয়ের সঙ্গেও তাহার কোন ও সংশ্রব 
নাই। প্রাচীনভাবে পুষ্ট সমসামগ্মিক লেক তাহার 
লেখায় মোছিত হইয়াছিল, এখনও সে মোহ সম্পূর্ণ তাঙ্গে 
নাই কিন্ত তাছার প্রভাব যে দিন দিন হস প্রাপ্ত হইয়। 
আসিতেছে সন্দেহ নাই। যাহার! শুধু লোকমতের দ্বিকে 
চাহিয়া লেখেন, চিরকালই তাহাদের এ দশা। সাহিত্য 
ক্ষেত্রে স্থায়ী যশ অনেক সময়েই মুতের জন্ত রক্ষিত হইয়। 
থাকে। 
বন্ধিম যুগের আর একমাত্র উল্লেখ-যে।গ্য ও তাহারই 
আদর্শে অন্থপ্রাণিত গুপন্ভাসিক -- রমেশচন্দ্র। ভারত- 
ইতিহাসের এমন সব গৌরবময় অংশের ভিতর তিনি 
' তাহার গঞ্পের বিষয় স্থাপন করিয়াছেন যে আপনা 
হইতেই পাঠে প্রাণ আকুই হয়। কিন্তু তাহার ভাবের 
গভীরতা] নাই। চরিজ সমূহ মাটীতে গড়া পুতুল বিশেব। 
বাহিরের চাকচিক্য। সাজ সঙ্জায় ভূষিত কিন্তু প্রাণহীন। 
এট সময়েরই অন্ত গ্রন্থ ন্বর্ণলত।' বাঙ্গালীর সরল গাহ্‌স্থা 
জীবনের সুন্দর করুণ কাহিনী! ইহার সঙ্গে গোন্ডন্মিথের 
তিকার অব উয়েকফিন্ডের (1397 ০ /4156510 
ভুলন৷ হইতে পারে কিন্তু উভয়ের কোনটীঞ্জেই ঠিক শুপ- 
ভাস সংজ্ঞ।তূক্ত কর! যায় না। এই শ্রেণীরই অগ্তর্গত 'রায় 
পরিবার' ও 'জনাথ বালক'। বাঙ্গালার দ্বুল কলের ছেলে- 
দের ও অর্ধ শিক্ষিত গ্রাম্য যুবকদের এবং বৌদের পাঠের 
উপযুক্ত গ্রন্থ্রয়__যাহার কল্যাণে ঘরে ঘরে পতিঙজির 
যথেষ্ট চর্চা হইতেছে কিন্তু নারী ঘুত্তিতে প্রকৃত মানুষ সই 
হইতেছে না। 
বর্তমান কালে রবীন্দ্রনাথের জগৎব্যাপী ষশ। 
তাহার কবিপ্রতিতার্‌ কথা বলিব ন। যেমন কাব্য 
ক্ষেত্রে, শেষনি বাঙগালার গন্ভ সাছিত্যেও তিনি নূতন 
ধারার প্রবর্তন করিয়াছেন। তাঞার “ছোট গল্পের? 
তুপন। নাই । সে ক্ষেত্রে গিডে মোপাশাকে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
দেওয়া হইয় ধানে, কিন্ত জামাদের স্থির (বশ্থাস কালে 


সৌরভ। 


[ ৭ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


শী অশ্ব” শিপ পর পপ ০ র্যা আশ লা এর ভা পি” আআ জা ও আবাস শির "শি পা ৮৩ * আপন কর টি "আলা টি 


যেমন কাব্য ক্ষেত্রে তেমনি এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গালী লেখকের 
প্রতিভার সম্মুথে ইয়ুরোপকে পরাভব মানিতে হইবে। 


"এমন সব প্রাণের নিগৃঢ় কথা, গ্রাতয্ভুক জীবনের ছোট 


খাট ঘটনাবলী, এমন সব গোকজন যাদের সঙ্গে শামা- 
দের অহরহ সংস্পর্শ, কে এমন কবিত্বপূর্ণ অপুর্ব গরিমা 
পূর্ণ ভাষায় বর্ণন! করিবে % তথাপি বলিতে হয়, রবী 
নাথের লেখায় আমাদের বাঙ্গালীর প্রাণের কথ। ব)ক্ত হয় 
নাই) ঠিক বাঙ্গালীর জীন বণিত হয় নাই। সে ষেরেলে 
ই্ীমারে, বাস্তাধাটে অত্যাচারত হইতেছে; অর্ধাশনে, 
ওজাউটা, ম্যালেরিয়ায়, বসন্তে মরিতেছে ; সেযে সন্ধ্যায় 
ফিরিয়া অন্ধকার দীপহীন গৃছে বুতূক্ষিত সন্তানগণের 
আহারের আর্তনাদে উন্মাদপ্রায় হইয়। উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ 
করিতেছে; সেষে জমীদারের ও মহাজনের ভয়ে অস্থির? 
জাতি তেদের ব্িময় ফলে, লোকের বাহির, কুকুরেরও 
অধম; সে যে অশিক্ষিত; অসার সামাঞ্জিক তর্ক 
বিতর্কে নিমজ্জিন্ত সে ষে আশাশূন্; আকাজ্ক শর্ত, হুর্বধল, 
কুসংস্কারগ্রস্ত ; সে যে ত্যাগ ও অসারত্বের মহিম! কীর্ডন 
করিতে করিতে দিন দ্বিন ধ্বংপের পথে অগ্রসর 
হইতেছে; কোথায় বাঙ্গালার বিশ্ববিখ্যাত লেখকের 
লেখায় এসকল চিঞ্জের সমাবেশ? 

রবীন্দ্রনণ ধনীর সন্তান, কলিকাতাবাসী, দরিজ্ের 
জীবনের সঙ্গে মিলিবার মিশিবার সুযোগ তাহার নাই। 
এ সকল ভাব তাহার লেখা ফুটিবে কেমন করিয়া? 
তাহার রচিত 'চোখের বালি, নৌকাডুবি ও 'গোরাকে' 
বিশ্লেধাত্মক বাস্তবত1 মূলক উপন্যাসের অন্ত ভূক্ত করা হইয়! 
থাকে এবং এ ক্ষেত্রে তিনি যে পথ প্রদর্শক ইহাদ্দিগকে 
দেখাইয়! তাহাও বলা হইয়| থাকে । কিন্তু সত্যই কি 1২০৪- 
11310 উপন্তা সের আধ) পাইবার দাধী ইহাদের জাছে? 
প্রথমোক্ত দুইটী নিতান্ত অৰ্বাতাবিক ঘটন! সমূহে পরি- 
পূর্ণ । 'চোখের বালিতে? বিনোদিনী ও 'নৌকা ভুবিতে' 
কমল! যে সকল কাওকারখানার ভিতর দিয়] স্ব স্ব নারী- 


 অর্ধযাদা অক্ষম রাখিয়। পিয়াছে তাহ! বাগ্তব জগতে নয়, 


কল্পনার কুহেলিকার তিতরই সম্ভব। বন্তত এই ছুইখানি 
গ্রন্থ ভাষার লালিত গুণেই কিছু লোকচিত হরণ করে। 
উপভ্ভালের উপকরণ ইহাদের তিতর নাই। গোর! 


মাঘ, ১৩২৫। ] 


প্রেষ্ঠতর গ্রন্থ কিন্তু ঘটমার নিতান্তই অভাব। 
বিনয়ের গৃহ ঘইতে গোরার গৃহে এবং সেধান হইতে পুন 
খিনয়ের গৃছে গ্রতুযাগমন-_হাটিতে হাটিতে পাঠকেরও 
'ষেন ধৈর্ধাচ্যুতি হইয়। পড়ে। তাহা ব্যতীত গ্রন্থে অনেক 
অসার চীৎকার ও বভ্ৃত1 আছে, যাঁহ। প্রাণ স্পর্শ করেন! । 
্রন্থশেষে আনন্দময়ীর উদ্দেশে উজ 'তুমিই আমার-মা! 
তুমিই আমার ভারতবর্ষ', গোর'র মুখে স্থাপিত এই কথা- 
গুল নিতান্ত উপন্তাসের মতই বলিয়া! বোধ হয়। রবীন্ত 
নাথ গীতি কবিতা লেখক, বড় কিছু লেখা তাহার পক্ষে 
তেমন . সম্ভবপর নয়। “ঘরে বাইরের' ক্ষুপ্র পরিসরের 
ভিতর তাহাঞ্ক অপূর্ব প্রতিভ। যেমন ফুটিয়া উঠিকাছে 


এমন আর কোনও গ্রন্থে নর়। যেমন ভাবা, তেমন 
ভাব। বাঙলা গন্ভ সাহিত্যে ইহ! সর্বশ্রেষ্ঠ প্রয়াস। 


উপন্যাসের কার্য ক্ষেত্র বিশাল, বিস্ৃত। বাঙ্গলায় 
পর্ধাঙগ সুন্দর উপন্ভাস রচন। ছুরুহ ব্যাপার। প্রথমত 
গৃহাবদ্ধ বাঙ্গালীর জীবনের পরিসর নিতান্ত ক্ষুদ্র; দ্বিতীয়ত 
বাঙ্গালীর সামাজিক জীবনের নিরমান্থসারে পুরুষ ও 
রমণীর যদৃচ্ছ! মিলন এবং তাহার ফলে যে প্রেমের তাবের 
উদয় হয় তাহার বিকাশ একশ্রকার অপস্ভব। বাঙ্গালীর 
অতীত ইতিহাসও তেমন গৌরবময় নয় ধে ওয়াল্টার 
স্কটের মত কোনও 'ওপন্তাসিক উদ্্রজালিচ তুলিকায় 
বর্ণনা করিয়! জগত্বরেণ্য হইবেন। কঠিন ব্যাপার কিন্ত 
প্রতিভ৷ ও উদ্ভমের কোন্‌ দাবী অপূর্ণ রহিয়! গিয়াছে? 
শুধু বাস্তবতা বূলক উপন্তাস লিখিলেও চলিবেন।, কারণ 
বাঙ্গালীর বর্তমান ও অতীত জীবনের ভিতর এমন ন্ুমহান 
সত্য খুব কমই আছেযাহাকে ধরিয়া সে জীবন পথে অগ্র- 


সর হইতে সক্ষম হইবে। যর্দি কোনও জাতির পক্ষে 
আদর্শ মূলক উপন্যাসের প্রয়োজন থাকে তবে এই সাহস 
উদ্ভম উচ্চাদর্শ বিহীন জাতির । আজ সমস্ত জগৎ ভরিয়। 
'ষে সাম্য ও প্রেমের মহামন্ত্র উচ্চারিত হইতেছে তাহার 
ভাবে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন পুষ্ট করিতে হইবে। 
প্রাচীনক্ষে বহুল ভাবে পরিত্যাগ ও কতক সংস্কত করিয়া, 
নৰীনকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। যদি নবজীবনের 
তাবে জাতিকে উদ্বোধিত করিবার কাহারও ক্ষমতা 
থাকে তাহা সাহিতে]রই আছে এবং সেক্ষেত্রে সাহিত্োর 
তিতরও উপন্তাসের সর্বাগ্রে স্থান। 
| বীরেন্দ্রকুমার দত্ত গুপ্ত । 


লেরসিংহের ইউগণ্। প্রবান। 


৭৯ 


০ স্টপ, ই রি পো ক জজ পতি ও 


সেরসিংহের ইউগণ্ড প্রবাস। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 

২০ তারিখে আমর আবুহাম্মাদ সহরে উপস্থিত 
হইলাম । এইগ্বান হইতে নীল নর্দী ঠিক উত্তর বাহিনী 
হইয়াছে । সম্মধ হইতে এই সহর পর্য্যন্ত নদীর আকার 
অনেকটা ইংরাজি অক্ষর ও এব মত। আবুহাম্বাদ 
নদীর দক্ষিণ দিকে অনস্থিত। অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় 
২০,০০৩ হাজার । ইহা একটি জেল।। এখানেও 
অনেকগুলি ইংরাজ বাস করেন। ভারতের সভার সুদনও 
মিশরের সর্বত্র ইংরাজের] সহরের বাছিরে অবস্থান করেন। 
এখানে মধুর কারবার যথেষ্ট হইয়া! থাকে । নিকটে জঙ্গল 
বলিয়! এই কারবারের বিশেষ স্থুবিধা। আমরা এখানে 
দুইদিন অবস্থান করিয়াছিলাম | ধাঁহার বাড়ীতে ছিলাম 
তাহার প্রসিদ্ধ মধুর কারবার । 

তাহার কাছে আমাদের অবস্থান কালীন এক অড়ৃত 


ঘ্যাপার দেখিবার অবসর হইয়াছিল। ঘটনাটা নৃতন 


রকমের বলিয়! এখানে বর্ণনা করিবার লোত সম্বরণ 
করিতৈ পারিলাম না। | | 

যেদিন আমর! আবৃহান্মাদে উপস্থিত হইলাম, সেই দিন 
সন্ধ্যাবেল! স্থির হইল যে, পরদিন প্রাতঃকালে গ সাহেব 
(বাহার বাড়ীতে আমরা অবস্থিতি করিতেছিলাম ) 
নিজে, আমাদের কাণ্ডেন সাহেব, রতি এবং আরও ১৯ 
জন এ দেশী লোক ১*ট1 মধুমক্ষিকা বোঝাই উট লইয়া 
৬ মাইল দূরবন্তাঁ জঙ্গলে গমন করিব। ইহার কয়েকদিন 


 ক্ছাগে প্র সকল মৌমাছি কন্দেব! প্রদেশ হইবে আনীত 


হই্য়াছিল। 

এক ফুটলম্ব। ও প্রায় আধ ফুট চওড়া ছোট ২ কাঠের 
বাক্সের মধ্যে মৌমাছি রক্ষিত ছিল। এক ২ বার্কে 
প্রান ১৭** মাছি ছিল। অনেকেই হয়ত জানেন, উটের 
ছুই পাশে বোঝাই করিতে হুয়। প্রত্যেক দিকে এপ্রকার 
চারিটি করিয়া বাক্স বোঝাই হইল--অর্থাৎ প্রতোক 
উটের উপর আটটি করিস! বাক দেওয়া হইগ়াছিল। 
এইন্ুপ ১*ট। উট লই আমর] প্রাতঃকাণ টার সময় 
গ সাহেবের বাড়ী হইতে বাহির হইলাম। কয়েকজন 





৮৬ 








উস ০ ও 


উষ্ল চালকের হাতে 'মেকি' নাক বাঁশী ছিল। ' ইহা 
ঈগল পক্গীর হাড়ে গ্রস্ত এধং এত্যেক বাণীতে ৫টি 
করিয়া ছিদ্র। সহর ছাড়িবামাত্র উহার] সকলে একনুরে 
যখন বান বাজাইতে আরম্ভ করিল, তখন গ্রকৃতই বড় 
যনোরম বোধ হুইতেছিল। যাছাদের নিকট নেয় 
ছিল না, তাহার গল! ছাড়িয়া দিল। এইভাবে আমরা 
প্রায় ছুই মাইল পথ অতিক্রম করিলাম । 
তখন বেল! প্রাক ৯টা। আর অর্ধ মাইল পথ 
অতিক্রম করিলেই আমর প্রকথানি বড় গ্রামে প্রবেশ 
করিব। মধ্যস্থলে পাক? সরকারী রাস", ছুইধারে বড় ২ 
পাথরের বাড়ী হেন কেল্লার মত দাঁড়াইয়া আছে। উক্ত 
গ্রাধে আহারাদি করিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর বেল। 
ওটার পর আমরা আবার রওনা হইব এই প্রকার 
ধন্দোবত্ত ছিল। আমিও রতি চুইজনে গল! করিতে ২ 
বাইতেছি এবং কয়বে! পঁহুছিয়া কি করিব তাহার 
পরামর্শ করিতেছি, এমন সময় এক ভীষণ ব্যাপার 
উপস্থিত হইল। 

পরে গুনিপ্নাছিলাম যে ছুই একটা মাছি কোনও 
কমে বাক্স হইতে বাহির হইয়া একট! উটের বিশেষ 
কোনও কোমল স্থানে হল ফুটাইয় দ্লেয়। উট তখন 
হম্তরণায় দৌঁড়াদেখড়ি করিতে আরম্ভ করে, এবং তখন 
উটে ২ ঠোকা ঠুকি আরম্ভ হয় | পরিণাম যাহ! হুইবার 
তাহাই হইল। বাকাগুল! রাস্তার উপর ধপাধপ পড়িতে 
”জাগিল এবং খণ্ড ২ হইয়! গেল। তখন হাজার মাছি 
উড়িয়া! আমাদিগকে একবারে ঘেরিয়। ফেলিল। প্রথমে 
উট চালকের লম্বা লম্বা পদ বিক্ষেপে অবৃশ্ত 
হইল। তবে মাছির। যে তাহাদিগকে 'ন্ুধু মুখে যাইতে 
দিয়াছিল; এমত যোধ হয় না। বিশেষ দক্ষিণে ও বামে 
পলাইবার উপায় ন। থাকাতে ব্যাপারটা আরও গুরুতর 
হইয়। পড়িয়াছিল। 

সৌগাগের বিষয়ঃ এই কাঁজ করেন বলিয়া! গ সাহেব 
এপ্রকায় ঘটনার জন্ত একেবারে ষে অগ্রস্তত ছিলৈন এমত 
নয়।| তিনি আমাদের প্রত্যেককে মুখ ঢাকিবার এক 
রকম জাল দিয়াছিলেন। এই ঘটনার সঙ্গেং তিন 
উহা! মুখে লাগাইবার জন আমাদিগকে অন্থরোধ 


সৌরত | 





[ ৭ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


টি এটি এ এপি ওটি এপি আস এসি এপ্স সি 
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করিলেন। আমর! যথা সম্ভব শীত তাছার কথাম্থুসারে 
কার্ধ্য করিবার চেষ্ট) করিলাম বটে, কিন্তু মাছির! 
তাহাদের কাজ এত শীগ্র আরম্ভ করি৷ দিয়াছিল যে 
জাল পরিবার পূর্বেই আমার মুখের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
অনধিক ৭1৮টা, মক্ষীক। ১২1১৪ স্থানে মনের সাধে হুল 
কুটাইয়। দিল। সাহেবর! সঈন্থুথে না থাকিলে মামি বে 
গল ছাড়িয়া! কাদিতাম তাহ! আমি মুক্ত কে স্বীকার 
করিতেছি । ভুত, মোজা, পাজামা, কোট ও পাগড়ী 
ঘবারা আমার সর্কাঙ্গ আবৃত ছিল বটে, কিন্ত $ ছো!ট২ 
গ্রাণীগুল! এ সকল বর্ম অতিক্রম কিয়! শরীরের কত 
গুপ্তও গ্রকাশ্ঠ স্থ।নে গমন করিয়। যে কামড়/ইয়াছিল.তাহ। 
বলিতে পারি না। 

কিন্তু বাহাছুর গ ও কাণ্তেন সাহেব । সাহেব বলিয়া 
মাছির] যে তাহাঙ্গিগকে ছাড়িয়া কথা কহিয়াছিল, এমন 
যেন কেহ মনে না করেন। তাহারা কিন্ত সমস্ত অগ্রাহ্য 
কারয় ক্ষিপ্র হস্তে ই সকল বাক মেরামত করিয়! 
ফেলিলেন এবং তাহার পর মাছিগুগাকে ধরিতে 
জাগিলেন। ঠিক তী সময়ে একজন বৃদ্ধ পাদরী 
অশ্বারোহণে ই পথে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত রাভাময় 
আমরা ও আমাদের উটগুল! ( ৩ট] মাত্র, অবশিষ্টগুলা 
অনৃশ্থ হইয়াছিল ) পাগলের ন্যায় দৌড়াদৌড়ি করিতেছি 
দেখিয়। তিনি প্রথমে বিঁস্মত ও পরে অত্যন্ত বিরুক্ত 
হইলেন। সরকারি রাস্তার মাঝখ!নে এ ভাবে পাগলাম 
করিবার যে আমাদের বিন্দুমাত্র অধিকার নাই, তাহাই 
তিনি বলিতে আরস্ত করিয়াছেন, এমন সমগ্ন কয়েকট। 
মাছি তাহার নাকে ও তাহার ঘোরার শরীরের 
কোনও স্থানে হুগ ফুটাইয়। দ্রিল। তাঁহার উপদেশ আর 
শেষ লইল ন। | উন্চপ়্ে যুগপৎ ভিন্ন ২ সুরে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন এবং পর মুভর্তে হুইজনেই অদৃশ্য হইয়) 
গেলেন। 

যাহ! হউক, প্রান ৫ ঘণ্টা কাল অমানবিক পরিশ্রমের 
গর মাদ্বিগুল। পুনরায় ধৃত ও আবদ্ধ হইল। অবনত 
অনেকগুল! ষে পলা ইয়াছিল তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

আমর পুর্বে বিশ্বাস ছিল মধু ব্যবসানীর] জঙ্গলে 
গিষ়্| চাক ভাঙ্গিয়। মধু সংগ্রহ করে। কিন্ত এখানে 









কা, লঙা হ্র। চাক এক- 
ভাস, হলে নেক, মুত চক 

ঢু কিন্ত ব্যবসানীর। উহার উপর 
হারে না। জকলে এক রকম পাখী 
হা মধু খাইতে ঘড় ভালবাসে । এইজ 
মা 'মৌংপাখা? । দেখিতে অনেকটা জামানের 
ব্যান রাজ). ইহার! মধু খায় বটে, কিন্তু নিজে চাক 
টস পারে না। এইজ ইহার! জলে মানুষ 
জিতে গাই সানা প্রকার উপায়ে তাহাকে সঙ্গে 
কা ছাকের কাছে লইয়া যায়। .যাহার! এই পাখীকে 
জান তাহারা ইহার সঙ্গে যাই! ঢাক তালি! দেয়। 
গে সময় ইহারা অদেককে তাঁীণ বিপদের মুখে লয়! 
ছাই? গ সাহেব ধলিলেন যে,ঃইহাদের গাজায় পড়ি! 
রি দে কে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে । এই উপলক্ষে তিনি 
বহ্ বিয়ে । বেগ বলিলেন, তাহা নিয়ে বিবৃত 
পচিনিলজর ফিরিনশীকার করিত রা জঙ্গলে পথ হারাইয় 
নি. অনেক খুবিয়া-কিরিয়া বেলা প্রায় ১ টার সময় 
ছতগার বসি বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এমন 
ূ টীঘৌ-পাখী আমার সম্মুখে বসির! যেন অতি 
জী তাহার সহিত যাইতে আহ্বান করিতে 




















১ পে ১, 
857 
2১4 0778, সতিত আসিল 


ূ ছেলের ঘি জগিলহ রঃ & টা 


দাই। প্রায় এক' হিসি কাল লৈ সাঃ 
দৃষ্টিতে ঢাহির। অহিল। আমিও: কা 
দেখিতে লাগিলাম।.. ইহার গর" 
করিল__কিন্তু খুব নির ্বরে। আজি 
দুটিতে দেখিতে ২ এক গা এক পা. 
ষাইতে লাগিলাম। সৌতাগাজছে ্ 
আক্রমণ করিবার কোনও চে করিল: না)” 
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অকাল কযা গা কি, | না পা 
নাও হইত না; এয ক সি পৃ ১১01, 




















হার ছেলে খন বি, এ, পাশ করিল তখন পিতা 





ৃ কে ওকালতি.করিতে পরামর্শ দিলেন; ইহার কারণ 
ও ছু সার খুব মামলা বাজ লোক, পুক্ উকীল হইলে 
রি শরতিবাসী- শক্ষেঠধীকে জব্দ করিতে বিশেষ সুবিধা হইবে । 

বিত্ত অবাঁধ্য পুত্র তাহার আদেশে সম্মত হইল না। সে 








ৰ্ বলিল জাল ভুাচুরীর ্রশ্রয়ে মিথ)! মোকদ্দমার সৃষ্ট 
_ করিয়া দেশের অধঃপাঁতে যাওয়ার পথটাকে প্রশস্ত করিয়া 


দেওয়া-জামার দ্বারা হবে না। শচীকান্ত কিছু দিন পরেই 

- একটা হাই-স্ুলের হ্ডে াষ্টারের পদ প্রাণ্ড হইয়া চলিয়া 
গেল. |. ্ 
্‌ (২ ) 

-সথর্যাকাত ভয়ানক মামলাবাজ লোক ছিলেন। পাড়া 
প্রতিবেদক তিনি মামলা মোকদামায় জড়িত করিয়া 
. ভরধন' হয়রান করিয়, দিয়াছিলেন যে পাড়ার লোক 
ঃ ষ্টাহার ছায়া দেখিভে 'পারিত না; এমন কি সর্বদা 
১ন্ভাহাকে হতা. করিবার, কন্দি-ক্্রাটিত। গ্রামে ভর্র 
লোক ঘড় বেগে ছি ন এক ভট্টাচার্য) দের: বাড়ী কিন্ত 
 স্টাহাদের সেও সূ্ঘযকান্তের অছি নকুল সম্বন্ধ ছিল। 
রর আছে হুর্যকাঝের কয়েক খর মুশলমান ও চগাল প্রজা 
(ছিল।.: 'কুর্ঘাকাত: তাহাদের উপর আজ গোপাটের 
 হমাকমমা? কাঁণ-গরু ছিনান, পরস্ব চুরি, এইরূপ একটা 
দা কটা শিখা]. মোকদযা লাগাইয়া রাখিতেন। 
রর ফ্দেক মিথ্যা মৌন্দমাক্স'তিনি তাহাদিগকে জেল খাটা- 
- ই্ারাদ।.. লেখে: হ্রনায় অতিষ্ট হইয়া দলবদ্ধ প্রজার! 
:. না রিয়া সাহার বরে আগুণ দিয়াছে। ফিদ্ত দর 
কাছ ভারাদে রেগুমিয়াশ হুদ নাই। তিনি আলীবন-তাহা- 
এ বে পত্র 'আগগ জালিম রাখিতে এমদই 









শী বন্ধে শতীক্ান্ত. াী আসিল।, 
.এই- সমস্ত: অন্যায়, কার্ড দেখিয়া শুনি শচীকার 


পিরিত হ বিজাংবমিযাছিলেন ।। মাষল। মোকদযার ও ক দিদি. বিনীত ভাবে: 'শিতার কাছে, বেলিষ-ানা। 


সা লু সঙ্গে কাহারও নারিজা ও আর. লা 
| উপায় ছিল না। : 


“পিপীধিকাকে যখন, লোকে পদতলে পিষ্ট পরি 
যায তখন ক্ষুদ্র -পিপীবিকাও আততাদীকে দংশন 
করিতে ক্ষান্ত হয় না। অশান্তির তীব্রতা, যখম গ্রাম- 
বাসীর একাত্ত অসহ্য হইল,*তখন সেই ধর্ম জান হীন 


' উত্তেজিত প্রজাগণ- পরামর্শ করিগ্না! ইহাই স্থির করিল যে 


অতঃপর এমন একট] কাজ করিতে হইবে যাহাতে বেদ 
গ্রাম হইতে হুরধ্যকান্তের বাস উঠাইতে হয়।- 
0৩) | 

চগেখর কুর্্যকাগ্ের এক দূর সম্পর্কিয় ভাগিন1। । সে 
এতদিন সুর্যযকান্তের অন্নেই প্রতিপালিত হইয়া আসিতে- 
ছিল। চণ্ডশ্বর ্গ খাইত, মদ থাইত, এক কথায় 
সংসারের এমন কোনও নেশ। ছিলন', এমন কোনও দুকষ্ম 
ছিলনা, চণ্ডেশ্বরেক দ্বারা যাহা সাধিত না হইতে পারিত। 
পাড়ার মেয়ে ছেলেরা চণ্ডেশ্বরকে রাহুর মত ভয় করিত, 
যে সুরয্যকান্তের অক্ন কাকে পয্যন্ত খাইতে পাইত না সেই. 
হুর্ধ্যকান্ত কেন যে এমন নরপণ্তকে অন্ন বস্তার প্রাতি- 
পালন করিতেন--তাহার কারণ নির্ধযাতনে চণ্ডেশ্বর সু্যয- 
কাস্তের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিল। তাহার শরীরে অসা- 
ধারণ শক্তি ছিল। চণেশ্বর লাঠি হাতে করিলে বিশ জন 
লোক তাহার সামনে আঙ্গিতে ভয় করিত | দশটা টাকা 
হাতে তুলিয়া দিলে তার পরিবর্তে সে একজনের. একটা! 
মাথা আনিয়! দিতে পারিত। কৃর্ধ্যকান্ত কয়েক রার 
চণ্ডেশ্বরের দ্বারা তাহার শক্রুদের বাড়ী ঘর পোড়াইয়। 
দ্রিয়াছেন। চণ্ডেশ্বরের জোরে অনেক যায়গা নিজের জবর. 


স্বখলে আনিতে পারিয়াছেন। একবার তিনি চণেশ্বরের 


মাথায় ছুরী মারিয়া মিথ্য। মোকদমায় গ্রামের কয়েকজন 
লোককে ছয় মাপ করিয়া জেল খটাইগনাছেন। 
এক কথায় বলিতে গেলে-_চণ্ডেশ্বর না 'ধাকিলে, এতদিন 


্র্াকান্তকে পরত মরিতে হইত । 


(৪) 
পিতার 


হাস] 


* মালা: 'মোকদমাটা বড়ই অনবাতির বিঘর, চিরকালই 
- এইন্্প.. করিলে জীবনে আর শান্তি মিলিবে কবে? 
তার” চাইতে, স্কাপনি আমার সঙ্গে চলুন, সেখানে 
থাকিলে এ. '্নবভিটা অনেক কমিয়। যাইবে। 
গ্রামের. লোকের যেয়প ভাব তাহাতে আমার শ্বতই ভয় 
হয় | শুনিয়া হুর্য/কান্ত ভীরি রাগিলেন। বলিলেন _তোর 
সঙ্গে কোথায় যাব? 
মামলা যোকদম। আছে, সকল ফেলিয়া চলিয়া 
যাই বেটার্দের বাড়ীতে ঘুঘু না চড়াইয়া আমি 
ছ।রক্িসি। শ্মশান পর্যন্ত আমার প্রতিজ্ঞা, তার 
পর আমার সমস্ত সম্পত্তি চণ্ডেশ্ববকে এই মর্দে 
উইল করিয়া দিয়া যাইব, যেন সে আজীবন তাহাদের 
লঙ্গে যুদ্ধ করে। তুই আমার ত্যজ্য পুত্র তোর 
কথা আমার অশ্রাব্য । শচীকাস্ত বলিল--ত1 আমার 
সঙ্গে না বান পাড়ার লোকদের সঙ্গে মিলিয়া 
মিশিগা বন্ধুতাবে থাকিতে পোষ কি? সধ্যবহারে 
বনেক্ক পণ্ড বশ হয় এরা তি মান্থুষ। হৃর্যযকান্ত 
বাগিয়া উঠিয়া বলিলেন "রামু. উপদেশ শুনিতে 
চাই না। তোর যা ইচ্ছা তুই তাই কর” 
. -শচীকান্তের ইচ্ছাছিল যে পিতা ও মনোরমাকে 
লইয়]! এই জতুগৃহের মধ্য হইতে দুরে যাইয়া বাঁস করে। 
' ছাঁরিদিকে রক্তবীজের মত রাশি বাশি শত্রু, তার 
'মধ্যে -নোরমাকে ও বৃদ্ধ পিতাকে রাখিয়। যাইতে 
তাহার মনে যেন একট! দারুণ. সন্দেহ উপস্থিত 
হইল কিন্তু পিতাত যাষ্টবেন না। শচীকাস্ত পায় 
ধরিয়া দেখিল, বূর্য্যকাস্ত অটল অচল। শচীকান্ত 
এপারিত মনোরমাকে সঙ্গে কৰি] লইয়া মাইতে। 
কিন্ত বৃদ্ধ পিতাকে একাকী ফেলিয়া স্ত্রীকে সঙ্গে 
বফরিয়া চলিয়৷ যাওয়াট। তাহার কর্তব্য জ্ঞানের মধ্যে 
স্থান: পাল না। পিতাক কে সেবা শুশ্রযা করিবে, 
হু খেলাকেই বা! ছু মোট অন্ন দিবে? শচীকান্ত চনয়াগেল, 
২... 70৫) র্ 
পা কয়েক: পর মনোরম একখান! চিঠি পাইদ_ 
:শীকান্তের জর । বিদেশে জীবনের একমান্র ধরব, তাঁয়া 
ঙ্ছাহী লীড়িত--মনোরগার মাথার আফাশ: ভাঙিয়া 








- - * ্ রর " 1 % 
ঞ্ ক । | 
- নি হু তু স্ব চা 
খুন 


আমার বাড়ী ঘর আছে; 






রে রা 





সান 1 ই সঃ পা মনোরম আহার মিজা ত্যাগ টি 
করিল আকুল চিন্তা তরঙ্গ মনোরমাকে লইয়া, কাছে 
আছারি বিছারি খায়। এমন একঙ্গন, সহায় নুহ মাই 
যাহার কাছে একদওড বলিয়া সে -তাছার ছুঃখের একটী 
কথা কহিয়া গ্রাণের ভার লাঘব করিবে । গগারের বা: 
স্থানের ব্রিসীমায় যেমন অন্ত বন্য জন্ত আসিতে সাহন ৃ 
পায়ন! সেইক্পপ পাড়া প্রতিবাসী হুর্যযকান্তের ভয়ে তাহার 
আঙ্গিনায় আসিতে ভয় পাইত। মনোরম! সারাদিম, | 
সারানিশি একলাটী বিয়া কাটিত। তাহার শুন্যময় একক 
জীবনের একমাত্র দুধ ছিল স্বামী চিন্তা । শচীকান্ত মধ্যে 
মধ্যে তাহাকে গল্পের বই কিনিয়া আনিয়া! দিত ; মর্ম” 
রম! তাই নিয়া থাকিত 7 শচীকাস্ত যে কয়েক দিম বাড়ী 
থাঁকিত সেই কত্বেকটা দিন মনোরমার কাছে: হুর্সোৎ- 
সবের মত ক্রাটিয়া যাইত। শচীকান্ত প্রবাসে বাইত, 
মনোরমার হৃদয় বিজয়ার অন্ধকারে ঢাঁকা পড়িত। আঙ্গ 
সেই না স্বামী, জীবনের একমাত্র অবলম্বন-শ্বামী তাহার, 
বিদেশে পীড়িত । মন তালরদিকে ন৷ যাইয়া মন্দেরদিফেই 
যাইল। শেষে হৃদয় বেগ যখন অসহা হইল তখন মনোরম 
শ্বশুরকে পত্রধান! দেখাইল। পত্র দেখিয় ূর্য্যকান্ত 
বলিলেন এটা পাগল! জর;তিন দিনের বেশী থাকিবে দাঃ 
কিছুই নছে। 

তিন দিন পর টেলিগ্রাম আসিল। শটীকান নেখো- 
নিয়ায় আক্রান্ত, 'বীচিবার আশা মাই। টেলিগ্রা 
পাইযা' হুর্য)কাস্ত চণ্ডেশ্বরকে ডাকিয়া বলিলেন--ওরে শচী 
মাঁকি কাতর, তুই একখানা মেঠকা করে বোঁমাফে নিয়ে 
সহরে ষা। চণ্ডেখবর নৌক। লইয়া খাটে আপিল। . . 

ঘাটে নৌকা বাধা ; মনোরম বার ধার লুটীয়া কাদিতে 

কাদতে শ্বশুরের পা ধরিয়! বলিল “আপনিও, সঙ্গে 
চলুন।” হুরয্যকাণ্ড বলিলেন_-ত1 কি হয় বাড়ী খর 
ফেলে যাব?  আঙ্জই শালারা আমার. মামলা মৌক- 


_দ্বমার দলিল পত্র টাকাকড়ি সক চুরি কিনব নর 
যাউবে। মনোরম। বলিল. “চগু.বরং বাড়ীতে থাঁুক ।* 


হূ্যযকান্ত বলিলেম ন। আগামী. লোমবান্ে 'জোছার 
একটা বড়, রকম, মৌকদমা তায়িখ। প্বামার অয় 


যধ্যে একপাও মড়বার যোগাড় নাই 1: 








চ ্ নি পশলা তি সে ৫ উল নি বাঃ সুতি তা উল 8 তক তত নি রঃ 
রে টে * রি হু রঙ 
? রিদয়, ্ ১. ০৬, কা ১ 
মে তাত ন্‌ [রশ 
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৬ রি 





বিলে শ়ীরটা,এখম সারিয়াছে ? বৌমা কোথায় 1" 
'শড়ীকাব থেন 'আঁকাশ হইতে পড়িজ। বিষয় কি? 
শেখে তার কাছে শচীকাস্ত সমস্ত শুনিল। হায় পিতা, 
চি জাপা নি চত্বরের, পাপের প্রশ্রয় দাতা। নাজানি কি 
অর্ধনাশই হইয়াছে? দশটা টাকা দিলে যাহার অসাধ্য ' 
ক জগতে: মাই, এমন ছষ্টের সঙ্গে আপনি. আপনার - 
মর নিকা বুজ ধুকে যাইতে দিলেন ! 

. অন্থন্ধীনের পালা পড়িল। থানাক্ব সংবাদ দেও 
ই বহন একমাস। ক্রমে ছুমাস। মনোরমার কোনও 
সংবাদ মাই।' 1. 
শহরে পাষাই়াছে। আহার নাই, নিদ্র। নাউ, শচীকাস্ত 
মনোরম অন্বেষণ করিতে লাগিল। 

তিন মাস গরু রুলিকাতার পুলিশ এক পতিতার গৃহ 

















হই হতভাগিমীকে উদ্ধার করিয়া আনিল। সঙ্গিগণ সহ. 


তের খর! শড়িল 1 বিচায়ে চণ্ডেশ্বর ও তাহার সাহাষ্য- 
কারী ছু্ব,তগণের গুরুতর দণ্ড হইয়! গেল। 

- আআঁসাধীর দণ্ড হইল বটে, কিন্ত সেই নিযশরযবা হত- 
ভাগিনীর, কি. উপাঃ হইবে তাহা কেহ ভাবিয়া! দেখিল 
না), শুর হূরযাকাত পুত বধুকে গৃহে স্থান দিতে অসম্মতি 
পরকাল করিলেন ।: ।.. নিরাশ্রক়া হতভাগিনী অপবাদের 
ডালি; নইয়া ছথখিমী বিধবা জননীর গলগ্রহ হইল। 


সনার রুনোরনাকে ত্যাগ, করিল বটে কিন্তু মা ত আর 


হেকে ত্যাগ করিতে পায়ে না। 
8 (৭) 
: পুলা বে যখন, | শচীকানত বাড়ী আসিল, ৭ তখন 
র্াায আবার তাঁছাকে বিবাহ করিতে পরামর্শ দিলেন। 





রি ই ঈ ূ হি পুরা ঠিক করিয়াই রাখিয়া ছিলেন।, 





বাছাই পা কর্যোদ অপজনী় হা ধার তা: 
 হইয়াছে। 1 লেখাংজ শ্ীফানধ খর গৃহেই রহিল। 


সতীলদ্ীকে লইয়! রাক্ষস কোন বিজন 


নিক ওরা? 


* ও 








এ রা রা নর রি ৃ রি ০ রি ১ . ৭ ৮ রর ও রর রা টি দু 
09, কি র্ধাফাবের পয দি নি শর্বাকানত : 


 নিরবাপিত শালোক টার মত. ফোটা 
.মনোরমা শ্রচীকান্তের শয়ন গৃহের দ্বারে বাইক্কা ঈাড়াইল | 
প্রথম দৃষ্টিতে সেই মর্্মাহতা নির্রয়া ছঃখিনীর ফফালা- 
বশিষ্ট দেহটী দেখিয়া শচীকান্ত চিমিতে-'পারিল ন।। 
তাহার জীবন সরোবরের সেই হেম মলিনী -ছিমতাপে 
এমন করিয়া দগ্ধ হইয়া গিয়াছে। মনোরম অহন 
জলম্ত রূপের প্রভা বেদনার আাবিল তন্মে ঢাকা 
পল্ড়য়ানে। মলিন বসম,মস্তকে রুক্ষ কেশ পাশে। শচীকান্ত 
ডাকিল--«একি: মনো?” মনোরষা শশীক্ষান্তের 
কাঁছে যাইতে ষাহস পায় নাই।. আলোর পার্থ 
হইতে অন্ধকায্লের ন্যায় হততাগিনী দুরে সবিয়। 
ড়াইয়াছিল। শন সহসা ন্বামীর আহ্বান দেবতার 
বীণার ন্যায় জহার কর্ণে প্রবেশ করিল।”. কতকাল, 
কতকাল, যেন ফ্ত যুগ যুগাস্ত বহিয়! গিক্লাছেঃ যেন. 
কতকালের অনারৃষ্টিতে হৃদয় পুড়িয়! পুড়িয়া মরুভূমি 
হইয়।! গিয়াছে। ইহার উপর অকল্মাৎ এই খ্বারি- 
বিন্দু! চক্ষের বদলে মনোরমা পথ দেখিতে পাইতে- 
ছেনা। সে ধীর্কে ধীরে অগ্রসর হইয়া! শচীকান্বের পা 
ছুখানি জর়্াঈয়া 'ধরিল। খেন আজ কে তাহার 
এক্ট জীবন ব্যাপী শ্মফে দুঃখ লাঙুনার। তীব্র তাপ 
দগ্ধ প্রাণের মুক্তির জন্ত তাহার অভিষ্ট দেবতার 
চরণে ধন্ত 'দি্সা। "্ুই-বিশ্দু -ভ অশ্রু শচীকান্তের ! 
পায় গড়াইয়৷ পড়ল। শচীকান্ত মনে।রযাকে- তুলিয়া : 
পারে বসায়: বলিল--“মনোরমা বা হইধার তা. 
হইয়াছে, বিধির নির্বাহ অথগুনীয়, এক্ষণে কর্তব্য?" 
মনোরম! বলিল-_তোমাঁর কর্তব্য তুমি দেখ, তৃগধান 
আমার সকল আশা সকল সাধ পূর্ণ করিক়্াছেন। লাঞ্ছিত 
পতিতা ছুঃখিনীর দিকে মুখ তুলিয়! চাহিগ্নানছেদ, 
জীবনের .পেখ মুহুর্তে তোমীকে . দেখিতে. | পাটিগান, | 


পি চেয়ে তগবানের কাছে আমার, ক 





আশা: দরে স্থান হি পাই আমার, লে পট 


আশাও, সকল হইল 157. টি 
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এরি এসে হি ঘনোরষা ণ” মনোরমা নরক যে সমাজ 
্ গরিত্যাা, পৃরিবীতে বাহার গ্কান নাই, আশ্রয় মাই 
্ তাহার গতি ক্রি? যার আর দীড়াইবার স্থান নাই, 

লে. কোথা: যাইবে 1" | 

. শটীকান্ত _সেই জন্যই আসিয়াছি মনোরম); মনের 

লে তুষ্ি পবিত্র, বার: যন পবিত, জগতে যদি সতী 
: ধপিতে হয়, তাকেই) তাকেই বলিব। . দৈব বশে যাহা 
ঘ্টি়াছে তজ্ঞন্ত "তুমি দোষী নও। সমাজ পরিত্াক্তা 
-হুইতে'গার.কিন্ত পতি পরিত্যক্তা নও ।” 

* ক্বনারমা_-“সেটা তোমার মনের বিশেষত্ব কিন্ত 
তাহাতেও শান্ত পাঁইবেনা। জীবনস্তকাঁল লোকে এ 
ক্লক্ক ঘোষণা করিবে; সমাজে তুমি মুখ দেখাইতে 
'পান্িবেন।। তার চেয়ে আবার বিবাহ করিয়া সুখী 
হও, আম্মার জন্ত ভাবিও না। 

শচীকাস্ত “সমাজ যা বলে বনুক আমি তোমাকে 
গ্রহগ. করিব ।” 

সেই রাত্রে হতভাগিনী হ্বাধীর শয্যা পার্থে স্থান গাই 

পাপীর ছর্গ লাভের মত স্বীয় জীবনকে থন্ত মনে করিল: 
| (৯) 17 
ৃ প্র রর শীকাস্ত মলোরমাকে নিয়। পিস গৃহে প্রবেশ 
. ক্করিলে গ্রামে একট! হুল্স্্র পড়িয়া গেল। নুর্য্যকান্ত 
গুমিলেন। তিনি শচীকান্তকে ডাকিয়া, বলিলেন--«'ওরে 





: ষউকে: নিয়ে এলি ৮- এখঘই এষ সরাজে আটক হব? 


র্‌ নীগ্গির আমার 'বাডী থেকে ওকে বাছির করে দে; 


তোকে সোণার বউ বিয়ে করার ।--শচীকাস্ত বলিল-_“বাবা র্‌ 


সমাজ. টমাজ বুঝিনা, চল এখান হইতে কিছু কালের জন্য 
অন্ত যাই। পাড়া গায়ে অনেক কলন্ক সময়ে নুধরায় । 
আমরা সমাজ হইতে কিছুকাল 'দুরে যাইয়া বাদ করি, 
রি সমর আবার আসিব ।”. সুর্ম্যকাস্ত বলিলেন “আমার এত 
কণো। মৌকদম। মালা ফেলিয়া! আমি টা পারিবনা । 
সুই উঁটাকে ত্যাগ কর | 

» শেীকার -“তার-কি দোষ 1” 





করযকাধ- নো টোধ বাপু সমাজের কাছে খাটেন। | ৯ 


প্র বাকা --তা সমাজ, দে উপায় নাই। ূ 
: শচীকান্ত -আচ্ছা।. আমি সমাঞ্জকে একটা কথ রি 
জিজ্ঞাস! করি-_যে ব্যক্তি দৈব লাঞ্ছিত, মনে যার+.কিছু 
মাত্র -গ্লাপ নাই, সমাজ তাহার প্রতি কিন্নপ য্যবস্থা 
করিতে চান? যে নিরাশ্রয় কপ] প্রার্থী হইয়া লমাঞ্জের 
পায়ে স্থান মাগে, তাঁর প্রতি সমাজের কর্তব্য: কি 
ক্ষ কর্তব্য টর্তব্য টুলোর যাব্‌, দশের সঙ্গে গ | 
যায়কিরে?. রঃ 
শচী-_তবে গুন, যে সমাজ নিরাশ্রয়কে আশা দেয় রঙা, | 
ব্যধীর ব্যথা বুঝেন, যেখানে ন্যায় সঙ্গত বিচার নাই, 
সে সমাজ তাগ করাই সঙ্গত। আমি জানি আমার 


স্ত্রীর মনে পাপের লেশ মাত্র নাই, সে দৈব লাঞ্ছিতা। 


সত্রীযদি পতিতাঁও হয় তবে তাকে বুঝাইয়া। ধ্শ পথে 
আনাই স্বামীর কর্তব্য, তাকে পরিত)াগ কর! জাধার 
কর্তব্য নহে। অগ্নিসাক্ষী করিক্! তাকে, পদ্ধিরপে গ্রহণ 
করিয়াছি, আমি সমাজ পরিতযাগ করিতে পারি, কিন্ত 
সমাজের জন্য ধর্ম পত্বী ত্যাগ করিতে পারিনা। 

নুর্ধ্যকান্ত-_ইরে সীতার মত যে পবিজ্র। অগ্নি শুদ্ধ] পদ্ধী 
রাম তাকেও সমাজের ভয়ে পরিত্যাগ করিরাছিলেন-_ 


ইহ! যে শাস্ত্রের লিখা। 


শচীবান্ত- আর পতিতা. আশ্রয় হার! জাহ্বী : যখন 
পৃথিবী ঘুরয়া বেড়াইতে ছিলেন তখন এমন একরাম 
মহাপুরুষ সমাঞ্জ কে তৃণবৎ অগ্রাহ করিম! তাহাকে 


মাথায় তুলিয়া লইয়া ছিলেন, এওত সেই শাস্ত্রের লিখা। 


'সূর্যযকান্ত পুজের সঙ্গে কথায় না পারিয়া, রাগিয়। 
বলিলেন -_"লগ্মীছাড়া কুপুত্রঃ € লেখা পড়া শিখিয়! এই. 
বুঝি শাস্ত্রের ব্যাখ্যা বুঝিয়াছিস্?' তুই তোর বউকে 


নিপা এই মুহুর্তে আমার বাড়ী থেকে বাহির হইয়া ষা। 


শচীকান্ত আর ছ্িরুক্তি না করিয়া স্ত্রীকে নিক লই. 
দিন পিতৃ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল. 


| পীকা-ডবেকি বিনা, কোষে, একছন কে দ্যা: ৫ 


করিতে হইবে 1. 


ষ্ঠ ্ স 
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আলোচনা রা 

[ রী রি হিন্দু বিবাহ |. ্‌ ূ 

্‌ মির বাবস্থাপক সভার অন্থতম সদ 'আনারে- 
নু বল সবুজ পেটেস হিন্দু সমাজে অনবর্ণ বিবাহের অবাধ 
“প্রচলন উদ্দেপ্তে এফ আইনের পাঁঙ্লিপি উপস্থিত 
-কেরিযাছেস।, তাহা নিয়া ভারতবর্ষের বিভিন প্রদেশের 
বিশুণের মধ্য অতিশয় চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে । সে 
. ন্পর্েনানাস্থানে ঘে সকল সত্তা সমিতির অধিবেশন 
হইয়াছে, তাহাই তাহার পরিচারর়ক? . 

প্রীত পের্টোলের প্রস্তাবিত পাওুলিপির মোটামুটি 
্্ এই যে! কোনও হিন্দু যদি অপর কোন অসবর্ণ 
'মায়ীফে বিবাহ করেন, তবে সেই বিবাহও বৈধ বলিয়া 
পরিগণিত হইবে, সুতরাং সেই বিবাহ জাত সন্তান 
সন্ভতিও অপর সবর্ণ পতি-পত্বী-সঞ্জাত সন্তান দিগের ন্যায় 
রর অনতুল্য বলিয়। বিবেচিত হইবে। 

এ হছিঙ্গুর শীন্ব চির দিনই 'অপবর্ণ বিবাহের বিরোধী 
৮ সানা আমাদের বোধ হয়। স্বতিশান্রে অষ্ট প্রকারের 
| বিধাছ এবং অঙ্গলোম, প্রতিলোম, এই ছৃষ্ট প্রকার অপবর্ণ 
বিবাহেরও উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু অন্থলোম প্রতিলোম 
সএই উও প্রকার বিবাহই হিন্দু শাস্ত্র মতে নিদ্দনীয়। 
- পুর়াংণতিহাসে অন্গুলোম, প্রতিলোম বিবাহের দৃষ্টান্ত 
ঈধাকিলেগ্জ তাহার প্রশংসা মাই। এক শ্রেনীর 
 ত্িহাদিক পণ্ডিত গণের অভিযত. এই যে, পাও পুত্র 
- সিটির): কৌরব-ছর্ষেটাধনাদির বয়োজ্যেষ্ঠ হলেও, 
রর তাঁতের.  তৎকালিক: শক্তিমন্ত্। সামন্ত রাজগণের, 
 এস্ুবিটিরের...রাঞ্গাসংহামন  প্রাপ্তিপম্পর্কে আন্তরিক 
| অনি্থাই তীহার:. সহঙ্দে রাজ্য লাভের 












: জতম.. অথবা প্রধুন- “অন্তরায় ছিদ। কেননা যুধিষিরাদি 





৯ গগনে বিশদ করি উরসে জন্ম বিংক্ষে ভাহাদের 
অনেকই, ৃ অশ্বিধান, ছিলেন। . পা পু  যুধিষ্ঠিরও 
রে র.জগ্ম সম্পর্কে, চু ধর রস্ৃতি দ্বেবতা- 
রা , বিড়. | প্রহেলিকাঙ্ছর. খর ত্রেশীর পুরাতত্ববিদ্‌ 
রা, বলেন ফে+ পাঁচ, রাজের গনী, গর্তজাত হইলেও 


লারা 


রি পপ ০০০ ািিসিস ৯ ৯, পপি 
রর. 


ফরিতেন। 


ষ্চ মাম গহসথষ্ট থাকিলেও। তাহাদের জন্ম. 
সর্বপ্রকারেই--রাজা ছুক্স 
নিট সন্মান পাইধার কবিকারী। ছিলেদ।. -: 


[ধম ্ঘ, ধর্থসধ্যা)। 


স্পা 











প্রধানত; এই একটা কারবেই কংস, জরাসন্ধ:পরসকৃতি 





শর্জিশালী লামন্ত রাজগণের মমে মদে সুধিঠিরের স্মঁজি-. 
সিংহাসনাধিরোহণ অন্ুযোদনীয় হইতেপারে নাই আধং 


- এই জন্যই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভারতের প্রায় সমস্ত ক্ষঝিয় 


ক্াজাই কৌরব ছুর্ষেযাধনের পক্ষাবলদ্বন' করেন.। ' কারণ 
র্ষেযাধন কনিষ্ঠ হষ্টলেও শুদ্ধ শোশিত? সুতরাং তিনিই 
খ্বাজচক্রবর্তার আসনে অধিষ্ঠিত হন, ইহাই তাহারা ইচ্ছ। 
পরবস্তাঁ কালে মগধেও ট্রিপ নির্ধ্িবাদে 
রাজপন প্রাপ্তির প্রধান অন্তরায় তাহার শুদ্ধ শোপিতের 


, অভাব বলিয়া প্র সকল পঙ্িতের! অন্মান করেন । 


অসবর্ণ মিলনষ্কাত সন্তানেরা বর্ণশক্ষকর বলিয়। হিচ্দু- 
শান্ত্রে-পুরাণেতিঙ্কাসে সর্বত্র নিন্দিত । . গীতায় শ্রীকুষঃ 
বর্ণশক্ষরের বছ নিষ্টা। করিয়াছেন। মন্বাদি স্মৃতি শা্ব- 
কার খগণ, অঙ্গবর্ণ বিবাহকে প্রীতি বা অন্ুরাগের 
চক্ষে দর্শন করেন না? তাহা বোধহয় সকলেই অবগত 
আছেন। ৮. এ 
অসবর্ণ বিবাহের আধুম্লিক সমর্থক দ্দিগের কেহ কেহ 
বলেন যে, প্রাচীন ভারতে কোন কোন ইতিহাস প্রপিদ্ধ 
ব্রাহ্মণ ও, ক্ষত্রিয় নিয় অসবর্ণ জাতা কন্যাকে পত্বীরূপে 
গ্রহণ করিয়৷ ছিলেন, সুতরাং অসবর্ণ বিবাহ পুরাকালে 
হিন্দু সমাজে প্রচালিত ও অনিন্দনীয় ছিল। অর্জনের 
চিত্রাঙ্গদা, উল্ুপী প্রভৃতির পাণি গ্রন্থগ তাহার দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ উল্লেখ করেন ।' কিন্তু যে সৃকল ক্ষত্রিয় রাজ বর্ণা" 
স্তর জাতা রমনী গ্রহণ করিয়াছিলেন, সাহারাও সেই 
সকল মহিলাকে কিন্ব৷ তাহাদের গর্ভজাত সন্তানগণকে, 


“অপর ক্ষত্রিয় কুল জাতা পত্বীর বা ক্ষত্রিয় পর্তজাত 


সম্তানগণের সহিত তুল্য সামাজিক সম্মান দিতেম না, 
কিন্বা দিতে পারিতেন ন1। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে বক্রবাঁহম 
আমন্ত্রিত হন নাই, ইহাতেও. বোধ হয়ঃ বক্রধাহন 
অর্জুনের উরসজাত হইলেও, শুদ্ধ শোণিত অপর. ক্ষয় 


গণের সহিত সংগ্রাম ক্ষেত্রে যুদ্ধ করিবার জনধিকারী 


ছিলেন। অপর দিকে শকুন্তলা! ত্রাণ খবির পালিত। 
মাত্র, কিন্তু ক্ষতি কন্া, সুতয়াং শকুত্তলার, গর্তধাঁত শিশু 
শ্সেছ।. সমারর রঃ মাজে 








শা? ৯৩২৫ । 1. 


০ সিসি 





সাপ পাস্তা স্পিড রা শত স্টিল 


-জ্ছার্ধা শান্্রকারগ্রণ বলেন পা ক্রিয়তে ভা্ধ্যা”। 
| বিশু পথ গ্রহণের প্রধান উদ্দেশ পুত্র গ্রঞ্জমন। এমনকি 
জ্যেষ্ঠ পুতরই হিন্দু শাস্ত্কারের নিকট একমাত্র “পুত্র” পর 
বাচ্য 1১ অপর ুত্রেরা “কামজ পুত্র” বলিয়া নিন্দিত, 
'মুতরাং-তাহার জ্যেষ্ঠ পুজের তুল্য গৌরবের অধিকারী 
নছেন। হিন্দু শান্ত্রকার-গণের নিকট হিন্দুর পত্থী কিরূপ 
উচ্দ, সম্মানের পাত্রী, কিরূপ মহোচ্ছ গৌরবের অধি- 
কারিণী, একটুকু স্থির ভাবে তিস্তা করিলে তাহা! উপলব্ধি 
করিতে,পারা যায়। এক স্ত্রী বর্তমান থাকা অবস্থায়, 
কআথবা পত্বীর মৃত্যু খটিলে পর, অনেক হিন্দু দারাস্তর গ্রহণ 
করেন বটে, কিল হিন্দু শাব্রকার গণের চক্ষে তাহ! প্রশং- 
লনীয় নহে। হিন্দু পতি-পত্বীর সম্পর্ক অপর ধর্্মাবলববী 
দ্িগের মত চুক্তি মূলক “কনট্রা্” সাময়িক সুখ সুবিধার 
জগ্ত পরম্পরের জীবন সঙ্গী ব। সঙ্গিনী-_নহে; এমনকি 
হিন্দু পতি পত্বীর. সম্বন্ধ একের বা উভয়ের জাবনাস্তেও 
বিচ্ছি্ন হইবার নহে | মহারাজ দশরথ কৌশল্যা। 
কৈকেয়ী ও মিত্রা এই পত্বীত্রয়কে বিবাহ করিয়া যে 
অপকর্ম করিয়াছিলেন তাহারই ফলে পরবর্তী কালে 
যোগ্যতম এবং সর্ব জো পুত্র শ্রীরাম চন্দ্রকে যৌবরাঞ্জে 
' অভিবিস্ত করিতে ন! পারিয়া অনিচ্ছা! সত্বেও বনবাস 
'দিতে বাধ্য হন এবং পরিশেষে দারুণ ছুঃসহ পুত্র শোকে 
প্রাপ্ত্যাগ করিয়া বহু পত্থীকের উপযুক্ত প্রতিফল গিয়া 
বিছিত প্রায়শ্চিত্ত করেন, মহাকবি খাল্মীকি তাহার অমর 
কাব্যে ভাহ। প্রদর্শন করিয়া লোক শিক্ষার উপায় করিয়া 
গিগ্লাছেন। বহু বিবাহ অপর সাধারণের পক্ষে নিতান্ত 
: অকর্তবাঃ এমন কি ভারতের একচ্ছঞ্জ মহা৫াজ দশরথের 
ভার অদামান্ত শজিশ!লী পুরুষও বছ বিবাহের বিবময় 
ফলে জর্জরিত গেছে প্রাণত]াগ করিয়। প্রায়শ্চিত্ত করেন। 
শাস্ত্রে হিন্দু পুরুষের বিশেষ প্রয়োঞ্জনীয় কারণে দারাস্ত4 
 পহণের অন্থমতি আছে বটে, কিন্ত তাহা দৌছিক তোগ 
হ্ুখব। বিলাস বাসন! পরিতৃণ্ত করিবার অভপ্রায়ে কদাচ 
ক্বর্তব্য মে ।:  অযোত্যাধিপতি শ্রীরামচন্দ্র, জানকীকে 
বনবাসে প্রেরণ করিক্লা পরে যে বজানুষ্ঠান করেন, 
. তাহাতে মোনার সীতা মূর্তি নির্মাণ করিয়া বামে রাখিয়াই 
কার্য সমাধা করিয়াছিলেন । তিনি তখন ইচ্ছা করিলেই 


হাহ । 


4 পি রে হর কর স্টপ ২ ৬৯৬ পথ অ প্টিস্ট ১১৭০পসস৯ত পেশি পিপাসা ্ 


জারাস্তর গ্রহণ করি পন্থী র্মাচরণ” মেস 
পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা! করেন নাই। কবিগুরু ্ 
বাম্মিকী এখানেও সমান্দ শিক্ষার এক্‌ শ্রেষ্ঠ আদর্শ উদণ* 
স্থিত করিয়াছেন। হিন্দুর মৃতি গতি-শাস্ব ও সাচারের . 
গুড মর্ম এখানেও বিছ্ঞমান | সে যাহা হউক, হিন্দুর. 
চক্ষে পত্ঠী যে বিলান ভোগের সামগ্রী নহে, পরন্ধ ধর্থা 
কার্ষ্যের শ্রেষ্ঠ সঙ্গিনী এবং দেবী বলিয়। সমাতৃতা এবং 
সম্পূজিতা এ দেশের শাস্ত্র পুরাণ, ইতিহাস, কাবে। | 


. তাহার ভূরি ভূ'র প্রমাণ আছে। 


অপবর্ণ বিবাহের পরিপোধক প্রবর্তকের! 'গন্ধীকে 
বিশেষ গৌরবের চক্ষে দর্শন করেন এরূপ বোধ হয় না। 
তীহারা বলেন,...“জীবনের বড় সুখ ভালবাসা, তাহাতে 
অপরের বাধা দিবার বিন্দুমাত্র অধিকার নাই. নর- 
নারীর মিলন বণপারে দেশঃ সমাজ, স্বীয় আত্মীয় বন্ধু, 
পরিবারঃ এমন কি পিত। মাতারও অঙ্গুলি সঙ্কেত কর! 
অন্বাতাবিক, অসঙ্গত অত্যাচার। : ব্যাজ্গত নুখ ও স্বাধী- 
নতার এ ক্ষেঞজে অপরের, হস্তক্ষেপ নিতান্তই ছুঃসহ এবং 
অবৈধ” পাশ্চাত্য সাহিত্যের, নাটক নতেলের আপাত : 
মনোরম নায়ক নায়িকাদের মেহমাদকতাম॥্ চিত্র 
চপিত্রের অন্ুধানে যে সকল তরলবুদ্ধি ব্যতির. [চত্ত 
উত্ভাস্ত হইয়। পড়ে, তাহাদের মুখে এক্প উক্তি শুনিয়া 
ছুঃখিত হইলেও আমর! বিশ্মিত হইন1। কিন্তু পাশ্চাত্য. 
ধর্ম শান্ত্রেও পুরুষের সহত পত্বীর সম্পর্ক যে অতীব 
পবিত্র হওয়াই সঙ্গত তাহার বিশিষ্ট আদেশ উপদেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়।- পতি পত্বীর সম্পর্ক সন্বঞ্ধে.কারি- 


সির! মহাত্। ঈষাকে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিয়/ছিলেন-.. 


৮1097 87৩5 1)09 17915 0811 06 0109 1981)” পর্তি 
পত্ধী বস্ততঃ পরম্পর পরম্পরের অর্ধাঙ্গ এবং উততয়েনর 
পবিজে সশ্মিলনে তাহার! উভয়ে পূর্ণাঙ্গ মনুয় পদ বাগ" 
হন। পতিপত্ীর মিলনে দৌহিক স্ুখ মৃধ্য উদ্দেশ্য নয় 
মূখ্য উদ্দেশ পূর্ণাঙ্গ ধর্ম জীবন যাপন এবং স্থষটি প্রবাহ 
সংরক্ষায় সহাদতা ০৪ ভগবানের মঙ্গলমন় টায়ার 
সাধন,। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ্রদ্মদ বিজ. শাখার- এখনও, 


পাবা! কিনব রমন গা বাহার | গত: 


5 12৮সনান্যানী 




















টি তে নরনারীকেই: অপর খে কোন ৃ 1 সুনান তই মাং 
রি তিহী প্থীরূপে গ্রহণের শ্বাধীনত। দেওয়া যার়।' মহাশয়গণের সন্ধিত, ঘশোদলের প্রসিদ্ধ রী শ্রী 
পুর -পাশব প্রকৃতির পরিতৃত্তি--সমালে* ভট্টাচার্য্য মহাশক্াগের বৈবাহিক আধান প্রদান ব্যাপী 
করিতে দেওর। যায়, তবে তাহার ফল দেশ রকে আমরা ( প অনিদানীয়, অধিকত্ত শুভ. ও স্মাজ- 
পক্ষে নিশ্চই অন্তত: হইবে। সেইরূপ হিতকর সা +মনে করি; সুক্তাগানী: কিংবা, রা 
র্‌ মূল খিবনের কগগে হই গরক্ৃতি আন্তুর স্বভাব গোপালপুর-গোরীপুরের খারেশ, ব্রণগণের.. লি 
হে উৎপত্তি হইবে। ঘত দিন তুমি সমাজে আমবাড়িয়া, ক্লোয়াইল . কিনব 'উততরপাড়ার 

রিভেহ, তত. দিল তোমায় বিবাহের" ফল নিশ্চই ব্রাঙ্গণগণের পোনিত সম্পর্ক স্থাপনার 
রর জৈঃঅপর' সফলেরও অল্লাধিক পরিমাণে সেইরূপ এআনিশীয়-_-এমনু কি এখন আতপ -ভাসৌ- 
বত হইখে। গুতিরাং তোমার কোথার কিরূপ জনীয় বলিয়। মনরে করি। কিস্তীআমর! অপর্ণ খরার 
ী পর কিরূপ বিবাহ অকর্তব্য, সে**্রগীচ সমর্থক নছি। এখন কি অনারেষল মিঃ গটেলের 
নিগাগিতে। এ বশ যানিবে করিতে তোমার চি০৬৯ কথা শুনিয়া অত্যন্ত উদ ৃ 





















পা  ছি্করিাছেন, বীর টিতে. বিধির প্রয়োগ একান্ধ আসঙত, এবং ৯ 1 ববির 
টৈথ সি নট সমাজ ও. হনে করিবেন। তবে রা ছি বে রি রি 


ছ রর ২৭: ৩ ফি 42045 
চারুর বিল কি, ৯. এ 
ক্রি ) ০ 


মাথ, ১৩২৫ । 1. 


সপ পাশাপাশি শিিপ্পপপীপাীিশজ পানী 


কপা-২০ক ০৭ তপতি পপি শাশপশন্পীটা পাতা ৩৩৯১ শপীশীশীশীি ীীপী তি 


আমেরিকার সংবাদ পত্র 1% 


ইহ! সর্ববাদী মনত যে আমেরি গানের" জগতের জাতি 
পমুক্কের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষাসংবাদপরর প্রিয় ॥ ইহাদের সংবাদ 
জানিবার সুধা বিশ্বগ্রাসী_একরকম রাক্ষুসে বগিলেও 
আঁমেরিক!নেরা বরং একবেলা ন! খাইয়া থাকিবে 
এক এক 


চলে। 
তবু সংবাদপত্র পাইলে না পড়গন ছাড়িবে না। 
জন দিনে ঢুই তিন থানা, আনকে তাহারে! অধিক সংবাদ 
পত্র পাঠ করিয়া থাকে । 

আমেরিকান সংবাদপত্রে বাক্তিত্ব জাহির করিবার 
উপায় নাই, তা€া অজ্ঞাত, অনৃষ্ঠ, সার্বাজনীন শক্তির 
সংহত বিকাশ। সন্পাদঞ্চগণ তাহাদের নাসের আোরে 
সাধারণত: পণরচিত নহেন। কুরিআরের 
(10021 [মোচা 51150) ব /1:11101 
হায় গসিদ্ধ গ্রপিদ্ধ সম্পদ কগণের কণা অবগ্ঠ ধর্নবা নহে। 
10100) আধুনিক আমেরিক সংবাদপত্র 
সম্পাদক পর্সের "অগ্রণী, সম্ভবতঃ তিনি ঘাভা শিখেন তাহা 
যত লে|কে 'আ'গ্রঠ সহকারে পড়ে এ আর কাহারে! 75 | 
যে কাগজে তীহার লিখিত সম্পাদকীয় মঙ্খণা বাতির ভয়, 
তাহার দৈনিক গ্রাহক সংখ্যা দুই হাক্ষের ৭ পিক শ্ৃঙরাং 
তিনি যে আমেরিক!র প্রেসিডেন্টের অপেক্ষা অধিক মাঁসো- 
যার! পাইবেন, ইহ! অশ্চির্ধা নহে। 

ন10017)75 (571519 একন্থানে লিখিয়াছেন, সংবাদপত্র 
এক একজন +ম্পারদক কি 


লুইভেল 


1)111)41110 বু 


17171710701 


পরিচালন কার্টা কি মহৎ ৃ 
বস্ত্রতঃ জগতের শাসক নহেন ? তাচাবা যে শাসকদিগকে 9 
চালনা করিয়! পাকেন। কিন্ত আধুনিক আমেরিক1র 
সংবাদপত্র সম্পাদকগণের সে মর্যাদা থগঠিয়।! পড়িয়ছে, 
অতীতকালে তাহারা শাসক সম্প্রদায়ের উপরও কাঠি 
চালাইতেন বটে। তৎকালে আমেরিকার সংবাদপত্রগুলির 
কাজ ছিল লোৌকমত গঠন কর, সংবাদ প্রচারের কাধা 
ঠাহাদের দ্বার আধুনিক রূপে সম্পাদিত হইত ন!। 

এখন আমেকিকার সংবাদপজে সাধারণতঃ চার হষ্টতে 
ছয় কলম সম্পাদকীয় মন্তবা গাকে। সে গুলি ছোট ছোট 


পাপ সপাপাস্পিস্মিি সি স্পিন সস সস সিএ স্টিল ৯ শসা পি পাস লি 


০ প্রোফেসার 
রভিউ ছইভে |] 


সৃধীন্দনাথ বন্ধু মহাশয়ের লিখিত ((ইত্ডয়ান 


এবটিটিহারিং মংবদপর। ৮৯ 


স্বতন্ু প্যারায় বিভক্ত; সাময়িক সংবাদের উপর ছোট 
থ।টো মন্তব্য ততসমুদায় পুর্ণ থাকে । সম্পাদকের মাতব্বরী 
মন্তবঃ পড়াট! আমেরিকানদের নিকট শিতাস্ত অনর্থক 
॥) কেন? তাহাদের কি নিজেদের মতামত প্রকা- 
শের শক্তি কোন অংশে অপ্রচুর? সংবাদটা জানাই 
তাহাদের নিতান্থ গরাজর; এজগ্ঠ অন্তান্ বিবরণ পড়িয়া 
যদি যথেষ্ট সময় থাকে তন আমেরিকানে্রো সম্পাদকীয় 
স্থন্ভের দিকে তাকায়। বস্ত্তঃ আজকাল পুস্তক, মাসিক | 
পত্র, এবং সাপ্লাহিক নান! বিষগ্লিনী পত্রিকাদির যেরূপ 
বল 'প্রচার আরস্ত ভইয়াছে তাহাতে সময়ের সন্বাবহা'রী 
'আমেরিকানগণ যে সম্পাদকীয় মন্তব্যের সম্বন্ধে নিরপেক্ষ 
গ|কিবে ইহা স্বাভাবিক । ইলিনোইস সহরের একখানা 
প্রগিদ্ধ সংবাদপত্রের শিরোন্ডাগে বড় বড় অক্ষরে লেখা থাকে 
“সম্পাদকীয় স্তন্তটি না দেখিয়া কাগঞ্জ ফেপিবেন না_.এই 
ন্রোধ” কথায় আছে গরজ বড় বাপাই। 

এখন, কথা হইতেছে, ধি লোকে সম্পাদকের মতাঁ- 
মাণরই তোয়।কা না রাখে তবে তাহারা কিরূপে জন- 
স!ধারাণর উপর প্রভাব বিস্তার করেন? 

'সামেরিকান্‌ সম্পাদাকেরা সম্মুখ মুদ্ধে অবতীর্ণ হয়! 
প্রঠিণক্ষের গতি পরম বাকাবাণ বর্ষণ করিয়া পুকুযোচিত্ 
ক্মত গ্রদর্শনের পক্ষপাতী নহেন; তাহারা দিব্য একটু 
গিন্িপন! খাটাইয়৷ নিজেদের কাজ বাগাইয়! লইয়া! থ|কেন। 
মনে করুন, কোন একজন বিশিই রাজনৈতিক কোন 
পত্রিকার মতের বিপক্ষে দাড়াইলেন পত্রিকা সম্পাদক 
অমনি তাহাকে দাগীর ফর্ছে ফেলিবেন। তাহার সম্পকে 
ঘুণাক্ষরে ও আর কিছু পত্রিকার গ্রকান্শত হইবে না। 
রাগনেতিক বিভাগে প্রতিষ্ঠাবনের পক্ষে তাহাদের নাম 
জাতির হইবার পথে কাট! খাঁড়। করিলে সেট! যে কত বড় 
শ(স্তি আজ কালকার সাম্প্রদায়িক তল্লার বাজারে অনেকেই 
ডাহা বুঝিতে পারেন । 1503 41182168 271065 
পত্রিকার ভূতপূর্ব সম্পাদক সা [01510 এর 
প্রচণ্ড বিরোধী ছিলেন, তিনি উক্ত সম্প্রদায়ের বিপক্ষে 
গ্রাবল লোকমত গঠন করিয়াছিলেন। যাছা [01)107 এর 








স্পেস 





কাজ 


: বিরোধী, এরূপ সংবাদ তিনি আগ্রহ সহকারে গ্রহণ : 


করিতেন) অনুকুগ যাহা কিছু. তৎসমুদায়ের গরিবর্জনই 


৪৩ 





তাহার সিদ্ধি লাভের সর্ব প্রধান অন্্রছিল। 

নেপোলিয়ান বল্গিয়াছেন__ পুনরাবৃত্তি জিনিষটা বড় 
গ্রয়োজনীয়। অনেকে উহার কদর জানে না ব| উত্তা 
প্রয়োগ করবার উপযুক্ক মুন্সীয়ানা তাহাদের নাই। 
আমেরিকান সম্পদিকের! কিন্তু উহ্াকে ষোল আন! বুঝি! 
লইয়াছেন। যে পর্যন্ত নিক্েদের কাজ হাসিল না ভয় তাবৎ 
নানা ছলাকলায় একই বিষয় ফেনাইয়া ফেনাইয়া বিনাইয়! 
বিনাইয়া আবৃত্তি করিতে তীচার! কিছু মাত্র বিরক্তি বোধ 
করেন না। তীছাদের ছনিয়ারী সর্বাপেক্ষ। ইহাতেই। 
একজন সম্পীদক লিধিয়াছেন, “বল আবার বল ইছাই 
আমাদের ইষ্টমন্ত্র।* ছয় মাস হইল জাঁসি এক খাঁন সংবাদ 
পত্র লইতেছি কাগজ ধানি সৈশ্ত ও নৌবিভাগ প্রসারণের 
পক্ষপাতী । এমন দিন নাই যে সংবাদ পত্র খানি এ সম্বন্ধে 
আলোচন। না করিতেছে। 

ডারতীয় সম্পাদ্দকগণ ভন সাধারণ হইতে দুরে দূরে 
আপনাকে ঝাচাইয়া চলেন। «* সাধারণতঃ সাহারা জন 
সাধারণের এক প্রকার অনধিগম্য। ত্ীহারা গিরি ুহা- 
বানী হইয়। ধ্যান ধরয়! থাকেন। আমেরিকার সম্পাদক 
গণের এষন পেচক স্বভাব ম্থলত বিবিক্ত দেশ সেবিত্বের 
স্পৃহা নাই, সাধারণের জন্ত তাহাদের দ্বার সতত 
উনুক্ত। জন সাধারণের হৃদয়ের পৃর্ণতব যাহাতে লইতে 
পারেন তাহ।ই তীহাঃদের কর্তবা) তাহারা ঘে সমগ্র 
জ।তির নাড়িট। হাতে লইয়। বগিয়। মাছেন। 

আফিসের কর্মচারী বর্গের প্রতি তাহাদের যেরপ দৃষ্টি 
জন সাধারণের তি তদপেক্গা কোন অংশে কম মভে। 
বড় বড় সংবাদপত্রের পরিচালন সমিতি আছে; প্রাতাহিক 
ইতি কর্তবাতা স্থিয় করিত তাহার €বঠক বসিয়া াকে। 
ইছ। বংবাদপত্রের কাবিনেট ব1 মন্ত্রণ।সড1। 


সি পি শি আতা পর সা ০৯ « পিস ৮ লী নস সস এসি ৯০৯৬৩ শপ শি সি রি সি 


* পাঠকগণ শুনিল বিশ্মিত হইবেন আমার জনৈক নমঃশুদ্র 
জাতীয় বন্ধু একদ। বিশিষ্ট সংবাদপত্র সম্পাঙ্দক এবং জন সাধারণের 
নেতৃত্বম্প্ধি বিশাত ব্যক্তির নিকট গিয়াছিলেন। তিনি রক্কুবরের পরিচয় 


লইয়।, ্ঠাহার জামাতাকে বলিয়।ছিলেন ওঃ তবে ইহারা হিন্দু? 


বেশ, ইহাদিগকে আখির! ছাড় (কন? আমাদেব দলপুষ্ট হইবে। 
অপর একজন ক্ছননায়ক আমার বন্ধুকে বলিয়াছিক্পেন তোমর! কি 
সর! পোড়াও? ইনি কিন্ত আধুনিক বঙ্গের নেতৃমণ্ডলের মধ্যমণি ! 


লেখক। 


গসৌয়ত | 





| ৭ম বর, ৪র্থ সংখা। | 


শপ সস পপ ৮৮৭ লাশ পাপ ০ ক দাতিপা শি জালে 


আমার পরিচিত একজন সম্পাদক বলেন, বরং 
সম্পাদকীয় মন্তবা ছাড়া! কাগজ চলিতে পারে কিন্তু টাটকা 
খবরের যোগানি নহিলেই নয়। প্ররুত্বপক্ষে খবর যোগাঁ- 
ইতে আমেরিকার সংবাদপঞ্জ সমূভ বিশেষ সুদক্ষ । সংবাদ 
জিনিষটা! কি, ইঠ1লইয়। আমেরিকীর সম্পাদক মলে 
বেশ জটলা উঠিয়াছে। কাহারো কাহায়ো মতে ঘটনা 
মাত্রেই খবর । 1০50 1111)016 এর ম্থযোগা সম্পা- 
দক [10707 0৮051 বলেন জগদীশ্বর যা ঘটিবার 
উপযুক্ত বিবেচনা করিবেন তিনি এতট' অহঙ্কারী নঙেন 
যে তাহ! রটাইবার অনুপযুক্ত মনে করিবেন। অনেকের 
মতে বাচা প্রকাশের যোগা হয়, তাচাই' 'গ্রীকাশ কর। 

আবার এমন সম্প'দকণ 'অনেক্ক আছেন বাচার! 
মনে করেন সংবাদ মাধারণ ঘটন! হইতে বিশিষ্ভাযুক 
হওয়া উচিত; আক্ম্মিক, অসাধারণ, অচিন্থা ম'নবের 
আবেগ, উৎসাহের ও কৌতুচলের টঙ্দীপক যা, যদি 
সংবাদ বলিতে হয়, সংব।দের মত সংবাদ তাহাই । 

কোন সম্পাদক বণিয়াছিলেন__তুমি দেখিলে একটা! 
কুকুর কোন লোককে কামড়াইতেছে). ইহা বান্তবিক 
সংবাদ নতে, কারণ কৃকুরে মানুষকে কামড়াইয়া! থাকেই | 
যদি দেখ, মানুষ কুকুরকে কামড়াইতেছে, 'অচিরাৎ তার 
করিবে। উপচরর শর অনুসারে নীচের ঘটনাটা _সংবাদ্‌ 
যেকি-__তাহার একটি সেরা! নমুন! ৷ বিগন্ত প্রীন্মকালে 
একবাক্তি নিউইয়র্কের প্রান্কৃতিক ইতিছাসের যাদুঘর 
পাঙ্গণে আদিয় প্রকাশ করে যে খে সতর রকমের হাঙ্গর 
বেমালুম উদরসাৎ করিয়াছে । সংবাদ দাঁতাগণের পক্ষে 
ইহা 'একটী লোভনীয় সংবাদ। তার! অর্ধেক কলম 
ভরিয়! নান! সাঁন্বে এই টন! উপন্স্ত করিয়া তুবিজেন। 

বাস্তবিক উহ! যে হইবারই কথা । কোন অজানিত কাল 
হইতে তাগর নর ভাংয়ে উদর পুরি করিয়া আমিতেছে 
সুতরাং মানুষ খোর ভাঙ্বরের 'এমন কোন কেরামতি নাই 
যাহ] শুনিতে তেমন আগা হইতে পারে । কিন্তু মানুষে 
যদি হাঙ্গর খাইয়া থাকে, তবে ৫ম যে এক নূতন জীব! €ে 
কোথা গুনেছে হেন কে কোথ! দেখেছে ? সুতরাং 
সম্পাদকগণ সাগ্রচে সংবাদটা লুফিয়া গইলেন, মস্তবোর 
উপর মনোহারী মন্তব্য বলিতে লাগিল-_ মানুষ হইয়! 


মাঘ, ১৩২৫। ] 


শপ শপ সাদী 





হিশ্র হাঙ্গর ভোজন ! তাহাও ছুই একট! নয়, দশের 
পিঠে সাত _সতরটা! আচ্ছা! বাপের বেট! বটে। ওঃ 
ইাগগর মুলে না আনি কি দুরন্ত ছুর্দিন! নাজানি সে 
ছ্রধিগম্য রসাতলপুরে আজ কি দুর্যোগের খনান্ধকার 
পুধ্ীতূ হইয়া আসিতেছে। হে মহামান্য হাঙ্গর তুক পুরুষ 
প্রবর, আপনাকে অভ্যর্থনা করিতে আমাদের হৃদয় 
জলধিমাঝারে কি অনির্বচনীয় আনন্দ তরঙ্গায়িত হইয়! 
উঠিতেছে! আমাদের গ্রতি প্রসন্ন হউন ! 
বাহার! সংবাদ পত্রের প্রভাবে বিশি হইয়াছেন ত।হ।দের 
মতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়! ও তাহাকে সরদ এবং সজীব 
ছাচে ফেলিয়! ছাপাইবার দক্ষতার উপরেই সংবাদ পরের 
উদ্নতি নির্ভর করে। কোথায় কোন শুভ যুহুর্ে নরকের 
জীবন্ত লোমচর্ষণ চিত্রের গ্রাতিচ্ছবি পড়িবে তাহ! জানিয়া 
বখ।সময়ে তগায় সংবাদ দাতা মোতায়েন রাখ! চাই । সংবাদ 
প্র চাঁলনে সর্ব গ্রধান প্রয়োজনীয়তা হইল সংবাদ দাতার । 
তিনি সংবাদপত্ররূপ মন্কার্ণৰ যানের নালিকান্ত্র সমুহের 
নায়ক। সংবাদের গন্ধে তাভার পায়ে পাখা বাঁধা চাই। 
তিনি সতত অবস্থিত, বৃত্যুংসা৯ সমন্বিত এবং তীক্ষণী 
ভইবেন। সংবাদ দাতাগণ ভয় কাহাকে বলে জানেন না। 
ট!টকা খবর পাইবার সম্ভ।বন! হইলে তাহাদের মাায় 
টনক পড়ে। রণে, কান্সারে, শক্ত মধো, অনলে-সংবাদ 
লইবার দন্ত তাহার! সর্বত্র যাইতে বন্ধপরিকর। সাহস, 
অপ্যবসায় প্রয়োজন হইলে ফিকিরফন্দী মানের ক্ষমতায় 
যতদূর কুপার, তাহা করিতে সংবাদ দাতা কুঠীত নছেন। 
আবশ্তকমত ঘটনার উপর রং ফলাইয়া লইতে ও তীগাদের 
বিশেষ যোগাতা আছে। কোন সময়ে আমি উদ্যোক্তা 
হইয়া! চিকাগোস্ব ছাএ দিগকে লইরা একট! আন্তর্জাতিক 
ছাত্রসম্মিলনী করিয়ছিল!ম | (11010510 1০010 1107]1 
এর কোন সংবাদদাত্‌ ধুরন্ধর কোন ক্রমে উক্ত সন্মিপনীর 
একখান! কে গ্রহণ করেন। সভাগণের সুন্দর নামকরণ 
তাহার নুযেগা মন্তিফের পরিচায়ক ₹কইয়।ছিল। আমার 
ভগো নামটি জুর্টিগাছিল ঘ211)0৭ 0)১131101) সই৪1গুর 
ডাবশি সুরের বাসিন্দা । 
আধুনিক তৎপরতার যুগে সংবাদ দাঁতাগণকে কঠোর 


গে।নিল্দ প্রপঙ্গে। 


৪১ 


পপ ০ পপ সত সাপ শা পিস 


কাটিয়! ছ'টিয়! লিখিবার অবকাশ নাই। যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব তাহাদিগকে খবরগুলি টাইপ করিয়! গ্রতীক্ষমান 
মুদ্রীকরের হস্তে দিতে হয়, মুন্ুর্তের মধ্যে তাহার কম্পোজ 
হইয়! যায়। | ৃ 

আমি কোন সময়ে সংবাদ পত্রে সংশ্লিষ্ট ছিলাম; 
আমার মনে হয়, আমরা কোন বিখ্যাত ফুটবল ম্যাচের 
বিস্তৃত বিবরণ খেল! সাঙ্গ হইবার দশ মিনিঃটর মধ্যেই 
ছাপাইয়া ফেলিয়া ছিলাম। ক্রীড়াস্থলে টেলিফে! জুড়িয়! 
মিনিটে মিনিটে সংবাদ লওয়া হইতেছিল। যেমন সংবাদ 
পাঁওয়!, অমনি তাহার:কম্পোজ। যেই খেল! শেষ হইবার 
বাণী বাজিল, আর দর্শকগণ আসন হইতে গাত্রোখান 
করিলেন, অমন আমাদের হকারের1ও হাক ছাড়িল--প্চাই 


খেলার সংবদ।”” 
বঙ্কিমচন্দ্র সেন। 





গোবিন্দ প্রসঙ্গে । 
জন্ম ৪ঠ! মাঘ, ১২৬১ মৃত্যু ১৩ই আশ্বিন, ১৩২৫ | 
আমাদের প্রিয় কবি, গোবন্। দস আর ইহ জগতে 
নাই । তাহার বাণার ঝঙ্কার চিরতরে নীরব হইয়া গিয়াছে। 
জগতের নিদারুণ অবহেলার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়। 
তিমি শাণ্তিময়ের গ্রশাস্ত ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 
তথায়-_ 
প্য।উয়! মায়ের কোলে, জনকের মেহ বোল 
সারদার প্রমদার প্রীতি মমতায় ।” 
আমাদের সমস্ত অনার ভুলিতে পারিবেন, ইহাই এখন, 
আমাদের সান্বন! হউক 
ঢাকার অন্থর্গত 'ভাঃয়াল জয়দেবপুর তাহার জন্মস্থান। 
তন কোন্‌ লগ্নে জন্মগ্রহণ, করিয়/ছিলেন তাহা! আমরা 
জানি না। তীহার পদ্ধিবিয়োগ, ভ্রাতু-বিয়োগ, কন 
বিয়োগ, নির্বাসন, নিপীড়ন, কক্ষচুত গ্রহের ন্তায় নিরাশ্রয় 
ভাবে নানা স্থানে ভ্রমণ, এবং নিত্য খণের তীর দংশন 
ভাবিলে মনে হয়, দৈন্-লগ্পে: তাহার জন্ম হইয়াছিল । 
সরস্বতীর সেবায় দারিদ্রই পুরস্কার। মাইকেল মধুহুদনের: 


টিটি এট 


৯১ 





“হায় মা ভারতি, চিরদিন তোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ? 
যে জল্ল সেবিবে ও পদ যুগল 
সেই সে দরিদ্র হবে।” 
ভগবান দুঃখদ্দণ্ডের পেষণে কবির হৃদয় হইতে রসের ধারা 
প্রবাহিত করিয়৷ থাকেন । গোবিন্দ দাস দরিদ্র না! তইলে 
আমর। হয়ত তাহার নিকট হইতে আন্তরিকতায় করুণ, 
উদ্দীপনায় পূর্ণ, এবং ভাবের উচ্ছাাসে এমন মধুর কবিত। 
পাইতাম না। 
যে সময়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেন ততকালে জয়দেবপুর 
জঙ্গনাকীর্ণ ছিল। কিন্তু এই অরণাভুমি, প্রকৃতির ন'ন 
উপাদানে অলঙ্ক তা হইয়া স্বভাব কবির হৃদয়ে নীরবে থে 
কত ভাবের সঞ্চার করিত, এখন কে তাহার নির্ণর 
করিবে? জয়দেব নামেই যেন প্রতি লতা বল্পরী স্ুলশিত 
পদাবলীর অন্করণ করিত, বিল্লিরবে শত বীণা ঝঙ্কার দয়া 


উঠিত ; শালনন ভাবের উচ্চতা দেখাইত; ক্ষুদ্র ক্ষ্দ 
শ্বোতম্ব তীতে শান্তির ধার৷ বহিয়। যাইহ। প্ররূতিদেবী 


গোবিন্দদ্াসকে প্রিয় সন্তানের ন্যায় সন্নেহে পালন করিয়া 
ছিলেন। জয়দেবপুরে তাহার বালাজীবন -কিভাবে অতি- 
বাহিত হইয়াছিল তাহা “ভাওয়াল রাগ ভুহিত প্রীমতী 


কপাময়ী দেবী” শীর্ষক কবিতায় প্রকাশিত এবং প্রভাসিত 
হইয়। রহিয়াছে । 


গোবিন্দদাস ময়মনসিংহের কবি । আহার কবি-জীব 
নের কথ! উল্লেখ করিতে গেলে ময়মনসিণহের প্রায় অদ্ধি- 
শতান্দীর পুরাতন কগা, শিক্ষা, সাভিতায এবং সমাজের 
অবস্থা আলোচনা! করিতে হয়। ঠিক চল্লিশ বৎসর পুর্বে 
১২৮৬ বঙ্গান্দে গোবিন্দদাস ময়মনসিহ উপনীত হন। 
বগ্গিত স্মরণীয় বাবু দেবেন্্রকশোর আচার্ধা চৌধুরী প্রথম 
বয়সে ভাওয়ালের রাজ! উদার্ধদয় ৬কালীনারার়ণ 
রায়ের সম্েহে আশয়ে বাস করিতেন । তাহার সঙ্গে সেই 
সময়ে গোবিন্দ্খসের সখা স্থাপিত হয়। , দেবেন্্রকিশোর 
কতিপয় বংসর পর ময়মনসিংহ নগরে ব্রহ্মপুত্র তীরে “দেব 
- নিবাস" নামে এক সুরমা অট্রালিক। নির্শীণ করিয়া স্থায়ী 
বাস স্থাপন করেন। দেবনিবাস ময়মনসিংহে গোবিন্দদাসের 
প্রথম ' আশ্রয় । দেবেন্্রকিশোরের দেবনিবাস মনোহর 


(সীরত | 


পাশ সিস্ট তি শশাশিিশীশ শি পপি শশী পপাপাশীপি্পীশশী শা শি পা্পীাশসিত পাপে পিপলস | পপ পাস ওল পা 
এপ 


| ৭ম পস. ৪থ সংখ্যা 





সপ পা ০ 





উদ্ঠানউপবন বেষ্টিত। গ্রঞ্কতিদেবী যেন শ্নেহময়ী 
মাতার শ্ভায় ভাবী কাবকে এক কোল হইতে অন্ত কোলে 
তুলিয়া লইপ্লেন। গোবিন্দদ!স মুশ্ষেধন-সম্পকে দেবেন্দ্র” 
বাবুর পুত্র কন্ঠাগণের কাকা। তাহারা এঁ ডাক শিশু- 
স্থগিত মধুরতার ট।নে “কাকাটু” করিয়া লইয়াছিল। এই 
কাকাটুই ভাবষানে বাঙ্গাণার কবি-কুঞ্জের কলক£ 
কোকিপ। 

গোবিন্দ দাস যখন ময়মনপিংহ আসিয়াছিলেন তখন 
ভিনি নবীন কবি। তীহার দুই একটী কবিতা কলিকাতার 


“বণ”, পাত্রকায় ও ঢাকার প্রকাশিত 
হইয়াছল মাল। 


“বান্ধাবে* 


এদিকে ময়মনসিংহে এই সময় সাহিতোর সুবাতাস 
উচ্চ স্তরেই প্রবাহিত হইতেছিল । ময়মনসিংহের সাময়িক 
পত্র “বাঙ্গালী” উঠিয়া গেলে৪ উহার স্থযোগা সম্পাদক 
পণ্ডিত শ্রীশ্রীনাথ চন্দ সাহিত্য চিন্তয় বিরত ছিলেন না। 
তিনি ঠাহার সাপনা বালক দিগের জন্য নীতি পুস্তক রচনায় 
নিয়োগ কপরিয়'ছিলেন। কবি দীনেশচরণ বস্থ তখন 
“মানস বিকাশ" ৪ “কবি কাহিনীর” কৰি বলিয়া বাঙ্গালী 
পাঠকের নিকট অভিনন্দন লাভ করেন। কবি আনন্দচন্দ্ 
মিত্রের “হেলেনা কাবা” থন সাঠিতা লারথিগণের তীব্র- 
সমালোচনার বিষয়ীভূত হইয়াছিল। মিত্র কণি তাহার 
“মিত্র কাবোর” নৃদ্তন কাঠামো প্রীস্তত করিতেছিলেন। 
ততকালে “নব প্রবন্ধ” বাহির হয় নাই বটে কিন্তু উহার 
লেখক বাবু রজনাথ বিশ্বাসের স্থচিন্তিত প্রবন্ধ প্লারাবাহিক 
রূপে বাক্ষবে গ্রকাশিত হইতেছিল। ভারত মিহিরে বাবু 
অনাগবদ্ধ গুভের উদ্দীপন! পূর্ণ প্রবন্ধ ও বাবু অমরচন্ধ 
দর্ডের দরল সরস রানা উঠার পাঠকদ্িগকে তৃপ্তি দান 
করিত। ভারত মিভি/রর স্বরাধিকারী স্বর্গীয় কালীনারায়ণ 
সানাল ভারতমিঠির কর্যালয়ে সাহিত্যিক পণ্ডিত মগুলির 
কেন্দ্র স্ষ্ট করিয়। সর্ব শান্মসংগহ প্রচার করিতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন | শ্রীযুক্ত পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
ংঠিতাদি গ্রন্থের অনুবাদ করিতেছিলেন। স্বর্গীয় যাদবচন্্র 
লাঠিড়ী “কুল কালিমায়” বঙ্গদ্শনের প্রশংসাপত্র লাভ 
করিয়া নবীন উৎসাহে সামাজিক প্রবন্ধ রচনায় তৎপরতা! 
দেখাইতেছিলেন। স্বর্গীয় দেঁবেন্্রকিশোর আচার্ধা চৌধুরী 


মণ, ১৩২৫ । | 


থান উপ ত তত 


শীতাভিনয়” খ্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়। জুখ্যাতি অর্জন 
করিতেছিলেন+ রাজা কমলকুষ্ণসিংহ “অশ্বতত্ব” প্রকাশের 
পর গোপালন ৪ কৃষি সাহিতোর চর্চা করিতেছলেন । 
নুসঙ্গের কৰি কুক্সিণীকান্ত ঠাকুর ও চন্রীকান্ত চক্রবন্তী প্রতি 
রাজকুঞ্চ রায়ের “বীণার” অনুকরণে নিরবচ্ছিগ্ন পঞ্চে 
«কৌমুদী” পত্রিকা বাহির করিয়া কাবো নলিদ্ধতা ঢালিয়া 
দিভেছিলেন । এই সময় “উপ্রান্ত গ্রেমের” রচয়িতা বাবু 
চক্তরশেখর মুখোপাধ্যায় সগ্ঘঃজাত “নব মিহিরের” সম্পাদক 
রূপে সমুদিত। ময়মনসিংহের সাহিত্য চচ্চার ১এই নদমূগে 
গোধিন্দ দাসের ময়মনসিংহে আবিভাব ৫ 

১২৮২ সনে কলিকাতায় মারম্বতগণ বসস্ত পঞ্চমী 
উপলক্ষে সম্মিলিত হইয়া যেপ্ূপ উৎসব করিয়া ছিলেন, 
উহার অনুকরণে সনে সরস্বতী পুঙ্জার 
দিন বাবু কালীরুষ ঘোষ গ্রৃতি কতিপয় উৎসাহী 
যুবকের চেষ্টায় ময়মনসিংহে সারম্বত সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়। 
কলিকাতার সারম্বঠ উৎসবের প্রথম বর্ষে কবিতা পাঠ 
করিয়াছিলেন কবিবর হেমচন্দ্ বন্দযোপাধায়। ময়মনপিংহে 
গ্রথম বর্ষের কবিতা “বাণীবন্দনা” পাঠ করিলেন, হেলেনা 
কাবোর কবি আনন্দচন্্র মিত্র । দ্বিতীন্ন বর্ষের কবি 
কবিবর দীনেশচরণ বস্তু । তাহার রচিত “্মহামারার চিত্র 
পট” বান্ধবে প্রকাশিত হইয়াছিল। তৃতীয় বর্ষে__-১২৮৬ 
সালে দাস কবি ময়মনসিংহ সারস্বত সমিতির কর্খাধাক্ষ 
বাবু শমরচন্ত্র দত্তের অনুরোধে ণবাণী আরাধনা” শীষক 
কবিতা রচন। করেন। সারন্বত মঞ্চে এ কবিতা পাঠ করেন 
বাবু অমরচন্ত্র দত্ত। গোবিন্দচন্দ্রের কবিতা, অমরচক্ত্রের 
ক। সাভিনয়ে খন উঠ পঠিত হইতেছিল, ৬খন 
গোবিন্দ কবির প্রশংসা ধ্বর্নতে সারস্বত মগপ মুখরিত 
হইয়া উঠিয়্াছিল। অগ্নি কখনও ভন্মাচ্ছাদিত থাকিতে 
পারে না । এই একটা কবিতায় গোবিন্দ দাস ময়মনসিংহের 
রর শিক্ষিত সমাজে পরিচিত হইয়। পড়িলেন। ইহার পর 
হইতেই দাস কৰি “সারম্বত কবি” নামে খ্যাত। অতঃপর 
দ্বাদশ বর্ষ তাহার কবিতা সারস্বতগণের বাণীবন্দনায় অর্ধ্য 
দাঁন করিয়াছে । তিনি অধিকাংশ উৎসবেই উপস্থিত 
থাকিতেন। না থাকিলেও কবিতা পাঠাইয়া দিতেন । 


১২৮৪ 


০21 বন্দ সঙ্গে 


৯) 


ণ্উম্মাদ বিলাপ” “সুখ মুকুর কাবা” “বৈদেহী নিশ্দাঘন তাহার কশিতার প্রতি বর্ষে নব বল এবং নব আশ।র সর 
'করিত। 


তিন সারম্বতের এক উৎসবে কবতায় 
লিখিয়াছিলেন “ভাই - মুত মু্ডিষ্তার নুগ্তি নিছে পু আর” 
এ বংসরের অধিবেশন সময়ে মাইকেলের প্রসিদ্ধ *শ্রীপঞ্চমী” 
কবিত!-- 


নহে দিন দূর দেবি, যবে ভূভারতে 
বিসচ্চিবে ভূভারতে, বিস্বতির জ:ল, 
ও তব ধবল মুদ্ধি সুদ কমলে 7 
কিন্তু চিরস্থায়ী পুজা ভোমার জগতে ! 
৪ ফা ঞ গু 


কি কাজ মাটীর দেহে তবে, সনাতনে ? 


মুদ্রিত হয়া বিতণরত হয়। এই ঘটনায় হিন্দু সমাজের 
সভ্যগণ অতিশয় রুষ্ট হইয়া উঠেন। সমিতির বিরুদ্ধে ঘোর 
আন্দোলন উপস্থিত হয় | ধলার প্রসিদ্ধ জমিদার বাু 
প্রসন্নকূমার চক্রবন্তী (রায় বাহাদুর) হিন্দু সমাঞ্জের একছ্ন 
অগ্রগনা বাক্তি। সানার মধাঞ্ভায় আন্দোলন প্রশামত 
ভইয়া বায় । গোবিশদাসের সারম্বভ কবিতা অবাভত 
ভাবে বর্ষে বর্ষে পঠিত হইতে থাকে । 

এবার কবিতা ত্রাণ পাইয়া গেল বটে কিন্তু সন্মুথে 
আর এক সংঘর্ম মাসিয়। উপস্থিত হইল। গোবিন্দ কবির 
দেশাআ্মবোধ অতি প্রবল ছিল। কাহার কবিতায় ক্রমেই 
স্বদেশ *:" ,র স্প লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
বহু রাজপু.ন তখন সারমস্মতের কাগারী থাকিতেন। 
তাহারা গোখিনশাসের কবিতায় প্রমাদ গণিতে লাগিলেন। 
অগদিকে সারস্বতগণ, উৎসব-সময়ে গরুর মেলায় লাভের 
আশায় মাণতিয়া উঠিলেন। প্রতিবাদ দাস্ত উভয় দিকের 
পীড়নে সারস্বত কুগ্জের সুসজ্জিত দ্বার গোবিন্দচন্ত্রের বিরুদ্ধে 
রুদ্ধ হইল । পরিতাপের বিয়য় এই সারম্বমতগণের গব্যরসও 
সংগ্রহ কর! হইল ন1, কাবারসও শুকাইয়া গেল। কমলার 
কপ! প্রাইতে যাইয়৷ তাহারা সারদশির কোপে গড়িয়াগেলেন। 
সমিতির শেষ দশায় অনুরোধে পড়িয়া দরিদ্র কবি তথায় 
ধনের পৃজা প্রতিষ্ঠার জন্য “কমলা করুণাকর এ ছুঃখী দীন 
দেশের” ইত্যাদি কতিপয় গান লিখিয়াছিলেন। গানেও 
সমিতির প্রাণ বাঁচিল না। 


খাটি 


৯৪ 

কারোর অগঞ্চনায় রত থাকিলে বুঝিবা সারস্বত 
তিষ্টিতে পারিত। ৩৩ বর পরে সারম্বত উঠিয়া গেল; 
এতদিন পরে সারম্বত ফ্বিও চলিয়া গেলেন। যে বিস্তীর্ণ 
ভূমিথণ্ডে সুসঙ্গের মহারাজা স্বর্গীয় কুমুদচন্্র সিংহ বাহাদুর 
সারস্বত মণ্ডপের ভিন্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিশ্নে তগায় 'এখন 
পাটের হাট বসিয়াছে। মন্দির নিশ্মিত হইলে, সারস্বত 
সমিতির অস্তিত্ব লুপ্ত হইত না, গোবন্দ কবির জীবন্ত ছবি 
উহ্থাতে স্থান:পাইত। সারস্বত কর্ব এবং সারম্বত মন্দির 
পরস্পরের কি শোভাই না হইভ ! 





পো সস প্পাপ শা + ক৬স্থা, আ জপ তা 


মশক নিবারণের উপায়। 


মশা], মাছি, ম্যাপেরিয়া, মড়ক পড়ৃতিকে সাহিতোর 
আলোচা খ্ষিয় করিতে অনেকেই নারাজ ।. কিন্ত এইসকল 
সাহিতা-প্রসঙ্গ-বর্জিত উপসর্গের উপদ্রবে যে সাভি'তার 
মচারথিগণও প্রতিনিয়ত উদ্দেগগ্রষ্ত তা! বোধ ভয় বলাই 
বালা । ঘন্তগপির কথ! রাখিয়া আপাততঃ মশার 
কথ।ট বলব। শীতের অবসান হইতে না হইতেই 
যশকের চর্নিসভ অতাচার আরম্ভ হইয়াছে; স্সতরাং 
সাভিতাকগ'ণর নিরাপদে পাহিতা চর্চা! করিবার টপায়-. 
যদি কিছু থাকে_তবে আলোচনা! অসাহিতাকের কার্থা 
চইতে পারে কিন্তু তাছা অসামগ্িক ও অন্ায় কিছু হইবে 
বলিয়া! মনে করিতে পারিতেছি না। 

মশকের! প্রায়ই শন্দ ও বর্ণের দ্বারা আরু্ট হয়। 

অনেক সময় পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে গুণ গুণ 
স্বরে গীত গাছিলে মশককুল আকৃ্ হইয়া গাথকের 
উপদ্রব জন্মাইয়া থাকে । আজ ছয় বসর চইল, একবার 
গ1রকেশ্বর অঞ্চলে জনৈক উচ্চবংশ সম্ভৃত- শিক্ষিত বাক্তি 
নিয়স্বরে ভারমনিয়ম্‌ বাঁজাইয়! প্রায় দেড় হাজার ম“ক 
আকর্ষণ করেন। আনেক সময়ে মাঠে দাড়াইয়! দেখ! 
গিদ্াছে ঘ্বে, পাচ ছয় জনের মধ্যে যেব্যক্তি বেশী কথা 


কছে, তাহার মন্তকে ঝাকে বঝাক্ধে নশক আসিয়া একত্র 
হয়। 


সৌরভ । 


[ ৭ম বর্ণ, ৪র্থ সংখ্যা । 


শি আছ জপ পম -- সস এ এপ 





সপ এ সপ্পষ্ী কাজ আট আন ৮৮ ৯ 


মশকেরা গাঢ় নীল্বার্ণরবড় তক্ত এবং হুরিদ্রাবর্ণের উপর 
বিশেষ বিরক্ত । একটী ঘরে নীলবর্ণের পর্দা টাঙ্গাউয়! 
পরীক্ষা করা হয়, তাহ।তে দেখ! যায় ঘরটি মশকে পূর্ণ 
হইয়! গিয়াছে । 'একজন বিখাত বিজ্ঞানবিদি পরীক্ষার 
জন্য নীলবর্ণের একটা বস্ম মবচ্ছাদন করিয়! শয়ন করিয়। 
৪। ৫ ঘণ্টার মধোই বুঝিতে পারিলেন যে ঘরটি একেবারে 
মশকে পুর্ণ হইয়া! গিয়াছে। 

একজন সৈনিক আফ্িক£দেশে গিয়াছল, সে মশক 
নিবারণার্থে কাফি পোষাক পরিগান করে ও অদূরে এক 
স্বানে নীলব্ণের মনেকগুণি বালিশ একত্র করিয়া রাখে। 
তখন মশকগণ সৈনিক ব্যক্তিকে ছাড়িয়া এ নীলবর্ণের 
বালিশ গুলির উপর ঝুঁকিয়৷ পড়ে । 

বাক্টী,গলভিকেল পণ্ডিতগণ নির্ধীরণ করিয়াছেন যে, 


গাঢ় নীলবর্ণে শতকরা-- ৫২টা 
গাঢ় রক্কবর্ণে__” ৪৫টা 
ঈষৎ সবুজবাণে--* ২টা 
ঈষৎ নীলবর্ণে__* ১$টী 
শ্বেত বা,৭ণ-_-৮ ১টা 
নেবর বণে--” ১টী 


মশক স্মাকট ভইয়া থাকে । গাড় হরিদ্রাবর্ণে একেবারেই 
মশক আক হয় ন!। রর 

একবার কতকগুলি ইংরাঞ পুরুষ বৈ়াতিক মোটার 
দ্বারা মশকবৎ ধ্বনি উৎপাদন করায় শত সহম্ব মশক 
এই ধ্বনিতে আরুষ্ট হইয়৷ আ'মিয়! মৃত্তামুখে পতিত হয় । 

এখন দেখা যাইতেছে যেবদ্দি হরিদ্রা বণের মোজা 
পরিয়! বসিয়া নিঃশবে সাহিত্য চর্চা! করা যায়। তাহা! হইলে 
মশক-দংশন হইতে নিশ্কৃতি পাওয়া যায়। মশকগণ প্রায়ই 
পায়ে দংশন করে হৃরিদ্র/ বর্ণের মোজ! বাবার এখন 
আমদের পক্ষে অসম্ভব নছে। 

স্ত্রী মখকের। দংশন করে ও পুং মশকের! শষ উৎপাদন 


প্রঃ. 


করে। 


রগ ব৮-৮৮--০রএ পরচ” অর ৬ সয অা া ্্ -. ০০ ক সপ ১ স্পা 


পু এআ ও সস 


মা, ১৩২৫ ॥ 1. 


স্পা শি এ আস এস আজি এ - 


বৈদিকযুগে উৎপতি ও লয়বাদ। 


যে বস্ত্র ঘাচা হইতে উৎপন্ন হয় ভাহাতেই লয় হত, এই 
মত স্বামরা ধ্থেদের মধোই দেখিতে পাই । খধিগণ দনে 
করিতেন যে ব্রঙ্ষের চক্ষু হইডে হ্ুর্ধ্য. মন হইতে চন্দ্র, মুখ 
হইতে ইন্দ্র ও অগ্নি. গ্রাণ হইতে বায়ু, নাভি হইতে 
অন্তরিক্ষ (অর্থাৎ আন্াশ), মস্তক হইতে দিবালোক, পদ 
হইতে তৃমি ও কর্ণ হইতে দিক সকল উৎপন্ন হইয়াছে। (১) 
মানব দেছের ইন্দ্রিয়, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও মন চন্দ্র, স্ৃর্য্য 
প্রভৃতির অংশ হইতে উৎপন্ন । সেইজন্য তীন্ারা মনে 
করিতেন, মানব মুত হইলে তাহার চক্ষু হুর্য্যে গমন করে, 
আত্ম। (অর্থাৎ প্রাণ ) বাঘুন্ে, দিবালোক ৪ পৃথিবী 
ধম্যাক্রস্ত অঙ্গ গুলি দিবালোকে ও পৃথিবীতে, জলীপ় অংশ 
জলে, অপুর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ওষধীতে গমন করে। দেছের 
মধ্যে একটা "অজ' (অর্থাৎ জন্ম রহিত) অংশ আছে। 
উহ্থাকে অগ্নি ম্বর্গলৌকে বহন করে। (২) পরবন্তী যুগের 
পঞ্চ মহাভৃত বাদের ইহাই মুল । কিন্ত মহাত বাদ 
উৎপত্তির পূর্বে নান! প্রকার মত প্রচারিত হইয়াছিল বলিয়া 
মনে করি । এই জন্য এতরেরয় ব্রাহ্মণে মৈত্রেয় নামক খধির 
একটী মত দেখা যায় । (৩) তাহার মতে বিছ্যাৎ, বৃষ্টি, চন্্র, 
হুর্ধ্য ও অগ্নি, বারু হইতে ক্রমানুসারে উৎপন্ন হইয়াছে। 


মৈত্রেয় খষি মনে ফরেন, বাঘু ভইতে অগ্রি উৎপন্ন হয়। 
কারণ দেব ও মানবের বল, বাষু বা প্রাণ সম্ভত। এ বলের 
প্রয়োগে অরণিকাষ্ঠ মথিত হইলে অগ্মি উৎপন্ন হয়। অগ্নি 
রক্তবর্ণ। যেদেশ বা বস্তু রক্তবর্ণ দেখায়, তথায় অগ্নি 
বর্তমান, ইহাও খধিদিগের মত। প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে পুর্ব 
ও পশ্চিম গগন রক্তবর্ণ দেখায়। অতএব এঁকালে অগ্নি 
তথায় বর্তমান থাকে | কিন্তু কিরূপে অগ্নি তথাম় আগমন 
করে ইহ! জিজ্ঞান্ত হইতে পারে' খধিগণ মনে করিতেন 
দেবগণ প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে অরদিযোগে আকাশে অগ্নি 
উৎপাদন করেন। মৈত্েয় খর মতে হি দেব রে 


০ *: লা আশার পরার সক _.*. ৬ 2 ররর সত: সস সপ স 
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[১) খখেদ ১*ম মণ্ডল »* সৃক্তের ১৩শ ও ১৪ খক্‌। 
[২] এ ১ম মণ্ডল ১৬লুক্তের ২য়, ওয়, ৪থ ও ৫মঞ্ধক 
[৩] এ্রতর্ষেয় রান্দণ ৪*। ৫ | ২৮ 


তক পপ পপ পপ সস 


বৈ কষুগে উশপন্টি ও লয়নাদ। ৯ 


অগ্নি হইতে রা প্রাতঃকালে জন্ম গ্রহণ করে এবং 
সন্ধ্যাকালে উহ্হাতেই পুনরায় লয় প্রাপ্ত হয়। অতএব 
এই খাধির মতে বায়ু হইছে অশ্রি এবং অগ্নি হইতে ্র্ণা 
উৎপর হয়; পুনরায় হূর্ধয অগ্সিতে এবং অগ্নি বাযুতে লয় 
পার। & 
মৈত্রেয় খষি মনে করিতেন চন্দ্র, হুর্যা হইতে উৎপন্ন ও 
হৃর্যো লয় পায়। কারণ তিনি পর্যবেক্ষণ করির! দেখিতেন, 
অমাবস্যার দিন চন্দ্র অদৃস্ঠ হইয়া যায়। 'তিপদ দিবসে যখন 
সূর্য্য পশ্চিমাকাশে অন্ত যার, তখন ক্ষীণ চন্দ্র পশ্চিম গগনেই 
প্রকাশিত হয়। ইহার পর প্রতিদিন চন্দ্র, হুর্যা হইতে 
সরিয়া আসে ও উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকে । খষি 
এইরূপ দেখিয়া কল্পন। করিলেন ষে চন্দ্র অমাবন্া দিণঙ্গে 
সর্য্যে লয় পায় বলিয়! অদৃষ্ঠ হইয়া পড়ে। প্রতিপদ 'দবস 
হইতে উা কুর্যা হইতে ক্রমশঃ উৎপন্ন হইতে থাকে । 
পুর্ণিমা দিবসে ইহার উৎপত্তি সম্পূর্ণ হয়। তৎপর দিবস 
হইতে উহার ক্ষয় বা লয় আরম্ভ হয়। কারণ তখন হইতে 
উহ হুর্যোের নিকটবর্তী হইতে পাকে । অমাবন্তার দিন: 
চন্দ্রের শেষকলাও সুর্যো লয় পায়। 


প্রায় দেখা বায় পূর্ণিমার সময় বৃষ্টি হয় বা! হইবার 
সম্ভাবনা থাকে | ইহ| লক্ষ্য করিয়া খধষি মনে করিলেন 
চন্দ্র হইতেই বৃষ্টি উৎপন্ন হয়। আধ্্যগণ চন্জকে সোমন্নপ 
অমুতের আধার মনে করিতেন । ইহাই তাহাদের মতে 
ব্রন্মের মনের প্রথম রস । এই রস বুষ্টিরূপে পতিত হইলে 
ওষধী ও বুক্ষে শশ্ত ও ফল উৎপাদন করে। বৃষ্টি জল 
ক্রমশঃ শু হইয়] যাঁয়। সরোবর ও নদীর জগ কমিধ। 
যায়। খধিদিগের মতে জল সকল পুনর'য় চন্দে গমন 
করিয়া লয় প্রাপ্টু হয় বলিয়া! অদৃশ্য হইয়া থাকে । কিছ 
তাঙগারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয় না। সেইজন্য প্রতিবংসর 
ব্যালে জল সকল চন্দ্র হইতে জন্মলাভ করিয়! পৃথিবীতে , 
বধিত হয়। | 

বৃষ্টিবারি পতনকালে বিছাৎ 'গ্রকাশিত হইতে দেখ 
যায়। মৈত্রেয় খধির মতে বৃষ্টিবারি, হইতে বিদ্যুৎ উংপর 
হইয়া থাকে । কিন্তু উহা! তৎক্ষণাৎ বুষ্টিজলেই লয় পায়। 
বিছ্বাংকে সেকালে অগ্নির একটির'প বল! হইত । 

এইরূপে দেখা গেল, খধি যে মত প্রচত্র করিয়:ছেন 


০১৬ 





লৌর। | 


সপ্যাশসসপট সপে পসপিপশ পিটিশ পপ জপ শসা শিজ। ওত ২ পশলা 


। তাহ। ডাহার প্রাকৃতিক ঘটনাধলী পম 'বেক্গণের ফল । 


একাগেও আমর! পর্মবেকণ দ্বারা অনেক 'বিবয়ের তথ্য 


শিদ্ধারণ করিতে চেষ্টা করি। 
আমর! গ্রহণ করিয়া থাকি । 
বলি। 


কিন্তু তিন আর এক উপায় 
তাহাকে আমরা “পরীক্ষা 


নানা প্রকার যন্কাদি উদ্ভাবন করিয়া পরীক্ষ। দ্বারা 


'আমাদের জ্ঞানের প্রতিষ্ঠ। যেরূপ দৃঢ় ভিদ্চিত্র উপর স্থাপিত 
হয়, শুধু পর্য্যবেক্ষণে তাহা সম্ভবপর নহে । যাহা হউক 
মৈত্রেয় খধি বি'ভন্ন ঘটনাবলী যে এক হ্ত্রে আব করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহাতে আমরা বিজ্ঞানের মূল সুত্র 
অবস্থিত দেখিতেছি । তাহার মতে বাধুহ ব্রহ্ম; কারণ 


তাহা হইতে প্রথম অগ্নি উৎপন্ন। 
সূর্য্য হইতে চন্দ; চশ্র হইতে গণ এবং জল 


বিছ্বাৎ জলে, জণ চন্দ্র, চন্দ 


হইতে বিছাৎ। 
সুর্যো, সুয্য আংগ্রতে এবং 


অগ্রি ঝাষুতে তয় পাহলে বিশ্ব জগতে বারই অবস্থান করেন। 


অতএব বাধুই ব্রঙ্ম। তাহার! 


সেইভন্ত ব্রঙ্গকে নিরাকার, 


সব্বব্যাপী, প্রাণস্বরূপ ৪ সর্বদেধের উৎস মনে করিতেন। 
মানব, জীব, গন্ধ প্রভৃতি, দেবতা ও তরঙ্গের অংশ সকলের 
মিলনে উৎপন্ন হইয়া! থাকে ও পুনরায় সেই সকল দেবশায় 


লয় প্রাপ্ত হয় এই বিশ্বাস আর্য 
ছিল। 


খধি দিগের মধ্যে প্রচালত 


তারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


সদা তাস তপা প 


স্থদ্রিনের প্রতীক্ষা । 


অগ্ন হইতে কুর্যা; 


! ৭ম বন, ঃ ৪ সংখ্য!। 


তা পর "সপ বে উট 


দেখি চাদ উঠে কিনা হৃদয়- 'আকাশে, 

জোতনা ছড়ায় কি না জীবন-মাঝার 3 

আর কু দেখি প্রাণ হাসে কি না হাসে, 

একটা স্থখের স্রোতে ভাসি ক না আর; 

আমি তাই বসে আছি সেধিনের আশে, 

দেখি চাক! ঘোরে কি না কপালে আমার ! 
ললীঘতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 





বাণীর পুজা 


স্বরগ হ'তে মর্ভে নেমে 
কর্‌ল্‌ এমন পথটাকে ? 

ফুলের দলে সুবাস ঘের! 
আন্ল 'আজি রথটাকে? 

উধার ছোট ঘরট। ছুঁয়ে 

ছুঁয়ে জলের পদ্মটী, 

অলোক ঝরা নামিয়ে এলো - 
নাইত 'ট' টা” শব্দটা; 

বেগুর বীণে সুর চডাল 
মন্ত্র দিয়ে হস্তকে, 

ভূলে যাওয়। গান শিখালে 


হাত বুলিয়ে মশ্ডকে ; 
সোনার কাটা ছু ইল যাহার 
অন্তরেরই অগ্তন্থর, 


রইল তাহার ₹ নিত্য বাধা 
স্পশ-মণির স্বর্ণপুর ; 
রথথেকে যে নামল হেথা 


অতিথ সবার একদিনের, 
রাখতে পেলে হৃদয় দিয়ে 
হবে সেত সব দিনের) 


এদিন এভাবে যাবে? কখনো তা নয় ! 
সকলি ঘুরিয়া চলে চাকার মতন; 
অমা-যামিনীর শেষে উদিছে তপন, 
জাগিতেছে ভীতি-মাঝে দেবের অভয় ! 


বিরস বদনে ভয় হাসির উদয়, 
ছখী সত্য পেয়ে সুখের জীবন, 


তুচ্ছনহে বুক ভাঙা কবির কাদন, 


উনি, ৩৬ আচ ইত এজ 


ময়মনসিংহ লিলিগ্রেসে-_-শ্রীরামচন্দ্র অনন্ত কর্তৃক 
ও সম্পাদক কর্তক প্রকাশিত । 


সে শুধু গলাতে পারে পাষাণ জদয় 


মুদ্রিত 


বুকের কাছে পেয়ে মাণিক 
হেলায় ফেলি কোন দুখে, 
রাখব বেঁধে মাথার মণি 


ভক্তি দিয়ে এই ধুকে। 


শ্গ্রমোদচন্ত্র চৌধুরী। 


রা ০ ৬ স্পস্ট পপ ক তাই সি পা সি আস পাজি সি পাদ্রী -.. ৮৯৬ সি ৬ পউািসস্সপা জা কি 


শু 








সপ্তম বর্ষ। 








সেরসিংহের ইউগণ্ড প্রবাস। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


২৮এ আমরা আবুশিম্বেল্‌ নামক স্বানে উপস্থিত 
হইলাম | ইহ! মিশরের এক অতি প্রাচীন সহর । এখন 
ক্বেবর্গ নাঁষ মাত্র অবশিষ্ট। আমাদের সময় অল্প খলিয়া 
এখানে কয়েক ঘণ্টা মাত্র অবস্থিতি করিয়াছিলাম | নদীর 
ধার বড়ং প্রস্তরখণ্ড ও বালুকায় পরিপুর্ণ। অন্ন দুরে এক 
বিশাল মন্দির । মিশর সম্রাট রযষেসিস্‌ ইহা নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। গুনিলাম আফ্রিকায় ইহ! অপেক্ষ। বৃহৎ 
মন্দির আর নাই। "মন্দিরের মধো এ সআ্াটের চারিটি 
বিশাল প্রস্তর মৃত্তি। চারিটি মৃত্তিই প্রস্তর নিন্মিত এবং 
যেন এক ছাচে ঢালা । 
চারিটী মৃন্তির মধ্যে ছুইটি দক্ষিণ ও ছুইটি বাম দিকে। 
বাম দিকের একটি নৃত্ভির মগ্তক নাই। ভগ্ন ম্তকটি 
মুপ্তির ঠিক পদতলে পতিত দেখিলাম ৷ চারিটি মৃত্তিই 
উপবিষ্ট। ইহাদের পশ্চাতে একটি ক্ষুপ্রতর মৃত্তি দণ্ডায়মান । 
প্রধান মৃত্তি চারিটিই এক মাপে প্রস্তুত হইয়াছিল। 
প্রত্যেকটির উচ্চত ৭* ফুট। ব্যাপার বুঝুন ! তালগাছ 
প্রধান চারিটি মৃত্তি এক মন্দিরের মধ্যে স্থাপিত। 
অধিকতর বিদ্ময়ের কথ। এই যে, প্রত্যেক বৃত্তি একং খও 
গ্রস্তয় কাটিয়া নির্মিত হইয়াছে। এই মন্দির ও উদ্ধার 


চতুঃপ্রার্বর্তা স্থানে দেখিবার ও শিখিবার অনেক জিনিষ 


আছে। আমাদের সময় না থাকাতে আমর কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না। 


বন্ড 


. ময়মনসিংহ, ফাল্গুন, ১৩২৫। 








পঞ্চম সংখ্যা। 


ইহার গর আমরা বথাসপ্তব শীঘ্র ২ গমন করিয়। ১৩ই ্ 


আগষ্ট কান্ররে! উপস্থিত হইলাম । সাহেব ছুইজন স্থানীয় 
একজন উচ্চইংরাজ কর্মচারীর আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। 
আমর! দুইজনে মস্কি নামক এক মহল্লায় একজন জা! 
সওদাগরের বাসায় অবস্থিতি করিতে লাগিলাম । বাহার! 


কাশী,লক্ষৌ, লাহোর, অমূতসর প্রভৃতি সহর দেখিয়াছেন, 
তাহারা এই প্রাচীন রাজধানীর বেশ একট। ছবি কল্পনা 


করিতে পারিবেন। সেই রকম ছোট ২ গণি, সেই রকম 
মৌচাকের মত গায়ে ২ বাড়ী, সেই রকম রৌদ্র বিরহিত 
ময়লার রাস্তা । নৃতনের মধ্যে এই যে; এখানে ছোট বড় 
গুদ্বজ ও মিনারেট ওয়াল! নান! আকারের যস্জিদ সহয়ের 
যেখানে সেখানে দেখিতে পাওয়। যায় । এত মস্জিদ 
শুনিলাম পৃথিবীর আর কোনও সহরে নাই। প্রা্চীন 
সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত বতগুলিমুসলমান নরপতি বিশয়ে 
শাসন দণ্ড পরিচালন! করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্টেকেই 


কাররোতে একাধিক মস্জিদ নির্মাণ করাইয়া নিজের 


সময়ের শিল্প কলার নিদর্শন রাখিয়! গিয়াছেন। বদি 
কেহ এই সকল মস্জিদ তাল করিয়! পর্যবেক্ষণ কৰেনঃ 
তিনি মিশরের শাসন কর্তাদের একটাযোট! মুটি হিলাব 
অনায়াসে পাইতে পারেন । 

সহরের মধ্যে টুবু মস্জিদ সকলের অপেক্ষা প্রাচীন 
বলিয়! প্রসিদ্ধ | ট্হা! ত্রীঃ নবম শতাবীতে প্রস্তুত হইয়া" 


ছিল। দ্ুলতান হাসন চতুর্দাশ শত্যুন্বীতে যে মস্জিঘ্ঘ 


নির্দাণ করাইয়াছিলেন উহা! সমগ্র মিশরের মধ্যে সর্কোৎ 
কষ্ট মসজিদ বলিয়া বিখ্যাত । দিল্লীর ভূত! যস.জিদর 
অনেকট। এইভাবে নির্পিত হুইঘ্াছে | এল আজহরের 


সে ০১ ৭৬০ ৯০ পা সস সস এ ০৯৬ স্টপ" 


পি 


মস.নিদ দেখিতে তেমন মৃত ন! হইলেও আকাল 
এদেশে অত্যন্ত বিখ্যাত, কারণ এই স্থানে এখন এক 
আরব বিশ্ববিদ্বালযু স্থাপিত হইয়াছে। মুসলমান জগতের 
ভিন্ন ২ স্থান হইতে ছাত্রের এখানে আসিয়া থাকে | 
_ শুনিলাম ভারত হইতে প্রত্যেক বৎসর অনেক ছাত্র গমন 
করিয়া থাকে । ৫০1৬* জন ভারতীয় ছাজ্জ সব্বদ। এখানে 
উপস্থিত ধাকে। 
কায়রো সহরকে ছইভাগে বিভক্ত করা হয়-_ প্রাচীন 
কায়রে। ও নবীন কায়রে!। প্রাচীন সহর আধুনিক সহর 
"হুইতে প্রায় দুই যাইল দুরে অবস্থিত। পুরাতন সহরের 
মধ্যে কেল্লাটি একটি দেখিবার জিনিস। ইহা সুলতান 
সালাদিনের সময় নির্দিত হইয়াছিল। মোকাট্রাম 
পাহাড়ের এক শৃঙ্গের উপর ইহ! দণ্ডায়মান। নিকটবর্তী 
স্থানে যেসকল পিরামিড ছিল, এই কেল্লা তাহাদেরই 
মাল মশলায় প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহা! অনেকট! চুনার 
 ছুর্সের মত। এই কেল্লার একদিকে অমরু মসজিদ । 
একজ্রে এত স্তম্ভের সমাবেশ আর কোথাও দেখিয়াছি 
মনে হয় না। যে খানে ৮১০ টা হইলে যথেষ্ট হইত, 
সেখানে ৭৯1৮০ ট1 দণ্ডায়মান। ছুর্গের মধ্যে মহন 
আলির মসজিদটি বেশ সুন্দর। অনেক দুর হইতে 
“ইহ! দেখিতে পাওয়া ধার । ইহা অবশ্থ খুব আধুনিক । 
বাহার! শিল্প কল! দেখিতে জানেন, তাহার এই নূতন 
মসজিদ ও অন্তান্ত ভগ্র প্রায় প্রাচীন মসজিদ দেখিয়া 
অনায়াসে বলিতে পারেন যে প্রাচীন ও নবীন মিশরের 
 হ্বধ্যে স্থাপত্য কৌশলে কাহার বাহাছুরি অধিক। এ 
বিষয়ে ভারত ও মিশরের সমান অবস্থা। অতি প্রাচীন 
' কালে মিশরের যে সভ্যতা, বিষ্ভা, এবং বুদ্ধির গৌরব 
'দ্বিল, এখন তাহার কণামাজও নাই। মুরোপীয় প্রত্বতব 
: বিদ্গণের কথা বদি বিশ্বাসযোগ্য হয়, তাহা হইলে 
ধিশরের সত্যতা তারত অপেক্ষাও প্রাচীন। আমাদের 
- গাচীন্তম পুস্তক্‌ খথেদের বয়স তিন হাঙার বৎসরেরও 
কম। কিন্ত মিশর দশ হাজার বৎসর পৃব্বেও জগতে 
অতি সত্য দেশ বলিয়। প্রসিদ্ধ ছিল। যুরোপের অনেক 
- বড় ২ অধ্যাপক এই মিশরের প্রাচীন ইতিহাস জানিবার 
জন্ত সমগ্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন ও করিতেছেন। 


সৌরভ । 


স্ব ৯ পস্টিত ব্জ 


[ ৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





সি ০ উনি অসি ওটি 


দিল্লীর দুর্গ ও রাজ প্রাসাদের স্কায় এই প্রাচীন কেল্লা 
এখন সামরিক দণ্তর ও কর্মচারী দ্িগের আবাস স্থল রূপে 
ব্যবহৃত হইতেছে। সরকারি টাকশাল ও আর সেনেল 
(বারুদ খান) ও এই খানে অবান্থিত। হুর উচ্চ 
প্রাকারের উপর দড়াইলে কায়রে সহরের দশ বড়ই 
মনোরম বোধ হয়। সমহ্ত সহর খানি যেন ছবির মত 
মনে হয়। নীল নদী দুরে একটি পাক! রাস্তার মত যেন 
আকাশের কোলে যাইয়া মিশিয়। গিগাছে। নদীর 
ওপারে দিগন্ত ব্যাপী লাফ্রিকার ন্ুপ্রসিদ্ধ সাহার। মরুভূমি | 

নবাগতের মিকট কায়রোর অপরিমিত ভিগ্ডির দৃশ্ 
প্রথমেই বড় অডূত বলিয়! মনে হয়। গুনিলাম সমস্ত 
সহরের মধ্যে প্রায় ২০০০ ভিস্তি আছে। ইহাদের প্রত্যে- 
কের হাতে একট] টিনের পান পাত্র থাকে। যে কেহ 
জল চাহিলে ইছারা এ পাতে করির্বা জল দেয়। ইহার 
জন্য তাহার! পর্পসার দাবি করে না। পরে জ্ঞাত হইলাম 
যেসহরের অর্থশালী লোক মৃত্যুর সময় পাড়ার বিশেষ 
২ কয়েক জন তিস্তিকে কিছু ২ অর্থ দাঁন করিয়া যান। 

এখানে অবস্থান কালীন আমি এক বরযাত্রীর দল 
দেখিয়াছিলাম। ব্যাপারটা নূতন রকমের। বিবাহ 
করিতে যাইবার সময় বর ও তাহার সঙ্গের লোকদের 
উটের উপর যাইতে হয়। অন্ত কোনও প্রকার যান 
ব্যবহার হয় না। বরের মুখ ও অন্তান্ঠ অঙ্গাদি এমন- 
ভাবে ডাকিয়। দেওয়! হয় যে উটের উপর মানুষ আছে 
ব। একবস্তা কাপড় আছে তাহা বোঝা যায় ন।। 
বরধাত্রীদিগের মধ্যে অধিকাংশই রমণী। তাহাদ্দেরও 
সর্ধাঙ্গ বোরক ত্বারা ভাল করিয়া ঢাক। থাকে। 
বিবাহ প্রথাট! ভারতের মুশলমানদের মত্ত। বিবাহের 
পর বর কনেকে এক উটের উপর বসাইয়! আন হয়। 
তখনও অবশ ছুইঞ্নকে বেশ ভাল করিয়া ঢাকিয় 
দেওয়! হয়। বিবাহের পরই পুরুষ বরযান্রীর। পদত্রজে 
নিজ নিজ স্থানে প্রস্থান করেন। বরের সঙ্গে কেবল 
মেয়ের। ধাকে। তখন এক এক্ক উটের উপর .ঢুইজন 
করিয়া স্ত্রীলোক থাকে । 

এখানকার দরিদ্র লোকের। মৃত্তিক। নির্দিত বাড়ীতে 
বাস করে। বাংল দেশের মত বাঁড়ীর চাল খড়ের। 


ফাল্গুন, ১৩২৫ |]. 


ঘরের মধ্যে কোনও গবাক্ষ রাখে না। 





সাহেবর। ইহার 
অন্জজ্ঞদেশের লোকের উপর কটাক্ষপাত করিনা থাকেন। 
কিন্ত একটু স্থির ভাবে ভাবিয়া দেখিলে ইহা খুব 
স্বাভাবিক মনে হইবে। মিশর দেশ একত বিষুব রেখার 
নিকট,» তাহার 'পর দেশট! মরুভূমিতে পরিপূর্ণ । 
এদেশে বৃষ্টির নাম গন্ধ নাই। এইজন্য এখানকার গরম 
জগত. বিখ্যাত। বৎসরের *মধ্যে প্রায় নয়মাস গ্রীক্ষ 
থাকে । এই জন্য এখানকার অধিবাসীরা! বৎসরের 
অধিকাংশ সময় খোল। আকাশের নীচে রাত্রে শয়ন 
করিয়া! থাকে। দিনের বেল! ঘরের মধে] থাকে। 
এসময় এমন ভীষণ নু বহিতে থাকে যে ঘরের দরুজ! 
ভাল করিয়। বন্ধ করিয়া ভিতরে বসিয়া থাকিতে হয়। 
এরকম অবস্থায় খরে যদি জানাল! থাকে, তাহা 
হইলে ঘরে টেক। অসম্ভব হইয়। পড়ে। 

এদেশে বৃষ্টি একবারে নাই ৮১০ বৎসর অন্তর 
কখনও ২ সামান্ত ছুই চারি ফোট! বৃষ্টি পড়ে, কিন্তু তাহ। 
এত কম যে অনেকে তাহা জানিতে পর্য্যগ্ত পারে না। 
নীল নদী আবিসিনিয়! প্রদেশের কিনিয়! পর্বত হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে । বর্ষার সময় আবিসিনিয়ায় যখন বৃষ্টি 
পাত হয় তখন নীল নদীর জল বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ হয় 
এবং ছুই দিককার সমতল ভূমি সকল ডূবিয়া যায়। প্রায় 
২৫1৩৭ দিন পর্য্যন্ত এইভাবে ডুবিয়া থাকে। তাহার 
পর জল সরিয়া যার়। এ সকঙ্গ জলমগ্র ময়দানের উপর 
এক মোটা পলি মাটির স্তর পড়িয়া যায়। তখন ধান, 
গম ছোলা, ভুট্টা গ্রস্তৃতি শস্য উহার উপর বপন করা হুয়। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে এ দেশে এই ভাবে কৃষি কার্য] 
চলিয়! আসিতেছে । বৃষ্টির অভাবে বিশেষ কোনও ক্ষতি 
হয় না। নীল নদীর খাল কাটিয়। বহুদূর পর্য্যস্ত জল সরব- 
রাহ কর] হয়। মিশর ও সুদনে নীলের জলে চাষ হয়, 
ইহার জল পান করা হয়, বাণিজ্যার্দিও ইহার সাহায্যে 
চলিয়া থাকে । এই জন্য এদেশকে “নীলনদীর দেশ' নাথে 
অভিহিত কর! হয়। বাস্তবিক, নীল নদী নাথাকিলে 
সষগ্র মিশর ও নূদন একবারে মরুভূমিতে পরিণত হইত । 

এ দেশে মৃত দেহের সহিত যাইবার জন্য এক শ্রেণীর 
লোক তার! কর] হয়। ইহাদের মধ্যে অন্ধের সংখ্যাই 


সেরসি হের ইউগগু। প্রবাস। 
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অধিক | ইহারা মৃত দেহের সঙ্গে ২ ২ বুক চাপড়াইতে ২. 
ও শোক পর্ণ গীত গাছিতে ২ গমন করে। প্রথমে ইহারা, 
তাহার পর মুতের আত্মীয়ের; তাহার পর মৃত দেহ ও 
সবর্ণ পশ্চাৎ স্ত্রীলোকের! বোরকা দ্বার! সব্ধণাঙ্গ আবত 
করিয়া গোযানে গমন করে। ্ | 
মিশর মুরোপের অতি নিকট প্রতিবাসী বলিয়া এখানে 
ইংরাজ, ফরাসী, স্পেনবাসী, গ্রীক, ইটালিয়ান, তু 
প্রভৃতি নানা গ্রকার লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এত- 
স্তিন্ন আরব, পারস্য বাসী, চীন, জাপানি এবং ভারতের 


লোকও অনেক। সহবের অধিবাসীর সংখ্য। প্রায় ছয় 


লক্ষ । বিদেশীদের মধ্যে ফরাসীর আধিপত্য সব্পেক্ষা 
অধিক । এখানকার লোক অনেকেই এই ভাষায় মোটা- 
মুটি মনের ভা! প্রকাঁশ করিতে পারে। লহরের অনেক 
ছোট ঝড় দোকান ফরাপী দিগের হাতে। শুনিয়াছিলাম 
ইহার! বড় সভ্য জাতি। কিন্তু দোকানে ইহার! ষে 
প্রকার দরদত্তর করে, তাহাতে ইহাদের উপর সহজেই 
অশ্রদ্ধ। হয়। জিনিসের চাবিগুণ দর ইাক। ইহাদের নিত্য 
কর্ম; তাহার জন্য বিন্দুমাত্র ল্ষিত হয় না। আশ্চর্ষোর. 
বিষয় এইযে. সহবের প্রায় সমস্ত কসাই ফরাসী। 
শ্রীঅতুল বিহারী গুপ্ত । 


প্রাচীন গ্রীক জ্যোতিধ্বিজ্ঞানের 
আলোচনা 


অন্যান্য দেশের ন্যায় গ্রীস দেশেও প্রাগ-এঁতিহাঁসিক 
যুগেই জেটাতি্বিজ্ঞানের চর্চা আরম্ভ হইয়াছিল। এবং 
অন্ান্ত প্রাচীন দেশের স্তায় দেশেরও জ্যোতির্বিজ্ঞানের 
ইতিহাস কিন্বদস্তির নিবিড় গর্ভে আচ্ছাদিত রহিয়াছে। . 
গাঢ় তমস।চ্ছন্প হারকিউ লয়ান যুগেই ইহার] নক্ষত্রসমূছের 
গতি সম্বন্ধে একটু একটু জান লাভ করিয়াছিলেন।, 
মিশর দেশ হইতেই গ্রীকগণ ইহাদের দেবতা ও 
শিল্পবিষয়ক জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন) সম্ভবতঃ মিশর 
দেশ হইতই ইহার! গগন পর্য্যবেক্ষণেরও রীতি শিক্ষ] 
করিয়াছিলেন। আর ইহাও অনুমান হয় যে খৃষ্টের 
জন্মের ১২১৪ শত বৎসর পূর্বেই ইহার! বিতিন্ন নক্ষত্র 








পুজের বনে মি রাধিকা গগন মণ্ডল (বাঁশি চক্র) 
. বিজ করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। গ্রীকদিগের 
. গৌয়ানিক গয়ে আকাশের অনেক বিবরণ নিহিত 
 আছে। অনেকগুলি পৌরাণিক গল্পে সৌরজগতের 
- খ্বঁতি ও প্রান্কতিক 'াটনাবলী রূপকচ্ছলে বিবৃশত করা 
হইয়াছে । মনোদু্ককরী কল্পন। ও বিচিত্র অনুভূতির 
- মাহায্ে এই নিপুণ ও বুদ্ধিমান জাতি সর্বাপেক্ষা বন্ধুর ও 
ফণ্টকময়, পথকে পৃষ্প-শষ্যার ন্যায় কোমল করিয়া 
৷ ভুলিতেন এবং সর্বাপেক্ষা অন্রীতিকর বিষয়েও চিত 

চঘৎকারিণী প্রতিমার স্থাপন করিয়া মানবের ভূষ্ট 
দিকে আক্কষ্ট করিতেন। সুতরাং দেবদেবীর এবং 
বীয় সমূহের সাহসিকতার গল্পে এবং বিভিন্ন 
প্রেঘোপাখ্যানে ইহার! শঞ্রই নভোমগুল বিভৃবিত করিয়। 
ভুলিলেন। গ্রীকগণের কল্যাণেই আমরা আজ 
 মভোষগুলে মহাবীর হারকিউলিস২ রাজ। সেফিউস, 


 খছারাদী এগুমিডা এবং কেশ বিস্তাস-নিরতা হুন্দরী 
ফেসিওলিয়াকে দেখিয়। মুগ্ধ হইতেছি। 


জ্যোতির্বিজ্ঞান সম্বন্ধে গ্রীসে বহু মত প্রচলিত ছিল। 
খেলিস প্রাচীন গ্রীক জ্যোতির্বিদগণের মধ্যে একজন 
ছিলেন । ইনি মিলিটাস্‌ নগরে (11119695) নগরে থুঃ পুঃ 
৬৪৯ অবে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যোনাইন 
(০0109 ৪০1)001) নাষে তিনি একচী দল বা সম্প্রদায় 
গঠম করিয়াছিলেন। তাহা দ্বারাই গ্রীস দেশে 
বিজানের প্রকৃত ভিত্তি সংস্কাপিত হুইয়াছিল। যদিও 
: সাহার জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় মতে অনেক ভূল ও অসম্ভব 
কথ৷ লিখিত আছে তথাপি তাহার পর্ধ্যবেক্ষণ ক্ষমতা. ও 
(উদ্ত ধিজ্ান সম্বন্ধে) তীক্ষবুদ্ধর পরিচয় পাওয়া যায়। 
, তিনি বলিতেন যে নক্ষত্রগুলি আগুনের ফুপকি) চন্্র সুর্য 
হইতে আলোক গ্রহণ করেন এবং পৃথিবীও হৃর্ষের 
'বধ্যন্থলে, ইহাদের পমসুত্রপাতে অবস্থান, কালে হৃর্য।- 
 স্বশ্িতে অনি হইয়া বাওয়ায় অমাবশ্ঠ।র হৃষ্টি হয়। তিনি 
_অাঁহার শিল্পগ্নণকে , বিশ্বের মধ/স্ছলে অবস্থিত পৃর্থবীর 
 গোলত শিক্ষা দিতেন পৃথিবীর গোলাকার উপরি, 





_ভাগকে তিনি পাচচী যগুলে * বিভক্ত করিয়াছিলেন। 


তিনি ছোৌষ কেন্দ্রিক খত প্রচায় করিতেন। 


টি ঞ. 


পর 1. 








কিনব এই ইকবাট কতদুর সত্য তাহ! আমর দিত 
পারিনা । থুঃ পৃঃ ১৬০* হইতে থৃষ্টের জঙ্গের গার 
পর্যন্ত আমর] যে যে মানচিত্র প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা, অতি 
অদ্ভূত । কোনটীতেই এই প্রকার মগ্লের উল্লেখ নাই। 
এ সকল মানচিত্রে যে যে স্থান অদ্কিত করা হইয়াছে, 
তঙ্সর্ধো মিশর, আরব, গ্রীস এসি মাইনর ব্যতীত 
অন্তান্ত প্রায় সকল দেশই কল্পিত বলিয়া মনে হয়। 
ইত্ডিয়া, ইগ্ডাস্‌, গঙ্গা ইত্যার্দিরও এক একটী স্থান আছে 
বটে কিন্ত এগুলি কল্লিত। * ইহা! হইতে আমর এই 
অনুমান করিতে পারি যে খুষ্টের জন্মের ১*০* বৎসর 
পূর্বেও কোন না কোন প্রকারে ভারতবর্ষের খ্যাতি 
মিশর ও গ্রীস দেশে পরব্]াণ্ড হইয়াছিল। সম্ভবতঃ 
বাণিজ্য ও ভ্রমণই ইহার সুত্র হইয়া থাকিবে । এসকল 
প্রাচীন মানচিক্রে বক্তিয়্ার কথা উল্লেখ আছে কিন্তু 
চীনদেশের মামোক্পেখ নাই । যাহ! হউক থেলিসের মতেও 
বিুবদবৃত্ত রাঁশিচক্রকর্তৃক তির্য)গভাবে ও মধ্যন্দিন রেখা! 
স্বার। লম্বঘভাবে কর্তৃত। 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে তিনি গ্রহণ-পর্য/বেক্ষণ 
করিতেন। তাহায়ই সম্বন্ধে হিরোডোটাস. বলিয়াছেন 
যে তিনি একটী প্রসিদ্ধ গ্রহণ গণন। করিয়াছিলেন। এই 
সময়ে মেডিদ_ ও লাইভিয়ান জাতি তব পরষ্পর ঘোরতর 
যুদ্ধে মত ছিলেন। এই গ্রহণ দর্শনে এঁ সকল লোক এত 
ভীত হইয়াছিল যে আতঙ্কে অভিভূত হইয়! ইহারা বুদ্ধ 
করিতে বিরত হইয়াছলেন। কোন্‌ দিন ব! কোন্‌ 
মাসে ও কখন গ্রহণ দৃষ্টি গোচর হইবে তাহা! বজিতে তিনি 
সাহস করিতেন ন। নুধু গ্রহণ সঙ্ঘটিত হওয়ার বৎসরটী 
নির্দেশ কারয়া দিতেন। নুতরাং দর্শনাকাজ্ষী ব)জি 
গণকে সারা বৎসর আকাশ পানে তাকাইয়া৷ থাকিতে 
হইত। কেলিমেকালের (08110790053 ) মতে, তিনি 
লঘুধক্ষমগ্ডলের ( 15993077398: ) জবস্থান নির্দেশ 


০ ৭ আও "৪ 








* আমর। যতগুলি প্রাচীন মানতিজ দেখিয়াছি, তাহাদের সকল 
গুলিতেই গ্রীপ, মিশর, আরব, এসিয়া মাইনর, লোহিত সাগর ও 
ভূষধ্যসাগয়ের কতফ অংল এবং ইটালির অবস্থান প্রায় বখ। হখ 
লিখিত আছে। * সুতরাং ইউরোপীয় পঙিতদের নিকট এ এ 


স্থানগুলি সুপরিচিত ছিল। বলা বাহুল্য এ যানচিতরগুলি গ্রীস ও 
হিশর দেশের প্রাচীন পঙিতগণ অদ্ধিত কপসিয়াছিফোন। 


কান, ১৩২৫]. 


করিয়াছিলেন। এই নক্ষত্র পুঞ্জের সাহাযো কিনি সয়ান 
জাতি তাহাদের বাণিজ্য.জাহাজ পরিচালন! করিতেন | 
কোন প্রকার যগ্ত্রাদির সঙ্গে থোলিসের পরিচয় ছিল 
না। তবুও তিনি এত বিশুদ্ধরূপে ও হজ্জ মতে নক্ষত্র- 
বৃন্দের "অবস্থান নির্ধারণ কবিয়! নাবিকগণের প্রভূত 
উপকার করিয়। গিয়াছেন। আমাদের বোধ হয় তিনি 
শুধু নক্ষত্র গণের পরম্পর সন্িবেশ (00111201560) ) 
নির্ধারণ করিয়া উক্ত তারকাপুঞ্জের মধেযে উজ্জবলতর 
তারকাচীর নির্দেশ করিতেন। 
অনাক্ষিমান্নার (41093001910 )-- ইনি ৃষ্টপূর্ব 
সপ্তম শতাব্দীতে গ্রাছুর্ভ ত হুইয়াছিলেন। 
মতের সঙ্গে ইহার মতের এ্রক্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। ই'হার মতে হৃর্ষেযর আয়তন পৃথিবীর সমান। 
ইনি ছায় ঘড়ি বা শঙ্কু (0101701) ) আবিষ্কার করেন। 
ক্রান্তিপাত ও অয়নসন্ধি পর্যবেক্ষণ জন্ত একটী শক্ষু লেনি- 
ডিসন নামক স্থানে প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন। তিনি 
ভূগোশ শান্ত্রেও সুপঙ্িত ছিলেন। কিন্তু দর্শন শান্ত্রেই 
তাহার প্রগাঢ় পাগিত্য জন্মিয়াছিল | তাঁহাকে জ্যোতি- 
ঝিদি না বলিয়! দার্শনিক বলাই সঙ্গত, কেহ কেহ 
বলিয়। থাকেন থ্‌ঃ পৃঃ ৫৩০ থৃষ্টাবের পূর্বে ইনি জীবিত 
ছিলেন । আবার কেহ ২ বলিয় থাকেন যে খুঃপৃঃ ৬১১-- 
ধূঃ পৃঃ ৫৪৭ পর্যান্ত তিনি বিদ্যমান ছিলেন । ইনি মিশে- 
টস ( 01116003 ) নামক স্থানে জন্গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
অনাক্ষমেনিস, (91830176765) প্লিনি বলিয়াছেন 
ইনিই সর্বপ্রথম হুর্য্য ঘড়ি এুস্তত করেন এবং ক্রিপে 
এই ঘড়ি গ্রস্তত করিতে হয় তাহ] তি'ন শিক্ষা দিতেন। 
তাহার পূর্ববর্তী গ্রীকগণ ছায়ার টৈরধ্য পরিমাণ করিয়া 
সময় নিয় কারতেন। ইনিও মিলেটাস ( ১111910,) 
নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন। থৃষ্টের জন্মের 
্রাপ্ন &** বৎসর পূর্বে ইহার মৃত্যু হইয়াছিল। তিনি 
মনে করিতেন যে বায়ু হইতেই সকল পদ্দাথের উৎপত্তি 
হই থাকে। | 
অনাক্ষগোরাস, ( £177::98097003 )- হনি পুর্বেক্ত 
অনারক্ষমেনিসের শিল্পা । তাহার মতে হুর্ধয একটী হুবৃহৎ 
অতুযুত্তণ্ড লৌহপিও বা অতুযুষ্চপিও বিশেষ 7119 চ61০- 


পপ পতি পদ ত সপ্ন স্টক 





প্রাচীন গ্রাক জ্যোতিরক্ঞানের আলোচনা । 


সি পিন পতি পিসি শাসন 


খেলিসের, 


১৯. 
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110119813 হইতে কতকটা তর | আকাশটী প্রস্থ 
গম্থুজ ভিন্ন আর কিছুই নহে । বর্ত,লাকার গতির নিষিত্তই 
ইহু। পরিয়্া যাইতেছে না। তূর্য উষ্ণমণ্ডল অতিজ্রধ 
পূর্বক কর্কট ক্রান্তি বা মকর ক্রান্তি তেদ করিয়! চলিমব! 
যাইতে পারে ন।। কেনন! অতি গার্ঠ বামুমগুলে আঘাত. 
লাগিয়৷ ইহার পূর্বপথ অনুপরণ করিতে বাধ্য হন! 
আধুনিক পাশ্চাত্য জ্যোতিব্বিদের] গ্রীক গণের এই 
উক্তিটিকে অতিরঞ্জিত বলিয়া যনে করেন! তিমি 
আকাঁশের গতি সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান প্রদান করিনা 
যান নাই। চন্দ্র গ্রহণের কারণ দর্শাইতে গিয়া! 
এবং একেস্বর বাদ শিক্ষা দিয়! ধর্মদ্রোহও রাগ্রোহিতায় 
অভিযুক্ত হন।. কেনন! ইহাতে দেবগণের শত়ি ও গুণ 
প্রাকৃতিক ঘটনাবলিতে আরোপিত হুইয়] থাকে। 
সুতরাং এই দার্শনিক পঞ্ডিত এবং তাহার পরিধায়ের 
সকলেরই মৃতু'দণ্ডের আদেশ হইল। তাহার বন্ধু ও 
শিষ্য পেরিকলস. (1১0110168) বছুতর চেষ্টা করিয়া! এই 
দগ্ডাজ্ঞা পরিবর্তিত করেন। তৎপর ইনি যাবজ্মীবম 
নির্বাসিত হন। জআাইওনিয়ার (1025) অন্তর্গত স্থান 
বিশেষে থুষ্টের জন্মের প্রায় ৫** বৎসর পূর্বে ইহার গাগা 
হয়। কিন্ত তিনিএথেন্স নগরেই শিক্ষাদান কার্ষো ৩, 
বৎসর অতিবাহিত করিয়াছিলেন। ইহার শিক্গণেয 
অনেকেই বিখ্যাত হইয়া গিয়াছিলেন। সঙ্ষেটিস ও. 
ইহার শিষ্প ছিলেন। মহাত্ম। গ্যালিলিওর জায় 
ইাকেও অধর মূলক (7?) তত্বপ্রচাক্রে জঙ্ক £খেক্স 
হইতে পলায়ন করিতে হইয়া ছল। থৃঃ পৃঃ ৪২৮ অক. 
ইহার মৃত্যু হয়। 

পিথাগোরাস-(2511)8 £০:০৪১) যখন আইও 
নিয়ান বাসী গ্রীকগণ এই প্রকারে গ্টোতিব্বিস্।র উন্নতি 
ও বিস্তার মানসে প্রক্কৃতি রাণীর অবগুঠন খুলিয়। জ্ঞান 
লাভ করিতে ছিলেন সেই সমগ়্ে পিথাগোরাস.ও ইটা-, 
লিতে অপেক্ষাকৃত উন্নত এক জ্যোতির্বিঘ সম্প্রণায় গঠন 
কয়া তুলিয়াছিলেন। পিথাগোরাম, বিশর দেশে 
আসিয়! রাশিচক্রের প্রবণত] এবং প্রতাত ও সান্ধ)তারার : 
একত্ব প্রভৃতি বিষর শিক্ষা করিয়! গিক়াছিলেন। কিন্তু 
পৃথিবী ও সুর্যের আপেক্ষিক গতি সম্বন্ধে তিনি বে মত 
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পোষণ করিতেন, তাহার জন্তই তিনি জ্যোতির্বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়াছেন। সাধারণের নিকট তিনি 
ভোৌষ'কেজিক মত প্রচার করিলেও তাহার প্রধান প্রধান 
' শিক্যগণকে সৌর কেন্দ্রিক মতই শিক্ষা দিতেন। পিথ। 
 (গোরাসের এই সিদ্ধাত্টীই কপারনিকাম নামক গ্রপিদ্ 
জর্দান জেযোতির্ধদ সপ্রমাণ করিয়। পুনঃগ্রবর্তিত করেন। 
ইহার মতে গ্রহগণ বাগ্যযস্ত্রের তানলয় সঙ্গত সুমধুর 
. সঙ্গীতের স্তায় ললিত মধুর ধ্বনি করিয়! তালে তালে 
 মাচিতে নাচিতে সবিতা দেবতার চারিদিকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে *। কিন্তু মান্থষের কর্ণ এত স্থুল যে সেই 
সুমধুর শব কর্ণ কুহরে গ্রতিধ্বনিত হইতে পারে ন1! 

, জ্কুতয়াং ইহা আমাদের কর্ণেন্জিয়ের গ্রাহ নহে । শুনিতে 
পাওয়া যায় ,যে তিনি ইহা বাতীত আরও অনেক রকম 
আকাশ কুক্মের তিস্তা করিতেন। তাঁহার খেয়াল সম্বন্ধে 
বন্তদুর শুনিতে পাওয়1 যায় তাহ! সভ্য কিনা বলিতে পার 
যায় না। যাহা হউক গ্রীকগণের মধ্যে তভীহার যথেষ্ট 
প্রশ্চিগত্তি ছিল। পিথাগোরাস, খৃষ্ট পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
জীবিত ছিলেন (সম্ভবতঃ খৃঃ পৃঃ ৫৮২--খৃঃ পৃঃ ৫০০ )| 
ইনি ধর্ম; বিজ্ঞান, দর্শন ও জ্যোতিষ শিক্ষা দিতেন। 
জ্যোতির্বজ্ঞানে আইওনিয়ানগণ হইতে ইহার জ্ঞান 
ঈয়ত ছিল। 
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' + শ্রুতি গ্রাহা শব্দের একটী সীযা আছে। আমাদের কর্ণেন্দ্িয় এরূপে 
- গ্রঠিত যে শবটী অতি উচ্চ বাখুব নিয় হইলে কর্ণের ভিতর স্থিত 
. পর্দায় যাইয়া আঘাত করিতে পারে না। সুতরাং সেই সকল শব্দ 
. জামন্বা গুদিতে পাইনা | অতিবেগে একটী চিল চুরিলে, ইহা পন্‌ 
“পন শব করিয়া বায়ু বেগে চলিতে থাকে | গ্রহগণও অসাধারণ 
গতিতে হূর্ধ্য প্রদক্ষিণ করিতেছে । কিন্তু যে বায়ুমগুলে ইহারা 
এবিচন্ণ করিতেছে উহা অতি লঘু । হুতরাং উহাদের গতিনিবন্ধন, 
চিল চুরার ম্যায় কোন প্রকার শব্ধ হওয়া সম্ভব নহে। এই প্রকার 
স্ব যায় মগুলকে আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা ইথার বলিয়া থাকেন | 
: হবিশ্বব্রাক্ধাডেয সকল স্থানেই ইথার বর্তমান আছে | কিন্তু ইহা 
- ক্ষোম প্রকার ইল্টিয় বা হস্ত্াদিয গ্রাহা নহে । ইহা শুধু বৈজ্ঞানিক- 
:শ্ণের কল্পনাতেই স্থান পাইয়া আছে। ছুতরাং ইররের সঙ্গে 
, জ্যোতিফগণের ঘর্ষণ হওয়ায়, কোন প্রকার শব্দোৎপত্তি্স সম্ভাবনা 
" থাকিলেও তাহা প্রমাণ করিবার কোন উপায় আজ পধ্যস্তও 
| নিসিসারা | 
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যৌবনে পিথাগোরাস. থেলিসের শিয়া মিগেন। 
তখনকার দিনের ইটালির অধিবাসিগণ বিদেশ পর্য)টন 
ভিন্ন জান অর্জন করিতে পারিতেন না। এই সব্জনম 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পঞঙ্চিত জ্ঞানলালসায় 
প্রণোদিত হইয়! মিশর, ফিনিসিয়া, কেলডিয়া, এবফভারত 
বর্ষের বিভিন্ন স্থানে পর্যাটন করিয়াছিলেন এবং এই সকল 
স্থানের বিছ্যন্মগুলীর সঙ্গে পাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। এ 
সকল স্থানে আজও তাহার স্বতি চিহ্ন পাওয়া যাঁয়। 
সেযোসের অত্যাচারি রাজা পলিক্রেট্‌ ( 7০015018169 ) 
তাহাকে মিশর দেশের তদানিস্তন রাঁজ। ( £1118015 ) 
এমাডিসের সঙ্গে পরিটয় করাইয়1দিয়াছিলেন। তাহার 
সুপারিশে তিনি মেফিস, (115119 ) নামক স্থানের 
কলেজে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। পুরোহিতের 
এবিষয়ে প্রথমত ঘোরতর আপত্তি উথাপন করিলেও পরে 
রাজাদেশ বলবৎ হইল। তাহাদের গুপ্ত বিদ্যা শিক্ষা 
দিবার পৃব্বে পুরোহিতের! তাহাকে কয়েকটী কঠোর অগ্নি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করায় লইলেন। এই পরীক্ষা! গুলির 
অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল ন|। শ্রিক্ষা না দেওয়ার একটা 
ফন্দি বা উপায় মাজজে। এই পরীক্ষা গুলি এত কঠিন 
ছিল যে সব্বাপেক্ষা সাহসী ও উৎসাহণীল পুরুষকেও ইহা 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইত। সম্ভবতঃ বিদেশীয় গণের 
মধ্যে একাত্তর পিথাগোরাসই মিশর দেশের পুরোহিত 
গণের এই পরীক্ষ! রহস্য ভেত্ব করিতে পারিয়াছিলেন। 
ক্সিশ বৎসর দেশ পর্য্টণ করার ফলে নান দেশীয় 
জাঁনরাশি সঞ্চয় করিয়। তিনি গ্রীস দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন । অতঃপর জন্মভূমি সেমোদ, (981009) 
নামক স্থানে থাঁকিয়াই তিনি তাহার শিম্তামণ্লীকে উপ- 
দেশ দিতে লাগিলেন। ইটালির অন্তত টেরেণ্টাম্‌ 
(72912170011772 ) নামক স্থানে গ্রীকগণের একটী উপনি- 
বৈশ ছিল। শ্রীপ্রই তিনি তথায় যাইয়! ক্রোটন! (0০- 
078) নামক স্থানে বাস করিতে আরস্ত করিলেন। 
তথায় অতি ভ্রুত তাহার সুন।'ম চতুর্দিকে ব্যাণ্ড 
হইয়াছিল। 

ফিলোলাস্‌-_ (010101905০1 0701078)--ক্রোটনা- 
খাসী ফিলোলাস্‌ পিথাগোরাসের শিন্ত ছিলেন। তিনি 
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তাহার গুরুদেবের সৌরকেন্ত্রিক মত মানিতেন। কিন্ত 
তাহার.মতে স্র্যয একটী কাচের থাল। এবং এই থালাতে 
বিশ্ব্রঙ্াণ্ডের সকল আলে প্রতিফলিত বা কেন্দ্রিতৃত 
হইত তিনি ২৯২ দিনে চান্দ্র মাদ, ৩৫৪ দিনে চান্দ্র 
বসব ও ৩৬৫২ দিনে এক সৌর বৎসর গণন। 
করিতেন। 

থিওফেটাস ০ [16070185005 ) ইনি প্রাচীন 
জ্যোতিব্বিজ্ঞানের একখানা ইতিহাস লিখিক়াছিলেন 
এবং নিজেও একজন জ্যোতিধ্বিদ ছিলেন । দর্শন ও 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে ইহার বিশেষ অধিকার জন্মসিয়াছিল। 
খূঃ পৃঃ ৩৭২- খৃঃ পৃঃ ২৮৬ পর্ধ্যস্ত ইনি জীবিত ছিলেন। 
ইনি ২২৭ খান! গ্রথ লিখিয়াছিলেন। এবং এরিষ্টটালিয়ান 
লাইব্রেরীর উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। ইহার 
অধিকাংশ গ্রন্থই এখন পাঁওয়। যায় না। 

নিকেটাস্--(1065 01 ১91700$9) ইনি সর্ব- 
গ্রথম পিথাগোরাসের সৌরকেন্দ্রিক মত প্রকাশ্ঠতাবে 
প্রচার করেন! নিকেটাসের মতে পৃথিবী আপন মেরু- 
দণ্ডেঃ চতুর্দিকে আবর্ভন করিতেছে । তাহান্র ফলে 
নক্ষক্রগণের গতি অনুভূত হয়। 
নামক স্থানের অধিবাসী ছিলেন। 

মিটন ও তাহার পৌনংপুনিক চক্র-পৌন:পুনিক 
চক্র আবিষ্কার করিয়া মিটন গ্রাস. দেশে জ্যোতিধিবি- 
জ্ঞানের ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন। 
কার্যযতঃ কেল্ডিয্ানগণ এই চক্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 
কিন্তু মিটন ও ইউটেমন নামক ছুইজন এথেন্সবাসী 
জ্যোতির্বিদই এ চক্রের গণিত শান্তর সম্মত ব্যাথ্য। প্রদান 
করিম্াছেন। বেবিলোনিয়ান গণের সেরোম্প বা 
তালিক। নিয়া গবেষণ। করিবার কালেই ইহার! এ 
সিদ্ধাস্তচী পাইয়াছিলেন। এ চক্র খুঃ পৃঃ ৪৩৩ অকের 
১৬ই জুলাই হইতে আরম্ভ হইয়াছে । গ্রীকবাসীগণ 
অতি আনন্দের সহিত এ চক্র গ্রহণ করিয়াছিলেন &্ঠবং 
ইহাদের উপনিবেস সমৃহেও ইহা প্রচার করিয়াছিলেন। 
তাত নির্সিত বোর্ড খো্দিত করিয়] তাহার উপর ইহ 
সোণার অঙ্গরে অক্ষিত করিয়। রাখিয়াছিলেন। তাহ 
হইতেই গোলডেন নাম্বারের উৎপত্তি হপ্প। সুতরাং 
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৯০৬ 
মিটনই গোলডেন নাম্বারের  এক্মদাতা। ইউরোপের 
সকল পঞ্রিকাই এই গোলডেন নাম্বারের উপর সংস্থিত। 

এক্ষণে মিটনের চক্রটীর একটু আলোচনা করা. 
যাউক। যিটনই সর্বপ্রথম আনিষ্কার করিয়াছিলেন 
যে ১৯ বৎসরকে দিনে পরিবর্তন করিলে ৩৬৫২৫ ১৫১৯ 
স্৬৯৩৯'৭৫ দিনহয়। আর এক চান্ঞ মাসকে ২৩৫. 
দ্বার। গুণ করিলেও ২৯'৫৩০৫৮৮৭ ৮ ২৩৫ - ৬৯৩৯'৬৮৮ 
দিন হয়। অর্থাৎ ৬৯৩৯'৬৮৮ দিনের মধ্যে ২৩৫টী চার 
মাস আছে। ম্ুতরাং অয চন্দ্র ওকৃর্যা রাশিচক্রের যে 
যেস্থানে পরস্পর যে যে ভাবে আছে ১৯ বৎসর পরেও 
আবার রাশিচক্রের সেই সেই স্থানে সেই সেই ভাবে 
অবস্থান করিবে। মোট কথ! পূর্ববর্তী ১৯ বৎসয়ে 
চন্দ্র ও সুর্য্যর পরস্পর অবস্থানের যে ক্রমিক পরিবর্তন 
সঙ্ঘটিত হইয়াছিল, পরবন্ভাঁ ১৯ বৎসরেও তাহার 
পুনরাবৃত্তি হইবে । কাজেই, পূর্ববর্জী ১৯ বৎসরে যে 
মাসের যে তারিখে যে তিথি হইয়াছিল, পরবর্তাঁ ১৯৯. 
বৎ্সরেও সেই মাসের সেই তারিথে সেই তিথিই হইবে। 
এবং চন্দ্রের কলার হ্রাস বৃদ্ধিও সেই ভাবেই হইবে । 
কেবল মাত্র পার্থক্য এই হইবে ধষে এই তিথিগুলি 
পরবর্ভা চক্রে প্রায় এক ঘণ্টাকাল পূর্বে হইবে। ইউ- 
রোপীয় প্ডিতেরা এই ১৯ বৎসরের চক্রকে মিটনের 
চক্ত বা চন্দ্রের চক্র (0৮০15 ০91 0)০ 2700।)) বঙগিয়। 
থাকেন। এই চক্রের সাহাঘে; অমাবস্তা ও পুণিমা 
গ্রভৃতি তাথ অতি সহঞ্জেই গণনা করিতে পারা বায়। 
আঙজ্জ যে তিথি ১৯ বৎসর পরে এই দিনে আবার সেই 
তিথি হইবে। কিন্তু আঙ্গ যে সময়ে এক তিথিছাড়িরা 
অন্ত তিথি আরম হইবে ১৯ বৎসর পরে এই দিনে 
তাহার প্রায় একখণ্ট| পুর্বে সেই তিথি ছাড়িয়৷ তাহার 
পরবর্ভী তিথি আরম্ত হইবে। থুষ্টানেরা ইঞ্টার পর্বের 
দিন গণনা করিবার জন্য এই মিটনের চক্রের সহায়তা 
গ্রহণ করিয়! থাকেন | কারণ এই পর্বোপলক্ষে প্রতি 
বৎসর,২১শে মার্চের পরবর্তী পুণিমার পণ্েই ষে রবিবার 
হয়) সেই রবিবারেই উৎদবাদি ধুষধাম হইয়া! থকে |. 
এই কারণেই ১ হইতে ১৯ পর্যন্ত ১৯টী সংখ্যাকে সোণার 
সংখয। (0911917 1101)11)91) বল। হইয়। থাকে | কোন 
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খুষ্টাবে ১যোগ হি তাহাকে ১৯ম্বার। বিভক্ত করিলে যে 
জবশিষ্ট থাকে, তাহাকেই এ বৎসরের স্ুবর্ণ-সংখ্য। বল! 
হয়। যেন ১৯*২ সনের গোল্ডেন নম্বর বা নুবর্ণসংখা] 
ভিম। যখন অবস্টিষ্টন থাকে, তখন নুবর্ণসংখয। ১৯। 

ইউডকাস্‌- (7,00০08)--৩৭৭ খৃষ্টাবধের সমসাময়িক 
' ফালে ইনি একজন বড় জ্যোতির্বিদ বলিয়! খ্যাতি লাভ 
করেন। তিনি গ্রীসদদেশে ৩৬৫$ দিনে বৎসর প্রতিঠিত 
ক্করেন। আর্িমিদিস বলিয়া গিয়া(ছলেন যে তাহার 


মতে হৃর্ষের ব্যাস চন্দ্রের ব্যাস অপেক্গা-_নয়গুণ বড় । 
তিনি তিনখান। গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। বেবিলোনিয়ান- 
 শ্বণের তবিষ্ৎ বাণী তিনি ঘ্বণ। করিতেন 'গবং গ্রত্যেক 
ঘটনারই বিজ্ঞান সম্মত ব্যাখ্য প্রদান করিতে চেষ্টা 
'করিতেন। কিন্তু গ্রহ নক্ষব্রাদির গতির সম্বন্ধে তিনিও 
জড়ত একটী মত পোষণ করিতেন। মিশর দেশে 
থাকি] তিনি অধায়ন করিয়াছিলেন । 
প্লেটে।--(চ189০)--ষ'দও প্লেটোকে প্রকৃত প্রস্তাবে 
জ্যোতিধ্িদ বলিতে পারা যায় না, তবুও তীহারই 
্রুতিতা বলে জো'তিষ শাস্ত্র দ্রুত উন্নতির পথে ধাঁত 
হুইয়াছিল। তিনি গ্রহণ হওয়ার কারণ জানিতেন। 
তাহার অচ্গুমান এই যে জ্যাতিষ্কগণ খন্ধু রেখায় ভ্রমণ 
করিতে চে! করে কিন্তু মধ্যাকর্ষণ ও মহাকর্ষণের টানে 
ইছার| বৃন্ধাকারে চলিতে খাধ্য হয় । তিনি জ্যামিতির খুব 
চষ্চ! করিতেন। সম্ভবতঃ খৃষ্টের জন্মের ৪২৭ বৎসর পুব্বে 
এথেন্স নগরে ব! ইজিন| দ্বীপে ইহার জন্ত হইয়াছিল। 
 এবিষ্টটল--(4156০9০)--প্রাচীন জ্যোঁতিব্বিজ্ঞান 
এরিট্টলের নিকট কিছু খণী। তিনি তাহার একখান 
পুস্তকে কতকগুলি পর্যবেক্ষণের বিষয় (লাখয়া গিরাছেন। 
ইহাদের মধ্যে চন কর্তৃক্ষ মঙলের উপগ্রহণ। বৃহস্পতি 
কর্তৃক মিখুন রাশিস্থিত একটী নক্ষজের গ্রহণ উল্লেখ 
যোগ্য । এই প্রকারের গ্রহণ কদাচিৎ হইয়। থাকে। 
এই সকল পর্যবেক্ষণ হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে গ্রহ 
নক্ষত্রের গতিবিধির প্রতি তিনি যথেষ্ট মনোযোগ 
দ্বিযনাছিলেন। প্রকৃত পক্ষে তিনি একজন গ্রীসদেশীয় 
স্বার্শনিক গঞ্জিত। থৃষ্ট পুর্ব চতুর্থ শতাবীতে তিনি 
আবিভূ'ত হইয়াছিলেন! 
| হিপাকসি--এরিউটলের পরে বছুতর জেযোতিব্বিদ 
প্রানছভূতি হইয়। গর্বেধণ। করেন। ইহাদের থরিশ্রমের 
ফলে হিগার্কাসের পথ পারফ্কার হইয়াছিল। খৃঃ পুঃ 
৩৮৪ 'জযদে ছিপার্কাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইন্ন 
| এখেক পরে অনেক দিন বাস কারয়াছিলেন। 








[ধম বর্ষ, হম লং 


পাশ শরিনি *পা আ্িএসি্ি ৬৫টি জর পল এটি, 








চিকন শি ৬7 পনি তা আলী ও জপ প্র 


তিনি পুর শি ছিলেন। ধ্‌ঃ পৃঃ ৩৪২_খবঃ গৃঃ 
৩৩৯ পর্য্যন্ত ইনি মহাবীর আলেকবেগার়ের শিক্ষকতা 
করিয়াছিলেন । ৬২ বৎসর বসে ইহার তবলীলা 
শেষ হয় (খুঃপুঃ৩২১ অবে)। « ্ 
হেলিকোন-_-(11011007) 01 051088)--ইনি পৃর্কেই 
গণন! করিয়া একটী গ্রহণের ভবিষাৎ্বাণী বলিয়াছিলেন। 
জ্যোতিব্বজ্ঞানের ইতিহাস পাঠে জানিতে পার! যায় যে 


গ্রীস দেশে মাত্র তিনঞ্জন জেযাতিব্বিদ গ্রহণ গণনা করিয়! 
বলিতে পারিতেন। ইহার! যথাক্রমে থেলিস্‌ হেলিকোন 
ও ইউডেমস। হেবিকোন যে গ্রহণ গণনা করিতে 
পারিতেন একগা পটাক (21108101))ও বলিয়া! গিয়াছেন। 


ইউডেমসু -(&810917708) ইনি একখানা জ্যোতির্বে 
দের জীবন চরিত ও জ্যোতিব্বিজ্ঞানের ইতিহাস রন 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এট গ্রন্থথানার সকল অংশ 
পাওয়। যায় না। ইহাতে লিখিত আছে যে বিষুবদবৃত্ত ও 
রাশিচক্রের মেরুষগুদ্বয় পরস্পর ২৪০'ডগ্রীর কোণে 
অবচ্ছেদ করিতেছে । ইহার পূর্বে গ্রীকগণের মধ্যে 
কেহই রাশিচক্রের প্রবণতা! নির্ণয় করেন নাই | 

মটোলিকাস্‌ (১০০19045 ০01 [90911০)--উনি ছুই 
খান পুস্তক পচনা করিয়াছিলেন । হহার্দের একথানি 
চলস্ত গোলক (0111) ১০01)016) সম্বন্ধে ও অন্যটী 
নক্ষত্রের উদযাস্তে সন্বদ্ধে। এই ছুই খানি পুস্তক অক্ষত 
ভাবে এখনও পাওয়া যায়। থুঃ পৃঃ-৩৩* অবে ইনি 
প্রাদুভূতি হইয়। ছিলেন। 

পিথিস্‌ (:১৮০০৩৪৪)-_ ইন মাগিলিন (01813611161) 
নামক স্থানে বাপ করিতেন। তিনি বিতিগ্ল অঙ্গান্তরের 
শছ্ষুচ্ছায়া নির্ণয় করিয়াছিলেন। 'জে]োতিষ ও ভূগোলের 
তত্ব সংগ্রহার্ণে 'তনি কয়েক বার সমুদ্র ধাঞ্র! করিয়া- 
ছিলেন এবং একবার আইসলগডেও গিয়াছিলেন। তাহার 
পর্যবেক্ষণ ও হিসাব পত্রাদি মিথ্যা ও কাল্পনিক বলিয়। 
অনেকের ধারণ! ছিল। কিন্ত আধুনিক জ্)োতিব্িদেরা 
ইহাদের আঁধকাংশই সত্য বলিয়। প্রমাণ করিয়াছেন। 

কেলিপাস্‌ (0৮11009)--মহাবার আলেকজেগারের 
মৃডুার ছয় বৎসর পূর্বে একটী চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল। এই 
গ্রহণের সাহায্যে তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে 
দ্বিটনের চক্রে ৬ ঘণ্টার ভূল আছে (প্রায় $দিন) 
ন্বতরাং ৯৪০টি চান্দ্র মাপ ৪টচী মিটনের চক্র হইতে ১দিন 
কম। অর্থাৎ গণিতের ভাষায় বলতে গেলে ৯৪ ঢাষ্জা- 
মাস. ৪ মিটনের চক্র-১দিন।| 

শরীন্বরেশচন্ত্র চঞ্জবর্তী। 


ফা্তন, ১৩২৫। ) ূ 
কঞ্ছের বিচ্যানুন্দর ৷ 
(৩) 
ত্বিার নিকট স্বন্দরের মালা প্রেরণ । 


ধীরে ধীরে আশ্রয়হীন অতিথির মত সুন্দর সন্ধ্যাকালে 

মালিনীর বাড়ীতে বাইয়। উপস্থিত হইলেন। 
বাসরে ঘ্বতের বাতি জ্বালে কুলবাল।। 
রবিপাটে বসে রায় হেন সন্ধ্যাবেল! ॥ 
ধীরে ধীরে উপনীত হইলেন তথা। 
কিঞ্চিৎ কহিব আমি মালিনীর কথ! ॥ 
চারি কোপা পুন্করিণী তাহার কিনারে । 
মালিনীর বাড়ী খানি বলমল করে ॥ 
চৌচাল! ঘর খানি দেখিতে সুন্বর। 
উসারা পসার। তার অতি মনোহর ॥ 
চাছ। ছোল! স্ুুন্দি বেতে বান্ধ। চাল থানি। 
রাজার কামেল! দিছে গুলুছনের ছানি ॥ 
উঠা পেঠ| পরিপাটী লেপ মুছা ধার। 
ক্ষুদ্র সে উঠ।নখানি অতি পরিস্কার ॥ 
উত্তর দুয়ারী ঘর থাগরের বেড়া । 
অ।ঙিনার চারিদিকে মাপঞ্চেতে ঘের! ॥ 

'মন!র মত সাদ! ঝগমল করে। 

পিন্দুর পড়লে ভূয়ে তুলে নিতে পারে ॥ 
মল্লিকা মালতী ফুটে অঙ্গন ভরিয়! ৷ 
নানা জাতি ফুল ফুটে গন্ধে আমোদিয়!॥ 
লতান্ন পাতায় ফুল ফুলের বাহার । 
শাখায় ফুটিছে ফুল হীরামন হার। 

_ কেতকী কনক চাম্প! ভুঁয়ে পরি হাসে। 
মাচুধ ভূলিয়। যায় গোলাপের বসে ॥ 
নারী মন ভূলাইতে ফুটে গন্ধরাজ | 
বকুলের বাসেতে আকুগ তূঙ্গরাজ ॥ 
বেড়াখানি ঘেরা তার কুপ্রলত। দিয়া! । 
মধু লোতে ভূঙ্গ গায় উড়িয়া! পড়িয়া ॥ 
টগর কামিনী কত ভুয়েতে লুটায়। 
মালিনীর কুণ্রে পিক বার মাস গায়। 
মদকল দধিকল শ্রম ধরে তাম।' 


কঞ্চের বিগ্যান্ুন্দর | 


১৪৫ 


০ ০ বল ০ 


অঙ্গনে ধঞ্জ নাচে সানী গায় গান ॥ 
পাপিয়ার পিউ পিউ বুলবুলি হাকে। 
নিশিকালে বত পাখী কুঞ্জে আসি থাকে ॥ 
প্রভাতে সোনার রৌদ্র জুরে আঙিনায় ৷ 
কেহ ডাকে ডালে বসি কেহ উড়ে যায়॥ 
বার মাস বসে হেথা বসন্ত মদন। 
ন] শুকায় পুষ্প হেথ! না টলে যৌবন ॥ 
১ সু ০ সঃ 
পুপ্বীকীর্ণ পথ দিয়া পুষ্প শাখা সকল ধীরে সন্বাইয় 
সুন্দর মালিনীর ফুলের আঙ্গিনায় যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন। ছুই একটী ভ্রমন আগন্তক অতিথিকে সারা দিয়া 
আবার ফুলের উপর উড়িয়া বসিল। তখনও মালিনী 
ঘরে সাঝের বাতি জ্বালে নাই। আঙ্গিনার ধারে রজনী 
গন্ধা ও সন্ধ্যামাল'তী সবে মাত্র ফুটিতেছে। মালিনীর কু্জ 
তখন সায়াহ্ের নিরবতাকে ধীরে আলিঙ্গন করিতেছিল। 
দুরে চাম্পার রাজ বাড়ীতে কাসর ঘণ্ট। বাজিয়৷ উঠিতেছে। 
মালিনী ঘরে বসিয়া প্রদীপের যোগাড় করিতেছিল। 
৯ ঈ গঃ 
আঙ্গিনায় থাক রায় মনেতে হাসিল। 
মাসী মাসী করি তবে তিন ডাক দিল।॥ 
জআ্বা(লতে সন্ধ্যার বাতি আলতে না পারে। 
হাতের শলিত। তল ভুয়ে গেল পরে ॥ 
এইরূপে ক্রস্তভাবে মালিনী ঘরের বাহির হইয়া 
আসিল। মালিনী 
আঙ্গিনায় চাহিয়! দেখে সুন্দর কুমার । 
এমন সুন্দর রূপ না৷ দেখছে আর॥ 
কিবা অপরূপ রূপ মদনে গ্রিনিল। 
চাদের কিরণে বিধি ইহারে গড়িল॥ 
ফি কব রূপের কথা কহিতে নাঞোয়ায়।  * 
আজি কিরে চান্দ মোর উদয় আর্গনায় ॥ 
হলুদ বরণ সোনার কিরণ*যেন কাধ সোনা। 
লাজ বাসে শশী হেরী বদম চক্তরমা ॥ 
চোখ ভুরু দেখি যেন মদনের ধনু । 
কি দিয়ে গড়িল বিধি হেন সোনার তু ॥ . 
ভাসা তাস! দেখি ছুটী ডাগর নয়ন। 


১৩৬ | সৌরভ | 


উরস রী ্িজ্িপপসন ৮ পি সিল সি ৭০ পা পস্প সপা লিপ সপ অপি সপ ৯ 


কটাক্ষে হরিতে পারে কামিনীর ম. মন ॥ 
তিল ফুল ধ্িনি নাশ? সুন্দর ললাট । 
বসিবারে লগ্দী যেন পাতিয়াছে পাট ॥ 
এমন কপালে নাই চন্দনের তিল । 
এমন গলায় নাই রঙ্গনের মাল। ॥ 
কোথা হইতে আইসে কুমার কোথায় জানি থ!কে। 
আইল আমারে বুঝি পড়িয়া বিপাকে ॥ 
মালিনী অবাঁক হইয়া সুন্দরের সৌন্দর্য দেখিতে 
ছিল। নুন্দরও ততঙ্গণ মাসীর পানে চাহিয়া মনে মনে 
ভাবিতে ছিলেন। 
মালিনী কপ বর্ণনায় কবি লিখিয়াছেনঃ__ 
মালিনীর রূপের কথ! শুন সভাজন। 
যধন আছিল তার ভর! যৌবন ॥ 
রুদ্ধ অলঙ্কার যত যেত গড়াগড়ি । 
কুয়েতে উড্ভিয়! যেতো গঙ্গাঞল শাড়ি। 
- একগাছি মাল! তার লক্ষ টাক। ছিল। 
কটাক্ষে * ঙ্ ৯ | 
গোলাপ ঝড়িয়া গেছে আছে মাক্র ডেটা । 
যৌবন তরঙ্গ নাই আছে মাত্র ভাট1॥ 
ঝাড়িয়। পড়িয়াছে ফুল শুন্ত ফুলবন। 
কয়দিন রহে বল নারীর যৌবন ॥ 
ধরায় বসন্ত আসি কয়দিন থাকে। 


[ ৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । | 


শা সর সী সি বিজ শি শর টি পরী শারিউশত আা শাটার সা শপ ভাটি জিনা জা শী "আট ০০ জগ পি জা শা 


আজি বুঝি ভাগ্যে বিধি দিল মিলাইয়। ॥ 
শৈশবে মরিল মাও খেগাইল পিতা] । 

আজি রাত্রি শুনাইব মাসী মোর ছুঃখের কথ|॥ 
রসের মালিনী তবে ভাবিয়া নিশ্য়। * 
বাহিরে দেখায় কোপ যনে হাসিকল়॥ 

কোথা হতে আইলতুমি কোথায় বাড়ী খর । 
মাসী মাসী বইল]ভাক মনে লাগেডর॥ 
কোন দিন নাহি জানি বছিন মোর ছিল। 
কোথায় ছিল বইন পুত কোথা হইতে আইল। 
সাত জন্মে মাও নাই মাসী চার পঁঁচ। 

মাসী বলি ভাড়াও বণিষ। সাত পাঁচ ॥ 

আমার ছুঃখের কথা শুইন। বৃক্ষের পাতা ঝরে । 
তিন কুলে কেউ নাই নুধায় আমারে ॥ 
শিশুকালে বাপ মৈল মাও গেল। ছাড়ি। 

দশ ন| বছরের কালে হইয়া রাড়ী॥ 

বিপদে গঞ্ভিয়। গেলাম বড় ভাইয়ের বাড়ী। 
ভাই বউ তাড়াইল দিয়া বেড়া বারি॥ 

ভাই বদ্ধু নাই মোর সুহৃৎ সুজন। 

মায়ের পেটের তাই হইল দুষমন।॥ 

সতের সেওল। হইয়! ভাসিয়। বেড়াই । 
সংসারের লোকে মোর না করিল ঠাই ॥ 

কিন্ত বিধাতার আশার্বাদে এক্ষণে আমার দিন 


কয়দিন ডালে বমি পিক কুছ ভাকে ॥ ফিরিয়াছে। 


গলে চন্দনের মাল। হইয়া! গেছে বানি। 
চিরল দস্তেতে আঙও আছে তার মিশি॥ 
দুই একগাছি কেশ পাকিছে মাথায় । 
যৌবন ধরিয়] আজও রাধিব।রে চায় ॥ 
বয়সের দোব কভু না যায় সকাল। 

পান গুয়। খাইয়া তার ঠোট ছুটী.লাল। 
রাজার বাড়ীতে ফুল যোগায় মালিনী। 
আজি কালি৬ই মাত্র কা তার জানি। 


চিকন চালের ভাত পান গুয়| খাই। 

দিন গেছে ফিরে তাই বইন পুতে পাই ॥ 
বাপ মায় খেব।ইল দিয়] বেড়! বাড়ি। 
বিপদে পড়িয়া বুবি আইল! মোরে ব্মরি ॥ 
চোর ডাকাত কিনা হবে বাট পার। 
আমার বাড়ীতে ঠাই নাহৈবে তোমার ॥ 
কোন দিন না দেখি নাসশুনি কোন কালে। 
রাজার কোটালে কহি দিব তোমা শাশে॥ 


রী: উজ জর বি রাজপুত্র দেখিঞ্জেন বিপর্দ। তিনি তখন গাবিয়। 
.  তখন--যাজিনীর়ে কহে রায় মনে মনে হাসি। চিন্তিয়া সেই উদ্ধত ফণ। মা(লনীর মাথায় কৌশলে ধুলি 
আমি তোমার বোন্‌ পুত তুমি মোর মাসী। পড়! দিলেন, এক থলিয় সুবর্ণ মুদ্রা ঝনাৎ করিয়া 


দেশে বিদেশেতে ঘুরি মা্সিরে খুজিয়া। . মালিনীর সুখে ফেলিয়। দিলেন_-'মাসী এই নাও।, 


ফাল্তুন, ১৩২৫ । 


নি. সস ৮ পি এসি 


এই সয় তাঁরাদল সহ সারাটা আকাশ যদি যালিনীর 
মাথার উপর খু পড়িত বোধ হয় তথাপি মালিনী 
এমন আশ্চর্য্যান্িত হইত না। একেত অযাচিত, তার 
উপর আবার আশাতিরিজ্--মালিনী টাকার থলিম। 
রাখিয়। ভূলে পড়িয়া আছারি বিছারি খাইয়া কাঁদিতে 
লাগিল। বিলাপ রাগ্িণী,কিস্ত ম্বর অনুচ্চ,কিজানি গুনিয়। 
পাড়ার পোড়ার মুখীর! দোঁড়িয়আসে। 

মালিনী কািছে সৌন। বইনেরে ডাকিয়া । 

হায় হায় বুক মোর যায়রে ফাটিয়]॥ 

আছিলী হমজ বইন গে! মার কোল যোর] | 

. অগ্নেতে ছাড়িল মোরে মুঞ কপাল পোড়া ॥ 

মালিনীর কাম! আর ফুতায় ন|। সাত জলোর দঃখ 
আজ তাহার উথলিয়! উঠিয়াছে | অনেক কষ্টে রাজকুমার 
তাহাকে সাস্বনা করিলেন। তখন চিফন মাণ্লনী 
মাপী মনেতে হাসিয়া পঞ্চশত তক্ব| লইল গুনিয়! বাছিয়!॥ 
তার পর «বসিতে আসন দিল কীাঠালের পিড়ি।” শ্তধু 
আসন দিপ্নাই মাসী ক্ষান্ত হইল ন|। 

“আশ! ধানের খাস! চিড়! বিনি ধানের খই। 

স্ুন্দবে খাইতে দিল গামছা বান্ধা দই ॥ 

পাতে মজ। সবরী কল] সর গড়াক্ষীর। 

জ্ুন্দরের কাছে আনি করিল! হাজির ॥ 

তিন দিনের উপবাসী কুমার তখন মাসীর বছ যত্ধের 
প্রদতত ভোজের সঘ্যবহার আরম্ভ করিলেন। মালিনীর 
বাড়ীতে দৈ, চিড়া খাওয়ার জাত বিচার সম্বন্ধে 
কবি এখাঁনে কিছুই বলেন নাই। শুন্দর আহারাস্তে 
খড়কেঞ্জিড়া স্থপারী সাচি পান কেওয়া খত চিবাইতে 
চিবাইঈতে স্কোমল পুষ্প শয্যার উপর গড়য়া অচিরেই 
নিদ্রাগত হুইলেন। আজ প্রায় একমাসের পর এই 
তাহার শাস্ততে আহার নিদ্রা । ছুঃখের পর সুখ কত 
মিষ্ট! 

এইরপে দুন্গর চার পাঁচ দিন মাসীর বাড়ী থাকিয়! 
মালিনীর নিকট হইতে রাজবাড়ীর সমস্ত থোজ খবর 
লইলেন। একরাজ! তিন রানী, সন্তানের মধ্যে একমাত্র 
যোড়শী কন্তা। কন্তার রূপের কথ! বলিতে মালিনীর 
ভাষার আর কুলার না। €স বলিল আমার বাগানে 
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যত ফোটা ফুল, অ।কাশের বত তারা সকল একত্র 
করিলেও বুঝি রাজসন্যার রূপের তুঙগনার় সমান হয় না। 
রাজার কন্যার কথ! বলিবার নাই। 
আপন জানিয়1 কিছু কহিন্থ তবঠাই॥ 
মুখে চন্র দেখি চন্দ্র মেঘেতে নুকায়। 
চাঁচর চিকন কেশ পায়েতে বুটায় ॥ 
কভু ব। আলুই কেশ কতৃক বেণী। 
চপল যুগল আখি বনের সুগজজিনি | 
ইন্ধন জিনিয়া সুন্দর যুখয ভূরু। 
মুষ্টিতে ধরিতে পারি কটিখানা সরু ॥ 
মুণাল পাইল লাজ ভূঙ্গলতা হেরি। 
মদন ভুলিয়া রূপে রতিরে পাশরি ॥ 
দেহের লাবনী গড়ে ভূগেতে ঝারিয়। 
হীড়ামন লাঙ্জ পায়, জঙ্গেতে থাকিয়া ॥ 
বায়ু হয় সবুরভিত অঙ্গের বাতাসে। 
চ।ঠিলে আসমানে কন্ত! তার! পড়ে খসে। 
গান! শুনিলে লাজ পায়ত কোকিলে। 
পুরুষ দুরের কণা নাণী যায় ভুলে। 
ফোল বছরের কন্যা পরমা যুন্তী। 
বি্ন। না হইল আক্ষও ঘরে নাট পতি ॥ 
বাপ মায় কিছ্য। নাম বাখিয়াছে তার। 
তাহার লাগিয়া নিতি গাথি পুগ্প হার ॥ 
কি কব ছুঃণের কথা কইতে বামি ডর । 
রূপে গুণে দেপি তোম। তার যোগা বর ॥ 
তখন রাজপুল্র বলিলেন ষোল বৎসরের কন্যা আজও 
তার বিবাহ হয় নাই, মাসী এত বড় আশ্চর্য্য কথা! 
মাসী তখন হাতের উপর হাত লাপ্য়ি। নানাইয়া 
বিনাইয়| বলিতে লাগিল। 
“কি কব কন্যার কথা কইতে বাসি ভয়। 
আপন জানয়া তোমা কহছি সমুদয় ॥ 
কন্তার যনের কথা বুঝা হলো দায়। 
কত রাজপুত আসি ফিরে ফিরে যায়॥ 
পগ করিয়াছে কন্ত। কি জানি ভাবিয়া। 
জিয়ন্তে পুরুষে কভু না করিবে বিয়া। 
রাজপুত্র বলিলেন মাসী এ প্রতিজ্ঞার কারণ কি! 
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রাজরার ঘরের কথা, একটু খানি তরসপরস হইলে শেষে 
গর্দান যাবে। লুন্দর তখন জোতের মাতা চড়াইয়। 
দিলেন। আরও এক থলিয়। টাকা--গুপ্ত সংবাদট] চাই। 
মালিনী বিষম ' লোভে পড়িল। ভাবিল এ নিশ্চয় 
কোন রাজ রাজরার কাণ্ড! ছেলে_ রূপে গুণে ক'ন্তিক 
কুমার, তা না হইলে এত সোনার টাক! কোথায় 
পাইবে? বাঁক, মরি বাঁচি সংবাদটা জানিতেই হইল। 
পর দিন রাজ বাড়ীতে ফুলের যোগান দিয়! মালিনী 
বাড়ী ফিড়িল; নুন্দর মাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন । তখন 
মালিনী--“ফাদিয়। কথার ফাদ নুন্দরের ছলে। 
জগান্ত বাগান্ত কথ! অ।গে কত বলে। 
তার পর আরম্িল চিকন মালিনী । 
রাজার বাড়ীতে আমি ফুলের যোগানী ॥ 
গুহ ছিত্র কথ! বাপু প্রকাশ হইলে। 
আমার গর্দান যাবে তুমি যাবে শালে॥ 
রাজপুত্র প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হছুইলেন--কথ| বাতাসের কানেও 
পৌঁছাইবেন না; মালিনী প্রথমে অনেক বাহাছুরী 
 দেখাইল “আমি বলে জানিয়াছি অন্তে কি তা পারে ।' 
জনেক কথার পর আসল কথা বাহির হইল-_ 
“হরিণ! হরিণী দুই ছিল এক বনে। 
শিশু দুটী ছিল তাঁর বাপমার সনে ॥ 
অকন্যাৎ একদিন কর্ম দোষে হায়। 
আগুণে জলিল বন ভগ হইয়া যায়॥ 
হরিণ! চলি! যায় প্রাণে করি ভয়। 
হুরিণী ডাকিয়! কয় শুন মহাশয়। 
ছুই ক্ষনে যত করি শিশুরে বাঁচাই। 
হরিণ কিল আগে নিজে রক্ষা পাই | 
এত কহি হুরিণ। পলায় দুরবনে। 


শিশু ছারি হরিণী ন। গেল অন্ত স্থানে। 
সন্তান সহিত সেই পইড়া তক্ম হইল। 
হরিণী আছিল তেই মানবী হইল।॥ 
জাতিপ্মরা কণ্ঠ তেই পূর্ব কথা জানে। 
প্রতিজা করিছে কন্ত ভাবি মনে মনে ॥ 
বড়ই দারুণ পণ শুন মনদিয়া। 
গুরুধ বেইমান জাতে ন| করিবে বিয্বা॥ 


রি 


মৌরভ। 


মালিনী বলিল আমি কারণ টারণ জানিন। বাপু রাজ 


[ ৭ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


০ 


তখন উৎকঠিঠ ভাবে বাজপুজ-বগিলেন “মাসী 
আজকার রাতটা কোন রূপে পোহাক, তোম।র জোগা 
নের কালিকার মালাট! আমি গাখিব। 
রাত্রি প্রতাঁত হুইল। সপ্ত স্কট শিশির নাত কুন্ুম' 
রাশি চয়ন করিয়। সুন্দর চিকনিয় মাক] গাঁধিলেন 
তেমন অপুর্ব মাল! মালিনী আর জীবনে কখনও দেখে 
নাই। 
মল্লিক! মাঙগগতী আর জুষ্ট চাপা বেলা. 
সাত লঞ্রে গ।থে চিকনিয়! মাল। ॥ 
মাল! দেখি মালিনী ভাবিল মনে মন। 
এত দিনে হইল কন্ঠার যোগ্য আভরণ ॥ 
বিনাস্থৃতে গাথ! দিব্য কুসুমের হার । 
মালিনী ভাবিল মনে নিজ পুরস্কার ॥ 
এই সন্মোহন মাল! দেখিয়া! বঝাজকন্তা নিশ্চগই 
মাঁলিনীকে বহুমূল্য পুরস্কার প্রধান করিবে। আর সেই 
গুপ্ত সংবাদ টা আনিয়। দিতে পাঁরিলে মালাকারও 
তাহাকে বিশেষ ভাবে পুরস্কত করিবেন। মালিনী সুধার 
আশায় বঙ্জনী বঞ্চিয়া এতদিনে সুধানিধিকেই হাতে 
পাইয়াছে। 


এদ্দিকে--মাল।টী গাধিয়া কুমার কি কাম করিল। 
পুশ্পের আড়ালে পত্র লিখিয় রাখিল ॥ 
যতন করিয়। কুমার পত্র যে লিখিল। 
চাম্প! পুকুরের ঘাটে যাছে দেখাইল॥ 
আরত লিখিল ফুমার নিজ সমাচার । 
মালিনীর বাড়ীতে বাস! যেরূপ তাহার ॥ 
নিজ পরিচয় লেখে পূর্ব দেশে ঘর। 
বাপ মার নাম লেখে কুমার সুন্দর ॥ 
কৌশলে নিজের নাম পঞ্জেতে লিখিল। . 
যে কারণে বনে আমি ঘোড়া হারাইল ॥ 
আর লেখে চাম্পা রাজ্যে আগমন কথা । 
সকল লিখিয়! কুমার লিখে মনের বাথা॥ 
সর্বশেষে কন্যার যৌবন দান চায়। 
মাল। দিয়! মালিনীরে করিল বিদায় ॥ 

তখন-_মাল! লইয়। মালিনী চলিল রাজবাড়ী । 

মনে ভাবি সাত পাচ পারি বা নাপারি।॥ 
অন্ধি সন্ধি জানে মনে নানা বুদ্ধিধরে। 
একবারে উপনীত বিস্তার মন্দিরে ॥ 


শীচন্দ্রকুমার দে! 


ফান্তন, ১৩২৫। ] 
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উদ্ভিদ। 


মানবের মত উত্তিদও যে এক প্রকার জীবিত পদার্থ 
সে সক্ষদ্ষে বোধ হয় এখন আর কাহারও সন্দেহ নাই! 
বৃক্ষাদি ঠিক আমাদের মতই পান আহার করিয়া! থকে । 
ইহাদের মধ্যেও বিবাহ, বংশ বৃদ্ধি ইত্যাদি নিম্পন্ন হয়। 
উদ্ভিদের ফুল হইতেই জননকাধ্য সম্পন্ন হয়। উচ্চ 
জাতীয় বৃক্ষের পুরুষ পুষ্পের পুং চিহ্ৃকে (512170109) 
্টেমেন বলে এবং তাহাতে যে পুং শক্তি সম্পর হলুদরঙ্গের 
পরাগ থাকে তাহাকে (1১01167) পলেন বল হয়। 
উচ্চজাতীয় স্ত্রীচি্কে (21301) বলা হয়। ইহ। অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুটিক। ব। ডিম্বকোব। পুং পরাগের সহিত 
মিলিত হুইয়। গর্ভ সফল হইলে ইহাই বর্ধিত হইয়া ফলে 
পরিণত হয়। পুস্পের এই মিলন কা্ধ্য কীট পতঙ্গ 
পাখী কিনব! বায়ু ঘার! সম্পাদিত হইয়া থাঁকে। উদ্ভিদ 
জগতে উচ্চ শ্রেণীর বৃক্ষরাশির মধ্যেউ এঈরূপ জননকার্যয 
হইয়া থাকে; কিন্তু নিম্ন শ্রেণীতে অন্তরূপ পস্থা অবলঘ্িত 
হইয়! থাকে। 

কখন প্রশ্ন হুইয়! থাকে যে সর্বপ্রথমে জীবের স্যষ্টি 
কি উত্তিদের সৃষ্টি হইয়াছিল? ইহার উত্তরে বল! যাইতে 
পারে যে ভতক্ষকের পূর্বেই তোজ্ বস্তর ্থষ্টি সম্ভবপর, 
নচেৎ ভক্ষক কি খাইয়] জীবন ধারণ করিবে? সিংহ, 
ব্যাত্র জন্মিবার পূর্বে যে ইহাদের ভোজ্য মৃগের হৃষ্টি 
হইয়াছিল তাহা! একরূপ অবধারিত। জীবমাএ্রই 
সাক্ষাৎতাবে কিন্ত! পরোক্ষে উদ্ভিদাদি ভক্ষণ করিয়া 
জীবন ধারণ করিয়া থাকে। একতাবে বলিতে গেলে 
_ উত্তিদগণ উত্গীর্দন করে এবং জীব ভক্ষণ করে। অগ্নি 
ও ইন্ধনের যে সম্বন্ধ ইহাদের সন্বন্ধও তাহাই । হহা 
ভালরূপ বুঝিতে হইলে একটু চিন্তার দরকার। একখান। 
কাষ্ঠ কিম্বা কয়লা খণ্ড, ইহাতে কিছু হাইড্রোজেন 
(7/07:089) ) এবং কার্কণ (08100) বিদ্তমান 
রহিয়াছে। কাষ্ঠথণ্ডে অগ্নিসংখোগ কর, ইহা! জলিয়! 
যাইবে । এই জলনের অর্থ কি? কাষ্ঠের কার্বাণ ও 
হাইড্রোজেন অকসিজেনের (0%5897) সহিত মিলিত 


উদ্ভিদ । $ 
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হইয়! কার্কণিক এসিড গ্যাস ও জলে পরিণত হইবে । 
কান্ঠস্থ কার্ধণ অকসিজেনের সহিত সংমিশ্রিত হইয়া 
উর্ধে বায়ুতে মিলাইয়। যাইবে এবং হাইড্রোজেন অকসি- 
জনের সহিত সংমিশ্রিত হইয়! জলীয় ঝাম্পরূপে বায়ুতে 
মিঙগাইবে। কাঞ্জেই দগ্ধের অর্থ ফ্লান্ঠস্িত কার্বণ ও 
হাইড্রোজেনের সহিত ভূ-বামুর অকসিঞ্জেনের সংমিশ্রিত 
হওয়!। এই দহন কার্যের সময়ে আলে! ও উত্তাপ 
উত্তব হইয়! থাকে | এই আলো ও উত্তাপ কাষ্ঠফলকে 
গপ্তাধস্থায় (17191) অবস্থিত ছিল। উত্তাপকেই 
প্রকারান্তরে শক্তি বলা যয়। কাজেই বিশুদ্ধ কার্বণ 
কিম্বা হাইড্রোজেনের মধ্যে এট শক্তি নিবন্ধ আছে। 
অকসিঞ্জেনের সংযিশ্রনে আদিলে ইহা প্রকাশিত হুইয়! 
পড়ে । যদিও কাষ্ঠফঙ্গকের কার্বণ ও হাইডোঞ্জেন 
একেবারে বিশুদ্ধ নয় তথাপি আমরা বণ্তমানে উহা- 
দ্িগকে বিশুদ্ধ মনে করিয়] লইব। ূ 

এখন এই দহন কার্যে যে আলে! ও উত্তাপ পরি- 
লক্ষিত হইল ঈহ! কোথ। হইতে আসিল। এই কাণ্ঠধ্ 
কোন এক বৃক্ষের অংশ বিশেষ? যে বৃক্ষ মুক্ত বাতাসে 
সূর্যের উত্তাপে বর্ধিত হইয়াছে । এই পাথর কযলাও 
কোন এক বহু পুরাতন বৃঙ্গের অংশ বিশেষ যাহ! 
মুত্তিকার চাপে বর্তমান আকার ধারণ করিয়াও জনক 
বৃক্ষের দাহিক1 শক্তি বর্ডমান রাখিয়াছে। কয়লা! ও 
কাষ্ঠ উভয়েই মহাশক্তির আধার, হৃর্ধ্য হইতে আজে। 
ও উত্তাপ প্রাপ্ত হইয়াছে । বৃক্ষে হূর্য্যের আলো পতিত 
হওয়াতে বৃক্ষের সবুজ (01)10910101)511) পত্রের স্নিগ্ধ 
বামুমগ(লের কার্ধণিক এসিড বিযুক্ত হইয়াছে এবং বৃক্ষ 
এ কার্ধণ গ্রহণ করিয়াছে। কুর্য্যকিরণ বৃক্ষের রস- 
ভাগের অকসিজেন ত্যুক্ত করিয়া দেওয়াতে বৃক্ষ জল- 
ভাগের হাইডজেন অনারাসে গ্রহণ করিয়াছে। বৃক্ষের 
জননকার্ষে যে সূর্যের কিরণ ব্যন্িত হইয়াছে এখনও 
বৃক্ষে পরোক্ষভাবে কূর্ষ্যর সেই শক্তি সঞ্চিত রহিয়াছে। 
শক্তি কখনও ধ্বংশ হয় না। অন্ঠ কথায় বলিতে গেলে 
এখন বৃক্ষটী দ্াহন করিয়। যে পরিমাণ আলে! ও উত্তাপ 
প্রাপ্ত হইবে উহ! নির্মিত হইতে হৃর্ষ্র ঠিক সেই 
পরিমাণ অ।লে! ও উতভভাপ খরচ হইয়াছল। 
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বঙ্গ দাছন : করিলে লন উহার মধ্য: এক ৪ ভাগ কার্বণ 
(08290) )- ২ভাগ অকসিঞ্জান (0:61) ) মিলিত 
হইয্ব] কার্বণিক এসিড গ্যাস হইবে । এই কার্ধণিক 
এসিডের পরিমান কত? ঠিক ততখানি যতখানি 
কার্বধণিক এসিড ইহ1*নির্দিত হইতে বায়ু হইতে গ্রহণ 
করিয়াছিল। জল (17729) সন্বন্ধেও এ কথা। 
অন্ত কথায় বলিতে গেলে ঠিক সেই পরিমাণ অক- 
সিঙ্জেন (03291) ) যাহা প্রথমত কার্কণ ও 
হাইডুজেন হইতে বিধুক্ত হয়! বৃক্ষের নির্মাণ কার্য 
সম্পাদিত করিয়াছিল এখন দহনকালে ঠিক সেই 
পরিমান অকসিজেন (05261 ) কার্বণ ও হাই- 
ডজেমের সহিত সম্মিলিত হইয়া আলে! ও উত্তাপ 
উৎপন্ন করে। এই আলে! ও উত্ভাপের পরিষাণ 
ঠিক ততখানি, হূর্য্যেব যতখানি আলো! ও উত্তাপ এ 
বৃক্ষের জননকালে কার্বণিক এসিড গ্যাস ও জল হইতে 
অকসিজ্েনকে বিযুক্ত করিতে গ্রয়োজন হইয়াছিল। 

গ্রকৃতির ছুষ্টটী যুল পদার্থ কার্বণ ও হাইড্রজেন 
যাহা! অকসিজেনের সহিত রাপায়নীক ভাবে সম্বন্ধ থাকে 
উত্তিদগণ সৃর্যা কিরণ সহযোগে উহাদিগকে বিচ্ছিন্ 
করিধার যন্ত্র বিশেষ। জীবজগৎ উত্তিদের বিপরীত 
কার্ধা করিয়া থাকে । উত্তিদ নির্দানকারী, জীব ধব'শ 
কারী। উত্তিদ ও উদ্ভিদ জাত পদার্থ ভক্ষণ করিয়া, 
জীব, জীবণ ধারণ কার এবং উহ। দগ্ধ করিয়া সেঈ 
আলে! ও উত্তাঁপের দ্বারা আত্মরক্ষা ও নানারূপ স্ব 
ভোগ করিয়। থাকে। উত্ভিদ কার্বণিক এসি গাাস 
বিচ্ছিয়্ করে, জীব উহা নির্মান করে। বৃক্ষ তর্যা 
হইতে শক্তি সঞ্চর করে, জীব তাহা ক্ষয় করে। 

এখন ইহ! সহজেই অনুমান কর! যায় যে রুক্ষের 
আগে জন্ম কিম্বা জীবের অ'গে জন্ম। প্রর্থবীর জীব 
ফাজের জীবনের উপাদান বৃক্ষই অগ্রে প্রস্তত করিয়। 
রাধিয়াছে। উত্তিদ তিক জগতে কোন জীবের সম্ভব 
হইত ন।| বৃক্ষের হরিৎ্‌ বর্ণ ( 01010171751 ) পদার্থে ই 
মৃত সঞ্জিবনী শক্তি নিহিত রহিয়াছে । যে হ্রধয কিরণ 
ইহাদের ( 08101078511 ) উপর পতিত হয় তাহা 
কিরূপে সঞ্চ্ করিতে হয় এবং কিরূপে তাহার সধ্যবহার 


সপ ৮৮ তি পি আলি লি. তি ৯ এ 
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করিতে হয়, তাহ! ইহারা জানে | উত্তিদের গুস্তত পদার্থ 
জীব ধীরে ধীরে ধ্বংশ করিয়া নিজে গ্রহণ করে। অগ্নি 
যেরূপ কাষ্ঠ খণ্ড দগ্ধ করিয়া! জল ও কার্বণিক এসিড গাস 
প্রস্থত করে ইহা ঠিক দেইরূপ ধবংশ। 

ইহ! একরপ প্রমাণিত হইল যে জীবের পূর্বেই বৃক্ষের 
সৃষ্টি হইয়াছিল । এই উদ্ভিদ হুরিত্বর্ণ ছিল এবং উহ্নার 
হ্যা কিরণের সহায়তায় অকসিজেন হইতে কার্বণ ও 
হাইড়জেন বিচ্ছিন্ন করিবার ক্ষমতা ছিগ। প্রকৃত 
উত্তিপ জগতের ইহাই কার্যা) যর্দিও বর্তমানে কোন 
উত্তিদ তাহাদের গ্রকুত স্মভাব তাগ করিয়। জীব 
জগতের অনুরূপ ধর্মাবলম্বী হইরাছে। 

কিরপে প্রথম উত্তিদের জন্ম হইল তাহা এখন 
কেহই বলিতে পারে না। তখন হয়ত ভূত সমূহ্র 
এরূপ অবস্থান ছিজ বখন আপনা হইতেই তাছ। 
হইতে উত্তিদ ও জংবের উদ্ভব হহ্রয়াছিল। কিন্ত 
বর্তমানে আর একূপ দেখা যায় না। হম়তঃ 
অণুসকলের পরিবর্তনে আর সয়ভূু হওয়া সম্ভব 
নহে । জীব হষ্টতে জীবের উৎপত্তি এবং উত্তিদ হইতে 
উদ্ভিদের. উৎপত্তি অর্থাৎ পিতামাতা হইতে উৎপত্তিই 
বর্তমান নিয়ম। উত্তিদের আদিম অবস্থায় নিজের! 
বন্ধিত হইয়া দ্বিখণ্ডিত হইয়া ছুই ভিন ভিন্ন উত্তিদের 
কৃষ্টি করে। আমার কথা শুনিয়া কেহ হয়ত অবাক 
হইবেন। আমি বড় জাতীয় উত্তিদি আলু) সিমের 
কথা বলিতেছনা। আমি উত্ভিদের' কথা বলিতেছি 
যাহ। সেওলার মত জলে ভাসিয়৷ বেড়ার, যাহ। হয়ত 
অণ্বীক্ষণ যন্ত্র ভিন দেখিবার যে! নাই। অথচ এই 
নগণ্য উদ্ভিদ হইতে সময়ে বৃহৎ বন রাজিব উদ্ভব 
হইয়াছে। ্ 

পুথিবীর আদিম অবস্থায় যখন ইহ] জলে পরিব্যাপ্ত 
ছিল, তখন হয়ত সেই জলধি গর্ভে প্রথম উত্তিদের 
সথষ্টি এবং ক্রমে তাহ। হইতেই অন্ত জীবজপ্ত বৃঙ্ছাদির 
সৃষ্টি হইয়াছে । তাহ! হইলে সমুদ্র হইতে জীব আর্ত 
হইয়াছে বলিলে অন্তায় হইবে ন1। 

জলের মধ্যে শেওলার মত যে আণুবিক্ষণিক আদিম 
উদ্ভিদের কথ! বলা হইল উহার] বন্ধিত হইয়। এয়প 
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অবস্থায় উপনীত । হয় যখন রে বিখপ্ডিত হইয়া দুইটা 


ভিন্ন উদ্ভিদে পরিণত হয়। তথন ছুইটীই ঠিক একরূপ 
থাকে এবং ক্রমে স্বাধীনভাবে বন্ধিত হইতে থাকে। 
সে*্লসময়ে কাঁহাকেও জনক বল। যায়না । এই সমক্ষে 
কে জনক কে পুত্র নির্দেশ করা অপস্ভব। উচ্চ 
শ্রেণীর বৃক্ষাদির মধ্যে দেখিতে পাই আদি জনক 
বৃক্ষ স্থির ভাবে বৃদ্ধ প্রাপ্ত হয়, কিন্তু তাহার বাঁজ 
হইতে নূতন বৃক্ষের সঞ্জন হয়। আদি গুধ্া যাহ 
নিঙ্জে দ্বিখগ্ডত হইয়। বশ বৃদ্ধি করে তাহদের কোন 
লিঙ্গ নাই অর্থাৎ সেখানে স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই। 
কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর বৃক্ষ কিত্ব। জীব জগতে স্ত্রী পুরুষ 
তেদ দেখিতে পাই। সেঞ্জন্য তথায় বংশ বৃর্ধি কারণে 
স্ত্রী পুরুষের সম্মিলন দরকার | এবং তাহাদের মগ্তান 
উভয় ধর্মাবলম্বী হইয়! থাকে, অর্থাৎ পিতামাতার 
গুণ বিশিই হইয়া থাকে। 

জীবজগতের আদি অবস্থায় প্রাণীগণের পুষে ভাঙনের 
সষ্টি। উদ্ভিদ ব্যতাত কোন প্রাণীর উত্তবই সম্ভব 'হহত 
. না| বাযুমগুলে অবহ্থিত পদার্থ হইতে কুর্য)কিরণ 
সহষে|গে উদ্ভিদ জীবণী শক্তির স্যঙ্জন করে। আদি 
কালে উদ্তদের গন্স কিরূপে হইল তাহা আমরা জানি 
, মা, তবে ইহ! অনুমান কর। যায় যে নানারূপ কানুণ 
সমুহের দ্বার! সর্বপ্রথমে কোনরূপ ক্ষুদ্রতম উতিদের 
জন হইয়াছিল কিন্তু বর্তমানে সপ্তবতঃ এরূপ কারণ 
সমুহের অভাবে আদি উদ্ভিদের অন্থুরূপ সয় উ“্ছদ 
জন্মিবার সম্ভব নাই। ইহা একরপ স্থির নিশ্চয় যে 
আদি অবস্থায় জলমধ্যে কোনরূপ শেওলার আকান্রে 
আদি উদ্ভিদের জন্ম এবং তাহ! নিশ্চয়ই হরিত্বর্ণ ছিল 
এবং উহ্বার। হুর্ধ্যকিরণ সহযোগে জীবনীশক্তির উৎসরূপ 
কার্বণ, হাইড্রোজেন ও অকসিঞ্জেন বিশ্লেষণ করিতে 
পারিত। ইহার! বদ্ধিত হইয়! ছুই কিন্বা ততোধিক 
তাগে বিতক্ত হইয়া জননকার্যয সম্পাদন করিত। থুব 
*সম্তব এই আদি উদ্ধিদাণু হইতে ক্রমে সমস্ত উত্তিদ ও 
জীব জগতের কৃষি হইয়াছে । 

বর্তমানে সকল উ্তদ সমান নহে । একপদ্রিকে বিশাল 
.মহীরুহ। অপরদিকে ক্ষীণ নগণ! গুদ্ম। কিন্তু উত্য়ই যে 


উদ্তিদ। 


শা পা সি বিপরীত 
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এক বংশের সন্তান তাহা! কে বিশ্বাস করিবে ? 
ব্যতিক্রম ক্রমবিকাশের ফল। প্রাণীঞগতেও 
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । 

প্রাণীর মত মাদি উদ্দদও হর্নত একটি মান্ত্র ডিদ্ব- 
কোষ (০০1) ছিল। এই ভিম্বকোষ ক্রমে বঞ্ধিত হইয়! 
হইয়। বিদার্ণ হইর! ছুইটী ভিম্বকোষে পরিণত হইত। 
ইহার এক একটি ভিম্বকোধই একটী উদ্দিদ। কোনরূপ 
প্রতিকূল অবস্থায় ন। পড়িলে এইরূপ বংশবদ্ধ প্রাপ্ত 
হইয়া প্রত্যেকঠী ডিম্বকোষ (০811) বা উচ্চিদ জলে 
ভাসিয়। ফি'রিত। যদ্দি কোন কারণ বশতঃ এই ডিম্বকোঁধ 
ভাসি! ফিরিবার শ্ুযোগ ন। পাইত, তাহা হইলে একটীর 
গাঞ্জে অপরটী সংলগ্প থাকিয়া! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকিত। 
এই আণুবিক্ষণিক ভিম্বকোবদঘ্বয়ের একটী হরঠ ভালরপ 
সুর্যে/র কিরণ ও বাতাস প্রাপ্ত হইয়। স্ুন্দররূপ বন্ধিত 
হইতে লাগিল এবং অপরটী অন্যরূপ অবস্থার পড়ির 
ক্ষীণপ্রভ হইয়! পড়িল। এইরূপ ক্রমবকা ও পরি- 
বঞ্$নের দ্বার হয়ত এক নব উতিদের হৃঙ্গন হইল। 
প্রক্ততে কোন একটা গুল (কষ্ঘ। জীব..বাদ নির্বিবাদে 
বংশরদ্ধ করিতে পায় তবে তাহপর্ঘারা সমস্ত পৃথিবী 


পরিবাপ্ত হইয়। যাইবার কথ। কিন্তু নানরূপ প্রতিকূল 


কারণ বশতঃ তাহা কখনও হয় না। এই বংশবৃতদ্ধতে 
প্রাকৃতিক নিব্বাচন 85012] 561১০6101. 07 30151521 
01017 80099) বিশেষভাবে প্রযুক্ত হইয়। থাকে | নচেৎ 
একটী মৎস্য হইতে ১০* এবং তাহা হইতে ১০ সহত্র মৎ্গ্ 
জন্মিয়। জল মতস্তে পরিব্যাপ্ত হইয়া য/ইত; কিন্তু তাহ। 
কথন হয় না। উপ্গিদ সম্বন্ধেও তাহাই । এইরূপ হওয়া 
সম্ভব হইলে একরপ উদ্তিদ কিন্ব! প্রাণা দ্বারা পৃথিবা 
পরিপূর্ণ হইত। 
শ্রীহরিচরণ গুপ্ত । . 


তেলে তেরো 
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নীলের গীত । 


এক সময় ভারতীয় নীল ইয়ুরোপ এভৃতি দেশে 
ঝপ্তানী করিয়! বাধসায়ীগণ বিলক্ষণ লাভ করিচ্েন। 
সে সময় বাঙ্গালায় যত নীলের চাষ হইত বেহার প্রদেশে 
তদপেক্ষ! বেশী নীল চাষ হইত। বর্তমানে বেহারে 
নীলের চাষ অনেক কমিয়। গিয়াছে । জর্মানির সঙ্গে 
প্রতিযোগীতায় ভারতীয় নীলের ব্যবসায় হটিয়] গিয়াছিল। 
নীলের অত্যাচারে বাঙ্গাল যধন টলমল করিতেছিণ 
তখন বেহারও কম অত্যাচারিত হুইতেছিল না। 
মীলকরেরা ক্রমে ঘখন জমিদার হইয়া বাঙলা ও 
বেহারের মাটিতে শিকড় গাড়িয়! বসিলেন তখন অতা।- 
চারের মাত্রা অপহা হংয়। উঠিয়াছিল। স্বগ্ায় দীনবন্ধু 
মিরর তাহার “নীলদর্পণে” চোখে আঙুল দিরা এ সকল 
কাহিনী বিলক্ষণ বিবৃত করিরাছেন। আমাদের দেশীন্ন 
লোকের সহায়তারই নীলকরের। অত্যাচার করিতেন। 
দেশীয় লোকেরাও এই উপায়ে যথেষ্ট লাভ করিত। যখন 
নীলের চাব এ দেশ হইতে উঠিরা গেল; অনেক সাহেবষ্ট 
জমিদারী বিক্রয় করিয়। চলিয়! গেলেন; তন দেশের 
লোকের ঘাম দিয়! জর ছাড়ল, তাহার! নিরাপদ হুইল 
মনে করিল। সাহেবের বাঙ্গালা হইতে উঠিয়। 
গেলেন কিন্তু বেছাণে তাহার্দের আড্ড। অনেক দিন 
গর্ত রহিয়া গেল। তাহারা আকের চাষ করিয়! সে 
গ্রদেশে বিলক্ষণ লাত করিয়াছিলেন। পরে তাহার! 
অনেকেই সে ব্যবসায়ও পরিত্যাগ করিয়। চলিয়। গেলেন | 

জমিদারদের সঙ্গে নীলকরদিগের খুব লড়াই হইত। 
উহাফে এদেশীয়ের সাঙ্গ কহিত। হাঙ্জামার অপর নাম 
সাজ। যখন এদেশ হইঠে অগ্ আইনের সাহাষ্যে 
“আগ্নেক্ান্ত্র উঠিয়। গেল তখন এদেশে সাজ হইত বাশের 
সাহায্যে | বাশ দিয়! লাঠি,হলঙ্গ!) সঙকী, রায়বাশ প্রস্তত 
করিয়া প্রতিপক্ষের সত সংগ্রাম হইত। আঠারবাড়ীর 
্ব্গীর শড়চজ্জ রায় বড় বড় লব্ব। বাশের অগ্রভাগ "হুক 
করিয়। তাহাদিয়া সংগ্রাম করিতেন? তাই তাহার নাম 
হইয়াছিল প্রা বাশ” | এই “বার বাশের” নাম এখনও 
অনেক, লোকের মুখে শুনাযায়। "রায় বাশের” আগ। 


সৌরভ ৃ 


স্পস্ট লাশ ৮ লজ এ তে ৯ সপ সমর পিপি শী লা বির উপল সপ উপর উপ টি পি পি নিত 


| ৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


সরু করা হত) উহা ধারা প্রতিপক্ষের লেক জনকে ক্ষত 
বিক্ষত করিয়া ফেল! যাইত। 'রায় বাশের” আগায় 
লৌহ ফলক আটিয়া দি তাহা দিয়াও, প্রতিপক্ষকে জখম 
করাযাইত। অপর লোকেরাও যখন হাঙ্গ.মা”পকরিত 
তখনও সকলে “রায়বঝাশ” ব্যবহার করিত। সুপারি 
গাছ কাটিয়। একপ্রকার দর্ড প্রস্তুত করা৷ হইত, তাহার 
আগ! সরু থাকিত | উহ! দ্বারাও মানুষকে জখম করার 
বিলক্ষণ সুবিধ। ছিল, উহাকে হলনা! বলে। দেশে এখন 
শান্তি স্থাপিত হইয়াছে বলিয়৷ এসকল অস্ত্রের ব্যবহার 
একরূপ লোপ পাইয়াছে কিন্তু তাহার স্বৃতিট৷ এখনও 
মানুষের হৃদয়ে জাগিয়। রহিয়াছে । 

নীলের ক।রখানায় ও তাহার কার্ষে য।হার! গাফিলি 
করিত তাহাদিগকে মালথানায় নিয় আটক করিয়। 
বেত্র দণ্ড দেওয়া হইত। মাল থাকিত বলিয়৷ উহাকে 
মালখান। কহিত না। কয়েদীরা আটক থাকিত বলিয়াই 
উহাকে মালথান' কহিত। তারপর উহ্বাদিগকে তৈয়ার 
ও কার্ষেয স্বীকৃত করিয়া! বড়ি গোদামে নীলের উপর 
তত্ত। জাত করিবার কাজে নিযুক্ত কর] হইত। একাজে 
বড় পরিশ্রম তাই সাধারণতঃ অপরাধী গণকেই এই 
কাজে দেওয়া হইত। বড়ি গোদাম অর্থে বড় গোদাম ও 
ছোটি গোদাম অর্থে ছোট গোদাম। ছোটি গোদামে 
যাহ।রা কাজ কৰিত তাহারা নীল বাক্সবান্দ ও 
প্যাককর৷ প্রসূতি কার্যেই রত থাকিত। নীলকরের। 
সরকারী উচ্চ কর্মচারী [দগকে খুব খাতির করিতেন। 
তাহারাও নীরকর দিগের সাতখুন মাপ করিতেন। 
সুতরাং নালিশ করিয়াও সাধারণ লোকে ফগগ পাইত না। 
এদ্রিকে মাঝে মাঝে জেলার সদর হইতে সাহেবের নীল 
কৃঠিতে আসিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেন, তখন দেশের 
লোক মনে করিত কোম্পানী বাহাদুর নিঞ্জেই বুঝি 
নীলের চাষ করিতেছেন, আর প্রতিবাদ করিয়। ফল কি 
হইবে, বাজার হুকুম, প্রজাদেরত কাজ করিয়। দিতেই 
হইবে। ইত্যাদি মনে করিক্স| মনকে প্রবোধ দিয়! 
নীলের কাধে লাগিত্ব] যাইত। নীল প্রস্ততের সময় 
পারি ও জারীগান হইত; তাহাতে ম্)ানেছার সাহেব ও 
দেওয়ানজী প্রভৃতিকে গালাগালি করিয়া গান করিলেও 


১১৩ 


০২ নর 


ফাল্গুন, ১৩২৫। ] নীলের গীত। 


রি - সপ সপ পপি রি ১ রিল সে শত ড চনয ন 


তাহারা কিছু বলিতেন না। তাহ! ত্নিয়া হাসিতেন (ওনং) 


এবং আমোপধ উপভোগ করিতেন। নীলের কাজের 
সময় যে সকল গান হইত তাহার কয়েকটি নিয়ে গ্রদান 
করিলাম । 


& 


(১) 
হায় কি চীঞ্জ বানাইছে কোচ্পানী, 
সারদিন কাম করি পেটে নাই দান। পাণি। 
মাগ পোলা লয় ঘরে থাকতে কই পারি। 
প1 ফেলিতে সরদারের। দেয় মাথায় বারি। 
কছিমদ্দির ভাইরে লৈয়। গেল সাহেবের সরদারে। 
পাড়া পড়লী ডোকরাইয়! কান্দে আইজ বাঁচে কি মরে। 
কথ! বার্ত। ন| শুনে সে দেওয়ানজী বেট! । 
সাহেব বড় পাজি তাই করছে আরো লেঠা। 
সাহেবত মানুষ নয় সেয়ে একটা জন্ত। 
আমর] মরি হুঃধ নাই মাগ পোল! মরে কিন্তু। 
শাল বেটা শুনে না কথ। আরে। গঙ্গে উঠে । 
গালি দ্িতে মারে কিল, লাঠি পড়ে পাঠে । 
সাবাস দেওয়ান মহেশ বটে সেযেমস্ত্র শালা! 
কিল খাবার আনে সরে পড় «ই বেলা । 
কাজ নাই মহেশ দেওয়ান বড় পাজি । 
তালে সিধ। কইরা দিছে রহিম্দন কাজি । 


(২) 
দৌলত মুদী কইর৷ কুদি 
বেদখল করলো! কুঠীর সরদার । 
নাছির মামুদ করছে আমোদ 
কেট। ঘাড়ে ধরে তার। 
বেটা বটে (তিন চারট। 
নাছির মাযুদ তার হুকুক দার। 
সে বেট! শাল৷ দেয় কাণ মল! 
হুসিগার হও তোম্র। তাবেদার | 
. দেওয়ানজী বেটা করছে লেঠ। 
" ল্ষা দাড়ি ছিড়ে তারে কর বাট। 
সাহেব শাল! পাজি অরেো। কথা শুনে ন! মোটে কার 
নালিসেও শাল! করে চোট পাট। 


ছুঃখীর দুঃণের কথ! বলিয়৷ জানাব কত 
অকণ্যেরোধন জান সববথ! 
কারে কব সে সব ছুঃখের কথা৷ 
আসিল শাউন ভাত্র কথন বৃষ্ট-কখন রো 
রোদের চোটে ফেটে বায় মেদিনী 
হায় কি দারুণ নীল পয়দ। 
করছে কোম্পানী। 
ছুংখীর ছুঃখের কখ1---__- 
আবাঢ় মাসে সুপার নাই করজা করে ভাত খাই 
সে সময়ে খাওনের টান। টানি 
জানত যায় ন| বাচানী। 
দুঃখীর দুঃখের-___ 
আস্িন কান্তিক ছুই মাস ক্ষেতে হলে! পাঠ ধান 
(স সময় যৎ কিঞ্চিৎ আমর্জানী। 
দিন ভরা] কাজ কলে মিলে ন' ছু”গানী 
ছুঃখীর পু 
পাট ধান সব ফুকাইল, মহাজন ক্রোক কবিল 
ক্ষেতে তে প্যাদ। মোঙায়নী। 
নীলের সরদ্ারেও করে টান! টানি 
দুঃখী র-__ 
মাথার ঘাম পায় পড়ে এছুঃখকিবুবেপরে 
কে বুঝিবে গঞিবের কাহিনী 
দেখি নীলের সরদারের আমদানী 
ছুইখীর __ 
সাহেব গুণ দেওয়ান মিত্র তাতে নাই অধুধ পত্র 
মরণের বাকী কি আছে 
কাটাঘায়ে লুণ ছিট। (দিছে 
ছুঃখীর _- 
আছি আছি নাহনাই ক্ষতি ঃ্দ্ধিকিছুনাই 
যার কাছে.ষাই হই অপমাণী 
সাব কর্ন যাও নীল কাটানি। 
ছুঃখীর' দুঃখের কথ বলিয়। জানাব কত 
অরন্তে রোদন জানি সব বৃথ! 
কারে কব সে লব ছুঃখের কথা। 








১১৪ 
(৪) 
মনরে তোরে পাইছে শত নীলের ভূতে 


ঘরের কার্ধয নষ্ট করল নীল কুঠির দূতে 
মনরে তোরে পাইয়ে সাত নীলের ভূতে । 


মাথার খাম পায় ফেলাইয়া ছুঃকড। হয় আমদানী 
বাদ সাধন়্। তাও চায় কেড়ে নিতে 
যতই কুদদি কতই কারি 


ডেরে আসে কাট৷ ঘায় সণ দিতে 
মনের সাধে কাদব কেউ ন৷ রবে সঙ্গে যেতে 
মনরে তোরে পাইছে 
তাদরিয়া রোদের চোটে শক্ত মাথা ও ফাটে 
বেটারা কয় বেগার 'দতে। 
কর নীলের আমদানী ভয় দেখায় কালাপাণি 
সাগর পার করে চায় নিতে 
টানা টানি করে সাত ভূ'ত। 
মমবে 
জবাবের মত জবাব পেলে চাপট মারে ছুই গালে 
ধপ. ধপানি হয় সতেক কিলে 
গর নাইঞজারীনাই নাগ অ'নআমা ঠাই 
এমনি সাক্ষ৷ কথ! সাহেব বলে। 
কার্দীনী করে সকলে 
মন ৫৮ 
বন শাইগায়দতে কেঁপেমরি তরা শীতে 
বেটার কয় পযর়নাল। কাটিতে 
সাদ! কথায় কাট নীল তাতেনাই মারিল 
কবেপ্যদাকরবে কয জল দিয় তাভরতে 
পেটের পীল৷ কেপে উঠে তাদের কন্‌ কন্মানিতে 
মনরে-- 
ঘরে নাই অল্প মুঠি কথ! কয় পরি পাটী 
ৃ ঘাড়ে ধরে আসে মারতে তিন ভূতে 
কাজের কথায় আলসি করলে ভূতা লাঠি বকশিশ মিলে 
পেটের পীন্ঘ। ফাটে তাদের লাথিতে । 
জের বার হয়ে ম'র তাদের চোখ রাঙ্গানিতে 
মনরে তোরে পাইছে সাত নীলের ভূতে । 
ইহা ব্যতীত অনেক অঙ্গীল গানও হইত। সাহেব, 








সৌরভ। 
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[ ৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





পর” শনি গস শসা পি পাই পা পা 


দেওয়ানজী ব অপর কর্মচারীর! কোন স্ত্রীলোক আনিম্। 
আমোদ প্রমোদ করিলে এই সকল গানে হাটের মাঝে 
হাড়ি ভাঙগিয়। দিত' সাহেব বাদেওয়ানজী এই সকল 
গানে বিরক্ত হইতেন বোধ হইত ন। | সরকার এই সকল 
গান প্রস্তুত করিয়া বেগারদের সঙ্গে গাইত, কখন 
কখন গ্রাম্য লোকেরাও গান প্রস্তত করিয়৷ দ্িত। 


শ্রীরাজেন্দ্রকুমার মজুমদার শাল্জ্ী, বিদ্যাভূষণ। 





ব্যর্থ । 


সংসার অরণা মাঝে কেহ দেয় ফল, 
কেহ দেয় ফুল, কেহ পল্লব কেবল। 
কেহ দয় ছায়।, কেহ পাখীবে আশ্রয়, 
কেহ দেয় সব, কেহ সর্বগুণময় । 

যার কিছু নাই - নাই ফুলের সৌরভ, 
শিগ্চচ্ছারা মিষ্টফল পল্লব গৌবুব-- 
সেও হথ ব্যর্থ নহে নিজ অঙ্গ দিয়! 
বিশ্বে বন যজ্ঞ রাখে সজীবিয়। | 


শ্রীকালিদা রায়। 


১ 


ভাই। 
(১) 
শিক্ষা ও যশের স্বর্ণ কীরিট মাথায় পরিয়। 
যতীশচন্দ্র যখন তাহাদের গ্রাম্য ্টেশনে নামিলেন তখন 
বেল। একপ্রহও উঠিয়াছে যতীশ ছ্টেশনে নামিয়াই 
দেখিলেন--তাহার ভাইদ্াদ1] সতীশ বেদাস্তরত্র ভ্রাতার 
অপেক্ষায় ঠাড়াইয়৷ আছেন । যতীশ নামিয়াই দাদাকে 
প্রণাম করিল। ভ্রাতাকে আশীর্বাদ করিয়! সতীশ 
বলিলেন “রাত্রে কোন অন্থুখ হয় নাই তো”? 
“না! তেমন কিছুই হয় নাই” বলিয়া! যতীশ গাড়ী 
হইতে জিমিষ পত্র নামাইয়া লইলেন। 


১০০ 


তাই ১১৫ 
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ফান, ১৩২৫। |. 


সি পিউ সস গছ পি পি 








৬ 


তখন বেদাস্তরত্ব মহাশয় একখান। গাড়ী করিবার 


জন্য তাড়াতা'ড় ছুটিয়৷ চলিলেন। ছোট ষ্টেশন মাত্র 
একখান! গাড়ী ।পূর্ব দিন-য ভাড়া লইয়া গিয়াছে 
দিনের দুর্য্যোগে সৈ গাড়ী আর ফিবিয়া আসে নাই। 
সত্বরই আ'সবে আশ্বাসে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে বেলা চড়িতে লাশিল। বতীশ বলিল “গাড়ী 
পাইবার ধখন কোন সম্ভাবন| নাই, তখন "লুন হু !টীয়াই 
যাওয়া! ধাউক বেলা করিগপু, কাঞজ্জ নাই * 

সতীশ যতীশের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল “পথ 
অনেক? এতদ্বর হাটীয়! যাইতে পারিবে কি?” 

যতীশ হাসিতে হাসিতে বলিল “কেন, বাড়ী যাব 
তাতে আর হাটিতে পারব না”? 

“তবে চল, কিন্ত একটা কুলি চাইযে কুল আসিল। 
কুলির মাথয় ট্রাঙ্ক ও হাতে বেগটা চাপাইয়। দিয়া 
দুই ভ্রাতা গ্রামা রাস্তা ধারুয়। চলিলেন। 

চৈত্র মাস। নিদাথ মার্ভঙের এ্রথর উত্তাপে চলিতে 
চলিতে উভয়েই ক্রান্ত হইয়৷ পড়িলেন। ছুই ক্রোশ 
আসিয়াছেন, আরো এক ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে 
হইবে। যতীশ বলিল “দাদা, চল একটু বসি। সতীশ 
বিন্মিত হইয়া বিল “তোর কি অত্যন্ত পারশ্রম 
হইগ্নাছে ! পুর্বেইত বলিয়াছিলাম, অনেক পথ। 

(২) 

ব্রহ্ধপুত্র তীরে বিশাল বৃক্ষ। সে বক্ষ কত দিনের 
কেহ বলতে পারেন৷। কত যুগের ঝঞ্জা বাত্য। ইহার উপর 
দিম্ব] চলিয়। গিয়াছে, সে কথার সাঙ্গ্য 'দবার জন্য কেহ 
তার নীচে প্রস্তর ফলক রাখিয়া দেয় নাই। কেহ 
এ বৃক্ষ চিনেনা। তবে বহু প্রাচীন লোকেও বলে, 
তাহার! প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছে, এই গাছ 
এ ভাবেই চরকাল চলিয়। আসয়াছে। ইহাকে কেহ 


চিনেনা, কেহ জানেন!। তবে সকলেই ইহাকে *চণ্ীগাছ” 
বালয়। পরিচয় দ্বেয়। গ্রীষ্মে কত পাখী ইহাতে বসে, 
কত লোক ইহার নীচে বসিয়! বিশ্রাম করে, তাহার 
সংখ]া নাই। বর্ষার ভীষণ প্লাবনে এ বৃক্ষের শাখা 
পনর নিমজ্জিত হইতে কেহ কখনও দেখে নাই, কেহু 
কখনও শুনে নাই। কেহ ইহার একটী ডাল পত্র 
ছিন্ন কর্রিতেও সাহু পারন!। 


এই বৃক্ষ তলে ছুইটী রাস্তা আ'সয়। খিশিয়াছে। 
একটী ঠঁশনে যাইবার, অপর্টী ছ্লোয় য ইবাব। 

উভয় ভ্রাতা এই বৃক্ষ নিয়ে বলেন । আরে! 
কত কত লোক সেখানে ব্সয়! নিশ্রাম ক রতেছিল। 
উন্মুক্ত মাঠ ঝর বর কাবয়া ব্রহ্মপুত্রের শীতল সলিল 
সিক্ত বায়ুতে পথকের ক্রাগ্ত দেহ শীতল করিতেছে 
বহুক্ষণ তাহারা বসিয়া বিশ্রাম করিলেন তারপর যতীশ 
বলিল “আচ্ছ দাদ] এই গছটা কতদ্দিনের? আমর! 
ছোটবেলা হইতে এই ভাবেই দেখিয়া আমিতেছি। 
আমার বেশ মনে আছে সেই বড় ধন্তার সময় 'এঃ 
গাছে কত লোক অশ্রয় নিয়াছে। এ গাছটা এ 
দেশের কত জনকে পদে আশ্রয় দান কররয়াছে। 
মানুষের কত সম্মত ইহা সহিত জড়িত।” 

সতীশ একটা দীর্ঘ শিশ্ব'দ ছ্বাড়িধা বলিলেন “ভাম্রে 
অন্ঠের “কন আমাদেরও ল্হ স্মৃতি ইহা সহিত জড়িত। 
উহার নিয়ে আমাদের অছাতার্থ। সেই এক দ্বিন__ 
বাবার জবনের সেই এক দন আগ্ও মনে আছে 
তাই-- বাবার অস্থথ শ্রাপণ্ত ক্লাস্ত দেহ. তাঠে 
দারিদ্রের ভীষণ মর্ম পীঙা ঘরে চাল নাই তার 
উপর কাকার চক্রান্তে বাব দেনার দায়ে সর্বস্বান্ত 
পথের ভিথারী--_-” বলিতে বলিতে সতীশের চক্ষু 
হইতে টস টস করিয়া ছুই বিন্দু অশ্রঃ গড়াইয়া পাঁড়ল। 
যতীশের প্রাণে একট হুঃখের বান ভাকিয়' গেল: 
সে করুণস্বরে বলিল “দাদা অনর্থক কাদয়৷ এখন 


ফল কি?” 
“বাবা বড় কষ্টে এই গাছতলায় আসিয়। শুইয়া 
পড়িলেন। এ জানমগাটায় বসিয়া বাবা অমায় 


বলগেন “সতীশ এখন তু'য বড় হুয়া, একট। কথ 
শুন; জগতে ভাইয়ের সমান মিত্ নাই, আবার 
ভাইয়ের মত শক্রুও নাউ । আমার ভাই অমাকে 
যে প্রকার হুংখ কষ্ট 'দয়াছে, আগ্গীবন শঠঠার চক্র 
জালে আয়াকে যে প্রকার জ্বালাঠন করিয়াছে. তাহ] 
স্মরণ করিলে ভাই এর জন্য ভাই এর ন্নেহ মমতা 
জগতে আছে একথ! বিশ্বাস করি'ত ইচ্ছ! হয় না। 
কিন্ত সর্জ্রে এমন হয় না। কিন্তু দতীশ! বত আও 





৯১৬ 
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নিতান্ত অবোধ, হর্ডবয তষট হইওনা | সে 1 যাহাতে 
একটু লেখা পড়া শিথে তাহা করিও-- উপকারের 
প্রত্যাশায় করিওন।।” বলিতে বলিতে বাবার চক্ষু 
দিয়া অশ্রধার *পড়িতে লাগিল। আমি দীড়াইয় 
রহিলাম, বাবার মুখ দেখিয়া আমার বুক ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল।” 

অগ্রজের কথ। শুনিয়। যতীশের চক্ষু ছল ছল 
কর্সিতে লাগিল। যতীশের জলভর চক্ষু দুটী দাদার 


সুখের উপর সংস্থাপন করিয়া বলিল “তারপর বাব। 
কি করিলেন।', 


"বাবা গুইয়। পড়িলেন। আমি শিয়রে বলিয়। 
বাতাস করিতে লাগিলাম। বাণ নিষেধ করিয়। বলিলেন 
প্বাতাস করিলে প্রাণের জাল! যাবে না! এই যে 
পরিশ্রম করিয়। ঘরে যাইব, খাইব কি? তখন পেটের 
জ্বাল! নিবাইবে কে? সতীশ!" 

বলিয়া সতীশ একেবারে কাদির] উঠিলেন। 
যতীশ দাদার কার! দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিল না 
সেও বালকের ন্তার কাদিয়া ইঠিল। 

ষেস্বান এক দন গঙ্গাপ্রসাদের উষ্ণ অঞজতে কর্দী 
সাক্ত হইয়। ছিল আঙ্জ তাহা তাহার পুজছর়ের প্রেম পুতঃ 
অঞ্কতে অভিযিজ্ত হল | 

তাহারা বহুক্ষণ নীরবে বসিয়। ব্ুহিলেন। তাণপর 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! যত'শ বলিল “দ:দ আমাদের 
মত হততাগ) আর ধরাতলে নাই। আমর] টাকা উপা- 
জন করিয়] সুখী হইতেছি কিন্তু আখারের বাবা অর্থ. 
তাবে কত কষ্ট পাইয়াছেন। বলতে বলিতে তাছার 
গঙ্ড বাহিরা জশ্রধারা পড়তে লাগিল। সতীশ ৰলিল"ভাই 
কাদিয়। আর কি ফল হষ্টবে, আমাদের অৃষ্ঠে পিতৃ 
সেবার সার্থকতা বিধি লেখে নাই। অর্থোপার্জন করিয়। 
পিতৃ সেবা কর! জন্মান্তরের সাধনার ফল।” 


সভীশের কথায় যতীশের অন্তঃকরণটা যেন পুণডিয়।, 


বাইতেছিল। 
গেলে কেন? 

একট! দীর্ঘ-নিখ্বাস ছাড়িয়। সতীশ বলিল “সে ভাই 
নেক কথা। বাব! ও খুড়া মহাশয়কে শিগু রাখিয়া 


সেব'লল “শাচ্ছ! দাদ! আমর] গেলার় 


সৌরভ | 


[ ৭ম বর্ষ) ৫ম সংখ্যা। 


সপ এও এসপি ছি. এমি এ তি শর পপ সি সস রি পা 


আমার ঠাকুর দাদা মারা যান। ঠাকুর দাদার কিছু খণ 
ছিল। সেখণের জন্ত আমাদের ভদ্র।শন বাড়ী খান! 
বতীত আর সব নীলাম হইপনা যায়। এক শত টাক 
খণ তখনও থাকিয়া যায়। সুধু বাড়ীথান৷ ও চুরি কাণি 
মাত্র জমি ছিল। এই টাকার যখন ম্যাদ যায় তখন বাব! 
সাবালক হইয়াছেন তিনি,ম্বীয় নামেই খত লিখিয়৷ দেন। 
খুড়1 মহাশয় বাচিয়া যান। তারপর খুড়া মহাশয়. ধখন 
বয়োপ্রাপ্ড হঃলেন তখন বাবাই খরচ পত্র করিয়া তাহার 
বিবাহ দ্রিলেন। সে বিবাহেও কিছুখণ হয়; তাহা ও 
বাবার স্বন্কেই পড়ে। বাবা কনিষ্ঠের মুখের দিকে 
তাকাইয়] ছুঃধে কষ্টে সংসার চালাইতে থাকেন। বাব! 
এক জমিদার বাড়ীতে কাঞ্জ করিতেছিলেন, তাহাতে 
মাসে যৎসামান্ত আয় হইত। এই সময় খুড়। 
মহাশয়ের শ্বতাবের একটু চাঞ্চল্য দোষ ঘটে। সে জন্ম 
বাব! খুড়া মহাশয়কে বিষয় কর্মে আবদ্ধ করিবার জন্য 
স্বীয় কার্য ভ্রতার হস্তে দিয়! তিনি বাড়ীর তত্বাবধানে 
মনোযোগী হন। খুড়ামহাশয় কার্ষে প্রবেশ করিয়া 
কয়েক দ্রিন বেশ টাকা পঞ্গসা দিতে লাগিলেন ; এইরূপে 
ছুই বৎসর চলিয়! গেল। তারপর এক বার খুড়ামহাশয় 
শ্বুর বাড়ী গেলেন, সেখান হইতে আসন্ন] তিনি জবাব 
দিলেন। তিনি সংসারের কোন খরচ পঞ্জে আর দিতে 
পারিবেন না। বাবা ডুভুদ্দিক অন্ধকার দেখিলেন। 
আমর তখন ছো। আমাদের ঘরে চারিটী-লোক। 
পৈত্রিক খণ তথন মাথার উপর” 

“কাকার ছু পয়সা আয় আছে খবচনাহ। বাবার 
যথেষ্ট খরচ, আধ পয়সা আয়ের উপান্ন নাই। কাকা 
্গাতে কিছু টাক| করয়াছিলেন। খুডিমার চক্রান্তে 
মা কে জগ করিবার জ্ন কাক! অন্থর দ্বারায় বিনাষীতে 
বাবাকে টাকা ধার দিতে লাগলেন। আর এ টাকা 
যখন বৃদ্ধি হয়! উঠিল তখন নাশ করিয়। টাক 
আদায়ের বন্দোবস্ত করিলেন, বাবা কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না; অবশেষে যণন ভিটাবাঁড়ী নীলাম হুইল, 
কাক তাহ। কিনিয়। বাবাকে বাড়ী ছাড়িয়া উঠিয়। যাইতে 
নোটীশ দিগেন? তখন বাবার চক্ষু ফুটিল। তখন আর 
উপায় নাই। চক্ছুমুদ্বিতে ২ বাবা পৈতৃক বাড়ী হইতে 


ফাল্গুন, ১৩২৫।] 


জে জনি রি জা বিশ আপস ০ পা সস ০ পল শপ শপ পাত পল ৮ প্লাস পোস্ত এ পিসি পে শালী রাশ পপি মী পিস্সিশ ৮ পপি শা 


বর্তমান বাড়ীতে উঠিয়া আসিলেন। । তখন বাব! ও মার 
উপর কি নির্ধ]াতনই গিয়াছে। ইহাতেও আমাদের 
নুয়াস্থি নাই | বাবার নামে কাঁকা ৩1৪ থান' জাল দলিল 
প্রস্ততি করিয়াঞ্ঠাহাকে নিধ্যাতন করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু বাবার ধর্মে বড় মতি.ছিল, তাই ভগবান তাহাকে 
রক্ষ। করিয়াছেন। 

অবশেষে কাকার পাপের মাত্রা যখন বাড়িয়া গেল, 
তখন তিনি এক জাল মোকদ্মায় পড়িয়া! ফৌজদারীতে 
সপর্দ হইলেন। সে সময় বাবা আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। কাকার বিপদ বার্তা শুনিয়। তাহার প্রাণ 
কাদিয়। উঠিল তিনি মৌকন্দমার তদ্ধির করবার গন 
জেলার চলিগেন, আমিও সঙ্গে চলিলাম। তখনও 
বাব তিন দিনের উপবাসী, সেই দুর্দিনেও কাক! 
এই অযাচিত উপকার পাইয়। তাহ!কে একবার আহারে" 
জন্য অনুরোধ করেন নাই।” 

“আাচ্ছ। দাদ। ! সে মোকদ্দমায় ধিচারে কাকার কি 
হইল।” 

"দুই বৎসর ম্যাদ হইয়াছিল। জেল হইতে বাহির 
হইলে আর তাহার কোন খোজ খবর প্রাপ্ত হই নাই । 


কত অনুসন্ধান করিয়াছি কোন কুগ কিনারা করিতে, 


পারি নাই।” 

তারপর একট] দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সভীশ বলিতে 
লাগিপেন। 

“ভাইরে, হুঃখ চির কাল থাকেনা। তগশানেরু 
কপায় আমাদের সে দুঃখ নিশি প্র»াত হইয়াছে? 
কিন্ত বাবাকে আমর। আমাদের এই স্থুথের ভাগী করিঠে 
পাবিলাম না। তিনি কেবল আমাদের গন্য ছুঃখেএ 
বোঝা£ বহন করিয়া গিয্লাছেন । বলিতে বলতে সতীশ 
কাদিতে লাগিল। যতাশও স্থির থাকিতে পারিল ন । 
উভয়ে আখার বহুক্ষণ কীাদিল। বহুক্ষণ উভয়ে নীরব: 


চক্ষু মুছয়। যতীশ বঙগিল “দাদ! এই জ্গায়গাটা কার ?” 


, “কেন? শুনিয়াছি এ জায়গাট। সত্বরই বিক্রি হইবে। 
ঘোষের বড়ই বিপর হইয়। পড়িয়াছে।” 

যতীশ বলিল 'আমাদিগকে এই স্থানটা কিনতেই 
হইবে এবং এখানে এমন একটা কিছু করিতে হইবে, 


ভাই 


সপ ৮্প পসরা স্লিপ পাস্টিপস্ি শীত তত শীত তা 


পা 


শপ্৯৬ পথ সা পালি তি 


যাহাতে লোকে দেখ বে যে জগতে পিন ছ্‌ঃখ চির 
কাল সমান থাকে না। জগৎ দেখবে দুঃখের পর 
সুখ অনিবার্ধয।” 

যহীশের কথা শুনিয়া সতীশের মুখ উজ্দ্ল হইল। 
তখন কুলির মাথায় মুট চাপাইয়৷ উভয়ে গৃহাতিযুখে 
চলিল। 


সু ক 


শসা পচতে ৯ লস 


ক চর 

পুক্র বাড়ী ম্বাসয়াছে। মায়ের মনে কত আনন্দ। 
পৃত্রদ্বয়কে নান করিতে বলিয়া ম। তাহাদ্িগের আহারেয় 
আয়োঞ্জন কারতে লাগিলেন। 

যতীশ ও পতাঁশ আহারে বপিল। যহীশ আহারে 
বসিয়া পিল! "মা পথে আসিতে আসিতে একট। কথ। 
মনে পড়িয়াছে । বাবাণ জন্ত একটা কিছু করিতে চাই” 
পুজের কথ। শুনা মার বুকের ভিতর হইতে একট। রুদ্ধ 
কুন্দনের অস্ফট সর ফুটিয়া উঠি পুত্রদ্বরকে আকুল 
করিয়। তুলিল। মা ধার] গলায় ভর। আওয়াজে বলিলেন 
“যদ্দি জীবত থাকিতেন, তোমাদের কার্ধয-কলা প দেখিয়! 
সুখী হইশেন। ভাতের কণ্ঠে জীব্ন পাত করিয়া গিয়া- 
ছেন এখন তোমরা তার কি করিবে?" মায়ের চক্ষু হইতে 
এক বিন্দু অত গড়াইয়। পড়িল । যত1শ বুঝিলেন কথাট! 
তু'লয়া তাল হয়নাই। তাই আর কোন কথা বলিয়। 
মায়ের প্রাণে কষ্ট দিতে চাহলেন না। 

ভ্রাভায় ভ্রাতায় পরামর্শে স্থানট। ক্রয় করাই স্থির হইয়া 
গেল। 

(৩) 

দুই ব্সর চলিয়া গিয়াছে যততশচন্দ্র আবার বাড়ীতে 
আসয়াছেন। সেবার কাল শুদ্ধ ছিল। তার উপর 
বুধাষ্টমা। এই মােন্জ ক্ষণে যহীশ পিতার মর্শর মৃণ্তি 
গ্ররতিষ্ঠ করবে । সেই ব্রন্ষপুভের তারে চণ্ী গাছের 


শাঁচেই স্থান শিদ্দি হইয়। গিয়াছে। 

মগ্সর মুণ্তিটী সেই চণ্ডাগাছ নিয়ে জন্দর শুসজ্দিত 
মর্মর বেদীয় উপর স্থাপিত হুইয়াছে। এই অঃমা যোগেই 
প্রস্তর মুগ ও তাহার নিকট অন্নছত্র খোলা হইবে। একট 
দিন যত লোক সমব্তে হইবে সকলকেই দরিদ্র পিত। 
গঙ্গাপ্রসাদের আম্মার সদগতর জন্ত--অন় বিতরণের 
বন্দোবপ্ত কর হইয়াছে । 


৯১৮ 


অধ্টমী দানের দিন গ্রতি বৎসবরই এখানে মেল! বসিয়া 
থাকে। এবার পূর্ব হইতেই এ যেলার স্থানটী অতি 
সুন্দর করিয়! সাজান হইয়াছে! দৃর দুরাস্তর হইতে বহু 
দোকান পশারি আসিয়া দোকান সাজাইয়৷ বসিধাছে। 
ক্রেতা ও দর্শকের যাহাতে কোন অস্তবিধ! না! হয় তজ্জন্য 
বিশেষ বন্দোবস্ত কর। হইয়াছে । 

অদ্য অষ্টমী লান। বান্তি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই সেই 
বিজন চণ্তীতল! জন কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। গ্রাম 
হইতে লোকের আত আসিয়! প্রান্তরে সেই বিশাল 
জন শোতে মিশিয়। যাইতেছে, আর সেই বিস্তৃত মাঠ 
লোকারণ্যে পরিণত হইতেছে । খোল করতাঙ্লের উচ্চ 
বাদা, হরি সক্কীর্ভনের মধুর তানে, শঙ্খ ঘণ্টার বিপুল 
বাদ্য বাঞ্চারে; ঢোল কাসি সানাইয়ের বাদ্যে সমগ্ত প্রান্তর 
প্রতিধ্যনিত হইতে লাগিল। সকলের ই মুে একটা 
আনন্দের দীগুজ্যোতি খেল! করিতেছে ; সকলেই হাসিয়৷ 
থেলিয়। বেড়াতে ছিল। যখনই যে চণ্ভীগাছ তলে যায় 
সে তখনই বিদ্বয় বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়] দেখে, বৃক্ষ 
নিয়ে একটী মর্দর যুক্তি গ্রতিঠিত হইয়াছে; তাহার চতু- 
দিকে দুন্দর রেলিং সংযোগে একটী মনোরম উদ্যান 
রচিত হইয়াছে । জনতি দূরে ছুইটী কক্ষ তারগায় বড় 
বড় অক্ষরে লেখা "গঙ্গাগ্রসাদ অন্ন ছত্তরে।' সম্মুখে পুণা- 
তোয়। ব্রহ্মপুজ নদ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে, উপরে 
সেই বছ যোগের মহাত্রম-_তাহার অসংখ্য শাখ। প্রশাখ। 
দ্বারা আশ্রিতকে আশ্রয় ও শীতল ছাঁয়৷ দান করিতেছে। 

শুভ মুহুর্তে ষৃর্তি প্রতিষ্ঠ। হইল। গঙ্গা প্রসাদের 
বহু আত্মীয় স্বজন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। সকলই 
দবেখিলেন সেই গ্রশান্ত উদার চরিত্র ধর্ম ভীরু গঙ্গা 
প্রসাদের মুত্তি অবিকল হইয়াছে, যেন তিনিই বমিয়। 
আছেন। সেই হুঃখে কষ্টে অচল, মুখ সম্পদে 
অবিকৃত ভাব, সেই তেজন্বী গঙ্গাগ্রসাদ বসিয়। যেন 
লোককে বলিয়৷ দিতেছে-_সুখ ছুঃখ চিরস্থায়ী নছে। 

একদিকে ধ্াড়াইয় স্ত্রীলোকেরা; তাহাদের মীধো এক 
জম এ নুণ্ডি দেখিয়। দেখিয়া কাদিতেছিল। তাহার 
রুদ্ধ হদয়ের বন্ধ আবেগ যেন গুমরিয়। গুমরিয়। 
বলিতেছিল “শ্বামী দারিজ্ের শত জালা বুকে করিয়া 


সৌরভ। 
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চলিয়। গিয়াছ, আজ ন্বর্গ হইতে দেখ, তোমার 
উপযুক্ত বংশধর কেমন করিয়। শত পসহত্র ক্ষুধার্তকে 
মুক্ত হস্তে অন্ন দান করিতেছে।” 
সা গা সং €+ রং রা 

মৃ্তি প্রতিষ্ঠার পর আরো ছুই বৎসর চলিয়। 
গিয়াছে । চতুর্দিকে এই বিরাট অরভত্রের নাম 
ডাক বাড়িয়]! গিয়াছে । কত দীন দরিদ্র প্রতিপালিত 
হইতেছে। কত সন্যাসী, ভিক্ষুক আসিতেছে যাইতেছে 
কেহ তাহার থবর করেনা, কিন্ত আজ কয়েক দিন 
হইতে সেই প্রস্তর মৃক্তির সন্পিকটে এক নূতন বাপার 
দ্রেখ। যাইতেছে । সন্ধা! নাইয়া আসিলে একটী 
উন্মাদ প্রত্যহ আসিয়! সেই প্রস্তর মূর্তির সম্মুখে ধুপ 
দীপ জ্বাঙাইয়। বহুক্ষণ আরতি করে, তারপর সেই 
মুত্তির পদতলে সাষ্টাঙ্জে নত হইয়া পড়িয়া থাকে । 
যাইবার পূর্বক্ষণে বিকৃত স্বরে বলে “আমার কি ক্ষম! 
নাই। তোমার এই প্রস্তর মুত্তি কি জগতে চিরকাল 
ভাত বিচ্ছেদের হোমানল প্রজ্জলিত করিয়া রাখিবে।” 
তারপর চীৎকার করিতে করিতে দৌড়িয়া কোথায় 
অন্ধকারে মিশিয়| যায়। কেহ ধরিতে পারেন! । 

বৎসর ুবিয়া আবার অষ্টমী সান আসিয়াছে। 
এই সময় প্রতিবৎসরই যতীশ যেখানেই থাকে আসিয়। 
স্নানার্থী অগণিত জন সত্ের মধ্যে কর্দমাজ ব্রহ্গপুঞ্র 
নীরে আবক্ষ নিমঞ্জিত করিয়া শ্লানতীর্ধের জন শোতা৷ 
নয়ন ভরিয়া! দেখিবার ম্থযোগ গ্রহণ করে। এবারও 


আসিয়াছে । ছত্রে উপস্থিত থাকিয়। ছুইভ্র।ত। ন্নানার্ঘিনী 
অন্ধ থগ্র, দীন দরিদ্রকে অন্ন ও বস্ত্র বিতরণ করিতেছে। 

ক্রমে লোক জনের কর্ম কোলাহল কমিয়। আসিল। 
সন্ধ্যার গ!ঢ ছায়া! সেই বীচিবিক্ষোভিত নদীর নীরে 
ও বিশাল শ্রান্তবের উপর ধীরে ধরে ঘন আস্তরণ 
বিছাইয়। দিল। সকলই বাড়ী বাইবার জন্য উদ্যোগ 
করিতেছে, এমন সময় সেই বিকট চীৎকার 

সহসা এই বিন্ময়কর ব্যাপারে সকলই চমকিয়া 
উঠিল | যতীশ ও সতীশ একটু দুরে ছিল। তাহার 
দৌড়িয়! আসিয়া যখন সেই উন্মাদ পাগলকে মুর্তির 
সম্মথে পতিত অবস্থায় ধরিল, তখন সেভ্রাতার চরণ 
উদ্দেশে বহু উর্ধে চলিম্ব! গিয়াছে। 


শ্রী- 


ান্তন, ১৩২৫।] 
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আলোচনা । 


(১) 

শিক্ষার প্রতি এদেশের প্রায় সকল শ্রেণীর লোকেরই 
অধুন! অনুরাগ বাড়িতেছে তাহার বেশ পরিচয় পাওয়। 
বাইতেছে। কতিপয় বৎসর মধ্যে আমাদের এই 
ময়মনসিংহ জেলাতেই অনেক গুলি উচ্চ শ্রেণীয় ইংরেজী 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্ুপরিচালিত হইতেছে। প্রান়্ 
সকল গুলিরই ছাত্র সংখ্যা স্ুগ্রটুর। পরিচালক সমিতি 
বা মাানেজিং কমিটি সুগঠিত । গৃহ এবং অন্তান্ত উপকরণ 
প্রয়োজনাহ্ছরূপ । সুতরাং প্রায় সকল গুলি স্কলই 
শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষ _ইনম্পেষ্টর এবং খিশ্ব 
বিচ্ভালয় সকলেরই নিকট সহানুভূতির চক্ষে অবলোকিত 
হইতেছে- অনেকগুলিই এফিলিয়েসন প্রাপ্ত হুইয়াছে। 
এ সমস্তই সময়ের গশুত'চছ _দেশের ভবিষ্যতের উন্নতির 
চিহ্ন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এদেশের নানা দুঃখ, 
ুর্গতি, হুর্ব,'দ্ধ ছুর্নাতি, ছুরাচার, দারিদ্র্যের মূলে শিক্ষার 
অভাবই প্রধানতঃ উপলদ্ধ হয়। দ্ুতরাং দেশের সর্বত্র 
আরও বহুসংখ্যক শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠ। হওয়। নিতান্ত 
প্রয়োজন । সুখের বিষয় এবং আশার কথা এই যে এ 
বৎসরও এই ময়মনসিংহ জেলার কতিপয় স্থানে নূতন 
হাই স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইবার সংবাদ পাওয়! বাইতেছে। 
ভগবানের কৃপায় এবং প্রতিষ্ঠাতা পরিচালক গ্রসৃতির 
প্রচেষ্টায় সকল গুলিই স্ুগ্রতিহিত ও সুপরিচালিত হুইয়। 
অজ্ঞানান্ধকার বিদুরিত করতঃ দেশে নুখ শাস্তি স্বস্তি শুদ্ধি 
বন্ধিত করুক এই আমাদের গ্রার্থন।। 

(২) 

সাধারণ শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে শিক্প 
বাণিজা কৃষি বিজান প্রসৃতি শিক্ষা! প্রচারেরও বিশেষ 
ব্যবস্থা! হওয়া! এখন নিতান্ত আবগ্ক। ছুঃখের বিষয় 
মান! আন্দোলন আলোচন! জন্ননা কল্পনা সত্োও দেশে 
সেরপ শিক্ষা বিস্তারের উপযোগী বিগ্ভালয় বা বীক্ষণালয় 
আজও প্রতিষ্ঠিত হইল না। ইউরোপ, এষেরিক।, 
জাপানের গল্প গাথা গুণিয়। আমাদের কিছু লাত হইবে 


আলোচনা 


এগ 


১১৯ 


সসস্তিশ সপ শিস ৩৩৮ সিটি পেস শি সি সস 


আমাদের ৫ দেশ (কালাদির বিষয় বিশেষরূপে বিবে- 
চনা করিয়। কি প্রকারের শিক্ষা প্রচার আবশ্বক এবং 
স্থবলভে কি প্রকারে সাফল্য লাভ করিয়া দেশ সুখী, 
সমুন্রত ও সমৃদ্ধ হইতে পারে তাহার উপায় চিন্তন এবং 
সেরূপ শিক্ষ। কেন্দ্র সংগ্কাপনের বাবস্থ1 বিধান করিতে 
যাওয়। রাজ! প্রজা! সকলেরই কর্তবা। 
(৩) 

এদেশ শুধু কল কারথানায় কদাচ সুখী, শান্ত, সমৃদ্ধ 
সমুন্নত হইতে পারিবে না। ভারতবর্ষের জল বায়, জাতি, 
জাতীয় রীতি, জীবন যাব্র। পদ্ধতি, সমস্তই কল কারখান। ' 
অপেক্ষা কুটীর শিল্পের অনুকূল । কল কারখ।নায় নুতন 
নৃততন নগরের অভুয্দয় ফলে পল্লীর অনিষ্ট । পতি পর্ী 
পুক্র কন্ত৷ আত্মায় স্বজন সমনিত কৃষি বা শিল্পী পরিবার 
যে যতই দরিদ্র হউক নাকেন এ দেশের প্রায় সকলেই 
পল্লীতে স্ব স্থ পৈতৃক বাস্ত ভিটার প্রতিবেশীদের সহিত 
পুরুষ পরম্পরায় প্রীতি মধুর সম্পক বন্ধনে পরম সুখে 
দিনযাপন করে। কিন্তু অধুনা এদেশে যে যে খানে 
কাজের কুলি মজুরের দল লান। দিগেশ হইতে আসিয়া 
উপানবেশ সংস্থাপন করিতেছে, সে খানে তাহাদের 
পৈতৃক্ক প্রন্ন মধুর বাণ্ততিট। খলিঠে কাহার কিছু নাই 
স্বজাতি সমাজ বলিতেও কাহারও কছু নাই। কলে 
অতিরিক্ত পরিশ্রমের কাজ করিতে করিতে গুধু যে 
তাহাদের দেহ ক্রি হইতে,ছ তাহাই নয়, তাহাদের 
সরল মধুর হদয়ও পেষণ পিষ্ট বুদ্ধি বিরুত দুষ্ট হইতেছে 
দেশে গ্রামে ভদ্রাশুদ্র, ধনী দরিত্র উচ্চ নীচ সকলেরই 
স্ব স্ব বংশের পারবারের এক একটী স্বতন্ত্র ধার! 
আছে। সেই বংশ ধারায় গৌরব মহিমার কথা, পিতৃ 
পিতামহ এবং পল্লী প্রতিবেশীয় প্রমুখাৎ জানিয়া শুনি, 
অনেকেই সেই বংশের ধার! অক্ুন রাখিতে শ্বতাবতঃই 
অভিলাবী হয়। কিন্তু যে দিন হইতে পল্লীর প্রকৃত জন: 
কল কারখানার কাজে ব্রতী হইবার জন্ত পিতৃ ভবন 
পরিত্যাগ, করিয় বিদ্বেশ বাসী হয় তখনই সে নগর 
বা উপনগরের নাগর দলে মিশে এবং প্নাগর” সাজিয়া 
বসে বটে কিন্ত তখন হইতেই বস্ততঃ ইতোনষ্ট শুতোতষ্ট 
হইয়া পড়ে । যে সকল পৈশাচিক পীড়নে ইউরোপ এখে- 


১২৩. 


পল _ ০ সন পপি ৯ পিল ২২০৯ ০ ৮ পাতি প ০ পনি পপি পি ৭, তপন তা 


| রিকার কল কারখ।নার কুলি মুরদিগের ষ্‌ মধ্যে লোপিয়ে- 
লিষ্ট নিহিলিষ্ট, এনাধিষ্ট সক রিজিষ্ট প্রভৃতি দেখা 
যাইতেছে | এদেশেও এই অল্প দিনের মধোই তাহার 
সুচন] পরিদৃষ্ট হইতেছে । তাহ! দেখিয়া! শু'নয়া এবং 
তাহার পরিণাম ভাবিয়া, রাজা প্রজা সকগেই এখনই 
চিন্তিত হুইয়। পড়িয়াছেন। সেজটীল সমস্যাকে জটীল- 
তর হইতে না দিয় সত্ব সহজে সমাধানের জন্য, দেশ ও 
সমাজের হিতৈষা চিস্তাশীপ স্ুধীবর্গের এবং ধিজ্ঞসহৃদয় 
. স্বাঞ্জগুরুষগণের এখনই সচেষ্ট হওচ়া নিতান্ত আবশ্তক । 
| (৪) 

বিজয় স্বতি মংরক্ষার সম্পর্কে ময়মনসিংহের হাস- 
পাতালের সন্ুন্নরতি সাধন জন্য আমাদের সুযোগ) সহদয় 
ম্যাজ্ই্রীট মিঃ হুফকিন্ন মহোদয় এবং মাননীয় ঢাক। 
বিভাগের কমিশনর সাহেব বাহাছবর বশেদ ভাবে সচেষ্ট 
হইয়াছেন। সুখের বিবক্ব, ময়মনসিংহের মাননীয় রাজা 
শশিকাস্ত আচার্য বাহাছর, মাননীর শ্রাযুজ্ঞবাবু ব্রগেন্তর- 
কিশোর আচার্য চৌধুরী মহোদয় গ্রভৃতি ভূগ্ামী 
সম্্রদায়ের শিকোমণি গণ সেই শুভ সংক- 
ল্লনফে সুপরিণত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত মুক্তহস্তে 
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইদাছেন। তাহাদের এই 
সহ্ধদয় সদাশনতার জন্য দেশ কৃতজ্ঞচত্তে চিরদিন 
তাহাদের যশোগান করিবে। ভদপ। করি তাহাদের 
এই সদ'ষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া এ ছার অপর সমৃদ্ধ 
ভূষ]াধিকারী এবং জনসাধারণের_সকলেই এই সাধু 
প্রদ্ভাবটীকে পরিপুষ্ট করিবার জন্য সাধ্যানুপাধে সাহায্য 
দান করিয়। দেশের মঙ্গল এবং ময়মনসিংহের গৌরব বৃদ্ধি 
করিবেন। সুদুর কলিকাতায় ব্যন্ন বাহল) এবং ক্লেশ ও 
কালবিলম্ব সহ করিয়৷ সুচিকিৎপিত হইবার জন্ত গমন 
করা এ জেলার অনেকের তাগ্যেই ঘটিস্না উঠেন1। 
'ফলে কুচিকিৎসায়-বিনা চিকিৎসায় অকালে অনেকের 
প্রাণ বিয়োগও ঘটে। ময়মনসিংহে ব্যবস্থায়োজন 
ধাকিলে অনেক দুঃসাধ্য ব্যাধিরও প্রতিকার হইতে 
পারে 
0৫) 
এদেশের বহু পল্লীতে স্ুচিকিৎসক নাই বলিলেই 


সৌরত। 


[৭ম বর, ৫ম সংখ্যা | 
হয় ৃ চিক্িৎসাশাস্ত্র শিক্ষার স্কুল কলেজ প্রভৃতির সংখয। 
আজও আত অন্প। যে সকগপ বালক এগ্ট/ন্স শ্রেণী 
পর্য)স্ত পড়িয়াছে, এমন ক যাহার! মানইর পর্যন্ত 
পড়িয়াছে তাহারা অন্ততঃ দ্ুইবৎসর কাল প্রস্তাবান্ুষারী 
নুপুষ্ট ময়মনসিংহ বিমস্বত হালপাত!শে শিক্ষা স্থযোগ 
পাইলে তাহার মফঃম্থলে নান! গ্রামে গিয়া চিকিৎসা 
কাধে ব্রতী হইতে পারে, দেশের বর্তমান অবস্থা তাহাও 
“মন্দের ভাল” সন্দেহ নাই। পূর্বে মাইনব-ছাজবত 
পরীক্ষ৷ পাশ করিয়া যে সকল ব্যক্তি ক্যান্বেল ও ঢাক। 
মেডিকেল স্কুলে ডাক্তারী শিখিয়াছিলেন, তাঁহাদের 
মধ্যেও অনেকে সুচিকিৎসক বঙ্গিয়। যশন্বী হইয়াছেন। 
সুতরাং বুদ্ধিমান ও সাবধান ব্যক্তিগণ আমাদের এই 
হাসপাতালে ও তৎ সংস্থষ্ট বিদ্যালয়ে ডাক্তারী শিখিগে 
তাইারা 16কিৎস। কার্ষ্য পারদশখা হইবেন না--এরূপ 
মশক্ক। ব। আপা অসঙ্গত | 


৫2 

এ দেশে; আধকাংশ লোক কৃষিঙীবি। কৃষির 
উন্ততি পাধন দন্ত পূ.থবীর অগ্তান্ত সভয ও সমৃদ্ধ দেশে 
যে সকল উপায় 'অবলম্িত হুইতেছে--এ দেশের 
কষকদিগের তাহা একেবারেই অবিদদিত | গবর্ণমেণ্ট পূর্ব 
বঙ্গে ঢাকা মনিপুরা় এক আদর্শ কৃষিক্ষেত্র সংস্থাপন 
করিয়াছেন এবং এ গ্েলায়ও একজন ভিশ্রীক্ট এগ্রি- 
কালচারের আঁফপার নিযুক্ত +*রিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাতে এদেশের কৃষককুল বিশেষ উশরৃচ হইতেছেন| | 
'এই বৃহৎ কলার সদর ষ্টেশনে, প্রতি সব্ডিভিসনে 
এবং অন্তান্ত কাঁতপয় কেন্দ্রে এক একটি আদর্শ কষি- 
ক্ষেত্র সত্বর সংস্থাপিত হওয়া! নিতান্ত প্রয়োজন । 


বৈজ্ঞানিক উপায়ে অথচ দেশকালোপযো গী ভাবে কার্য) 


পরিচালন করিলে-_চাষ ও সার গোবর ইত্যাদি দিলে 
বিভিন্ন বীজে বিভিন্ন জাতীয় শস্য বপন করিলে__- 
কিরূপে অল্প ব্যয়েও অধিকতর লাভবান হইতে পার। 
যায়) তাহা আদর্শ কৃষিক্ষেত্ে প্রত্যক্ষ দেখাইবার, 
শুনাইবার, শিধাইবার, আবশ্তক | এ বিষয়ে শুধু 


. শ্াজপুরুষ দিগকে দোষ না দিয়। দেশের ভূমযধিকারী 


সম্প্রদ্দায়_এবং অপর সমৃদ্ধ শিক্ষিত ব্যক্তি বর্গেরও 


ভাবিবার ও করিবার অনেক আছে। নচেৎ দেশের 
দুঃখ দুর্গতি দুর হুইবেনা। 
| শ্রীকালী প্রসন্ন চক্রবর্তী | 
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সপ্তম বর্ষ। 





সেবা! ধর্মের বিকাশ । 


একদিকে যোগ্যতমের উদ্বর্তন ও অন্থদিকে মিল্ন, 
সাছচর্য্য--এই হুটী নিপ্রমের উপর প্রাণী ও উত্তদ 
জগতের অস্তিত্ব ও ক্ষরণ প্রতিষিত। শ্ীবনসংগ্রামে যে 
নিজকে প্রকুটরূপে পরিচালন করিতে অক্ষম, তার মুতা 
যেমন অবঠ্ঠস্তাবী). যে একাকী তারও তেমলি। খার। 
মিলিতে জানেনা, বিপদের দিনে একে অন্তের সাহাষা 
করেনা তার নিজে নিজে শক্তিমান হইলেও অন্টেএ 
সঙ্গে শীবন যুদ্ধে দুর্বল । £মনন ভাবে ডাগ্শেণেরাস 
প্রভৃতি কত বিশালকায় জীল জণ্ত সময় পিশেষে 
আবিভূত হইয়! জগতের পৃষ্ঠায় কষ্কাল 
করিয়| অনৃশ্ঠ হইগা গিয়াছে; পক্ষান্তরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক 
প্রাণী আদিমকাল হইতে জীবন ধারণ করিয়। অ।ছে। 

জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীব মানুষের ভিতর এই মিল- 
নের তাবটী যেমন পরিস্ফুট এমন কোনও প্রাণীর 
ভিতরই নয়। জরীবনোত্কর্ষের ইতিহাস পাঠে দুষ্ট 
হইবে) যে সে প্রথমে স্ত্রী পুত্র পরিবেষ্টিত পরিবার 
সম্বিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের একাংশম্বরূপে কোনও নেতার 
অধীনে বাস করিত। কালক্রমে এই চুদব ক্ষুদ্র দল 
লইস|) দেশ বিশেষকে কেন্দ্র করিয় ক্ষুদ্র বৃহ নানা 
জাতি গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে যারা মুসত্য 
মানব নামে পরিচিত তার! প্রত্যেকেই এই প্রকার 
এক একটী জাতির অন্তর্গত। যতই (দিন যাইঠেছে 
ততই এই জাতিত্বের ভার পরিস্ফুট হইতেছে এবং 
মানবের ভিতর ধার হৃদয়ের মহত ও বিগারতাগণে 





গ্াপন 


১১১০, 
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ময়মনসিংহ, চৈত্র, ১৩২৫। 


ষ্ঠ সংখ্যা । 
জোর যারা ারেরটে যারা দারা 
অগ্ঠান্ত সক্ষলের ভিক্তি অর্থ্য পাইয্া আলমিতেছেন, 
তাদের ইহাও বিশ্বাস কালে সমস্ত মানব হিংস। খ্বেষ 
ভুলিয়া এক মহাঞ্জাতিতে পরিণত হইবে। 

একাপারে পন্ড ও দেবতা এই মাকুষ| তার 
অত।ঠায়ে +5 শাদিম অনতভ্য আতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 
পুণ্ত হইয়া গিয়াছে । তাদের হংস। ঘেষ রূপ বচ্ছ 
হইঠে মহরহ যে অগ্রিশখান উদগাণ হইতেছে, তার 
স্পর্শে কত অপংখ্য অসংখ্য লোকের এখনও প্রাণ 
সংহার হইতেছে: কিন্ত এই মহ] সংহার ব্যাপারের 
ভিতর হইতেই প্রেম ও মৈধার মধুরবাণীও উত্থিত 
হইতেছে। যে রথপ্েত্রে নিষ্ঠুর প্রকৃতির নর, ভাইর 
বক্ষ তরবানির আখাতে বিদীর্ণ করিতেছে, তারই 
অন্য পথে দয়াব্তী প্রেমময়! বুমণী ক্ষতবিধ্বস্ত ভাতার 
গাণটুকু ৭া91হয়। গাণিবার ভ% কত চেষ্ট| বন কারতেছে। 
এহ যে আর্ত মানবের উদ্ধারের জন্য চে্ট।; তার 
সাহযের আন্ত নিজকে দান করিবার আকাআ।- ইহ! 
মানুষের আন্খগত সংস্কার । তাত ধদয়েবে খাঙগবাসার 
নীর্ঘ [নহিত হহইয়। বহিয়াছে--যে 
দর্বন্ষণই হাঃ গ্রাপ দুই মোচনের প্রচেগ্ার দিকে 
আকর্ষণ করছে একাকা বাগ করিবার জন্তুঃ শুধু 
নিজ আুথ সন্ছন্দতার (দিকে টাহিয়! অন্য হইতে বিশিষ্ট ' 
হউস্বা জীবন যাপন করবার দন্ত তার জন্ম হয় নাই। 
মিলনেই তার বিকাশও। এই যে মিলনের ভাব--. 
এই খে সাহায্যের ভাব -ইহারই রূপাগ্তর সেবা । এই 
পরৃস্তি যেমন আগ্ন্ম প্রশ্থুত ) তেমনহ ইহা মানব 
প্রীবনের মহ সম্পদ । | 


হম হইতেই 


নি 


[ধনী হোক নিধ? ন হোক, বলশালী ব। 1 বলহীন হোক. 
জগতে কে আছে এমন, যে কখনও ছুঃখ-কষ্ঠের তাড়ন! 
ভোগ করে নাই বা পড়ার যাতন। অনুভব করে নাই? 
যার গৃহে মৃত্যু কখনও দর্শন দেয় নাই? যেছুঃখের 
দিনে, পীড়ার দিনে, পিতা কি মাতা, তাই কি ভঙ্মী,স্ত্রী 
কি পুত্রে, কন্। কি বন্ধুর স্নেহ বাক্যে বা মধুর সেবা! পরি- 
চর্ষযায়- কষ্টের লাঘবত] অন্গুতব করে নাই 1? তবেজগতে 
ধনীর সংখ্যা, স্ুখীর সংখ) নাকি মুষ্ঠিমেয়-_তাদের সেব। 
করার-_ যাতনা লাঘব করার জন্ত- লোকের অভাব নাই। 
তাদের তুলনায়-- দরিদ্র, ছুঃখীর সংখ্যা অনন্ত | সেবা! 
কোনও ধর্্মবিশেষের বিশেষ অগ নয়। সকল শ্রেষ্ঠ 
ধর্মেরই ইহা সার এবং এই সব দীনদরিদ্রকে সাহাষ্য 
করা) পরিচর্যা কর1-নানাবিষয়ে তাদের হিতসাধন 
কর1--ইহ।ই সেবার প্রধান লক্ষ্য । ইহাদের ছুঃখবিনা- 
শনের সঙ্গে জাতির উন্নতিও বিশেষ ভাবে জড়িত, 
কারণ যেমন মানব শরীর-তেষনি জাতি সকল অঙ্গ 
সমানভাবে পুষ্ট ও বলশালী না হইলে- কারে! পক্ষেই 
জীবন যাপন সহজ ও স্বচ্ছন্দকর হইয়! ওঠে না। 

পূর্বাপরই মাত! সন্ত্রনকে, ভাই ভগ্রীকে, জন্মগত 
সংস্কার হইতেই পীড়িত, নিঃসহায় হুর্বধল অবস্থায় সেব। 
গুজব! করিয়। আসিয়াছে। সভ্য বা শসভ্য-_-সকল 
জাতির ভিতরই এভাবটী একপ্রকার পরিস্দুট। 
কিন্ত দেখা যাইতেছে, যতই মানব-সমাঞ্জ উন্নত. হইতেছে, 
ততই এই সেবার ভাবটী পরিধার-রূপ কেন্দ্র ছাড়িয়া, 
সমাজের অন্তান্ত লোকের দিকেও ধাবিত হইতেছে এবং 
ক্রমে ক্রমে অন্তান্ত দেশের অন্ঠান্ত জাতির লোকের 
দিকেও প্রসারিত হইতেছে । এমন কি, পশ্ত-পক্ষী ও 
মানবের ভালবাসা এবং ঘত্বে সিপ্চত হইতেছে । বস্তুত 
যেসমাজে এই সেবার- প্রেমের ভাবটী বিকশিত হয় 
নাই' ব। যেধর্শ প্রকৃষ্টর্ূপে ইহ স্থান পায় নাই--সে 
সমাজ ও ধর্ম শ্রেষ্ট আখ্যালাভের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত। 

আজ সর্বত্রই এই সেবা ধর্শের মাহাক্ম্য বিোধিত 
হইতেছে। কত রেডক্রস সোসাইটী, কত হিউমেনেটি- 
রিয়ান সোগাষউটী, ক'ত মিশন, কত সোগিযাল সার্স 


সৌরভ। 


[ ৭ম বর্ষ, উঠ সংখ্যা। 


এ ০৮৭ ছিল শশী প্পিপশস্টী এস্ট্পি ০৯ ০ ৭ শশী দিলি তি ০৯5 পাত 


লিগের দলভুক্ত হইক়া-কত লোক বিপলন ও দরিদ্রের 
উদ্ধারের জন্ঠ অর্থ ও সামর্থ্য ব্যয় করিয়া নিজ নিজকে 
ধন্ত মনে করিতেছেন। এই সার্বজনীন দয়ার প্রেমের 
সেবার ভাব ধার হৃদয়ে গ্রথম জাগরুক হইয়াছিল, বিনি 
ইহাকে ধর্মের অঙ্গ'তৃত করিয়া প্রথম জগতে প্রচার 
করিয়াছিলেন, অধুনা অধঃপতিত এই ভারত ভূমিতেই 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। জগতে অনেক সময় 
অনেক রত্ব উদ্ভূত হইয়াছে-কিন্তু দ্বিসহম্র বৎসরের 
পুর্ব কপিলাবস্তর সন্নিকটে লুন্বনীর বনে সিদ্ধার্থ নামে 
যে মহাপ্রাণের আবির্ভাব হইয়াছিল-_ এমন রত্ব ধরণী 
পূর্বের বা পরে বোধ হয় কখনও ধারণ করে নাই। বালা- 
কাল হইতেই রাজকুমার সিদ্ধার্থের চক্ষে ভোগ ধশ্বর্য্যের 
মহত্ব অপেক্ষা তাদের অসারত্ব ও জীবনে প্রকৃত শাস্তিদান 
করিবার অক্ষমতার ভাবটীই অধিকতর ফুটিয়! উঠিয়া 
ছিল। এই সংসারও তাতে ব্যয়িত--মানবের জীবন 
তার নিকট মহা ছৃঃখমন্ন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 
পীড়া, দাণ্রদ্র্য; জড়, মুত্যু নানারূপে লোক প্রপীড়িত। 
ইহাদের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া কি প্রকারে ম:নবকে 
শীস্তিদ।ন করিবেন,_-ইহাই তার জীবনের লক্ষ্য হইয়া 
উঠিয়াছিলগ। বষ্ট বযব্যাপী কঠোর জপতপের অবসানের 
পর তিনি যখন বুদ্ধত্ব লাভ করিলেন এবং জীবনের 
উৎপত্তি ও পরিণতির ইতিহাস--তার চক্ষে প্রকটিত 
হইয়! পড়িল, তখন তার প্রথম চিন্তাই হইল, কেমন 
করিয়া নিজের ম্যায় সংসারের অন্তান্ত ভ্রাতা তীকেও 
দুঃখ যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার করিবেন | অন্তান্ভ সত্যের 
সহিত-_ এই সত্যও তার জ্ঞানচক্ষে ফুটিয়া উঠিয়াছিল,-_ 
যে সর্ধজীবের প্রতি প্রেমের ভাব, মৈত্রীর ভাব পোবণ 
করিতে করিতে ও তাদের সেবায় জীবন যাপনের 
ফলে--অবশেষে হৃদয়ে এমন অনাবিল সুখ শাস্তি ও 
আনন্দের ভাব উদগত হয়-যে সামান্ত হ:খের চ্ষুদ্রাংশ- 
টুকুও ভাতে) আর নৃষ্ট হয়না। ইহাই নির্বাণের 
অবস্থা] যখন বাসনা বন্ধ সম্পূর্ণ নির্বাপিত হইন্না 
আসে; শক্র মিত্র আসীয় অনাস্রী্ন জ্ঞান বিদুরিত হইয়া 
যায়; উর্ধে অধেবামে দক্ষিণে এক মহা্েষের মধুর 
লহ্বরী 'কীড়! করিতে পাকে এনং অনানিল আনন্দ স্তিব 


চৈত্র, ১৩২৫ ] 


স্পিনে আপ পিউ ক্স সস পা পস্প 


পূর্ণচজোর তায় দয প্রদেশ আলোকিত করিয়া বিরাজ 
করে। জঈদৃশ ভাবাপন্ন ব্যক্তিই প্ররুত জ্ঞানী, বুদ্ধ_ 
প্রাণ ধার দশুনে আপনা হইতেই পদতলে নৃটা্টয়া 
পড়ে। 

শিষ্যগণকে উদ্দেশ কয়া বুদ্ধদেব বলিয়াছেলেন, 
যাও তোমরা জগতের “হিতার্থে লোক উদ্দা্ার্থে। 


৮ শপ পা শীত পপ সপ পি পেত শপ পাশ শত তত 7 টি সি রি ০ 


দ্রয়ার ভাবে হদয় পুর্ণ করিয়া ল৭-_এই মহা ধর্ম 


প্রচার কর। প্রফেসার বিল এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 
বৌদ্ধধর্মের একুত তত্ব এই যে ইহা সম্পূর্ণরূপে নিংস্বার্থ 
প্রেমের ভাবের উপর প্রতিঠিত এবং ইহার প্রধান শিক্ষ 
পরের হিতসাধনই-_নিজের হিত ও স্বখল!ভের গ্ররুষ্ 
উপায়। এই ধর্মের চক্ষে-_মানব.মাত্রেরই সর্ববঘয়ে 
সমান অধিকার এবং জন্মগত কাহারো শ্রেষ্ঠত্ব বা নিরুষ্ঠতা 
নাই । ব্রাঙ্গণ ও চণ্ডাঁগ-_ কোনও বিশেষ পার্থকা লইয়া 
জন্মগ্রহণ করে- এসকল অদার অ সত্য অন্থ্দার ভাবেও 
স্বান ইহাতে নাই । মানবের বর্তমান ও ভবিয়া জীবন-_- 
সম্পূর্ণরূপেই তার নিজকুত কার্ষোর উপর নির্ভর করি- 
তেছে-ইহ1তার শিক্ষার মুলতত্ব। মৃতার রজনীতেও 


ভক্ত শিষ্য আনন্দকে উদ্দেশ করিয়] বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন। 
নিজেই নিজের আলে হইয়া! থ।কিও, পর- , 


আনন্দ! 
মুখাপেক্ষী হইওন!। মূর্খতা ও অজ্ঞানত1 যে সকল দুঃখের 
মূলীভূত কারণ,_ইহ! তার মত কেহই উপলব্ধি করে 
নাই । গুরুর ঘ্ৃষ্টান্তে অনুপ্নীণিত হইয়! ও তার উপদেশ 
মন্তকে ধারণ করিয়। তার শিষ্াগণ। এই মহাধর্শা।_ 
লোকসেবা, দীনদরিদ্রের সেবা. আর্ত পীড়িত পঙ্ত 
পক্ষীর সেব। য'র প্রধান অঙ্গ, স|মোর ভাবে লোক 
সমূহকে উদ্বোধিত করিয়া তোলা এবং জ্ঞানালোকের 
সাহায্যে সমস্ত সংশয় সন্দেহ দুঃখের জাল ছিন্ন করা যাঁর 
লক্ষা-_-ভারতের নানাগ্থানে প্রচার করিয়া ছিলেন। 
বস্তত যে সাম্য ওন্তায়ের ভাব, সার্বজনীন শিক্ষা গ্রগার, 
সেবা ও প্রেমের ভাব--বর্তম।নে নানাবিধ অশান্ত কর 
ঘটনার ভিতর দিয়া__নানাভাবে প্রচারিত হইতেছে _ 
বৌদ্ধধর্মের কল্যাণে তাহার অনেকাংশই বিভিন্নরূপে 
মধুর ন্লিগ্ধভাবে ছুই সহ বৎসর পুর্ব ভারতে প্রচারিত 
হইয়াছিল। 


সেবা ধর্মের বিকাশ | 


১২৩ * 


পেস্ট ৯৮ পাস্িত পট তি 


৮৮ সক ৬ ৯৩৯, এডি ০ 


_কৌন্ধশ্রামণগণের বারা মানবসেবা ও বর্শের ভিতর 
দিয়া-_যে মিঙ্গনের মহাগীতি উচ্চারিত হইতেছিল। তার 
ফলে ভারতের সকল বণণেতে মি? লত হইয়] এক নূতন 
মহাঁঞজাতি গঠিত হয়! উঠিতেছিল। বৌদ্ধধর্ম প্রাচীন 
্রা্মণ্য ধর্মের কন্ঠা সত্বশ কিন্তু তুঙ্গনায় অনেক বিষয়েই 
জননীর অপেক্ষা সুশ্রী: তারই কশ্যাণে ভারতবষ 
নিলিপ্ত জীবন পরিভাযাগ করিয়। জগতের উতিহাপে স্বীয় 
বিশেষত্ব স্থাপন করিবার আকাজ্ছায় অন্গপ্রাণিত হইয়! 
ওঠে | মহাপাণ মহারাজ অশোকের নেতৃত্বাধীনে খ্রীঃ 
পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীতে যে বৌদ্ধ মহাসংজ্বর স্বধিষ্টান হয়ঃ 
তাতে জগতের অন্যান্ঠ জাতি সমূহকে বাহু ব। অগ্্রবলে 
নয়, সত্য ও মৈত্রীর বলদারা জয় করিবার এক নূতন 
ভাবের অবতারণ। কর হয়। এমন মহান ভাব কোনও 
দেশের কোনও শাসকের হৃদয়ে এ পর্যযগ্ত স্থান পায় নাই। 
সেই সভায় পার্বণ দেশ সমূহে বুদ্ধ:দবের শিক্ষা ও ধর্ম 
প্রচার করিবার জন্য প্রচারক নিযুক্ত করিবার -.এক 
প্রস্তাব পরিগৃহীত হয়। ইহাই প্রচারক সাহায্য ধর্ণ 
গ্রুবর্তন করিবার জগতে প্রথম চেষ্টা; - পরবর্তী কালে 
খীঃ ইসলাম ও মন্তাগ্ত ধর্ম গলন্ীর। স্ব স্ব ধর্ম-মাহাত্ময 
বিস্তার কল্পে এই পথই অনুসরণ করিয়াছেন । যতই 
কেন মানব - জাতি, ভাষা, বর্ণ ও আচার ব্যবহার গুণে 
একে অন্য হইতে পৃথক ন। হোৌক, যুলতঃ--তার। সকলেই 
একইবংশ সন্তু ঠ এব' প্রতোকই একে অন্যের দুঃখ অপ- 
নোদন এবং, সুখবিধানের জন্ত দায়ী-- সংক্ষেপতঃ মানব 
জাতি-এইঈ সংজ্ঞাটা কথার কথা মাত্র নয়--ঈদৃশ 
শিক্ষা ও ছাবে অন্তপ্রাণিত হষইয়া--উপরোক্ত মহাসজ্ঘের 
স্রধিঠানের পর হইতে তত তাপিত ছ:খদগ্ধ দারিদ্র্য 
গীড়নে ক্লিট াত। 'তগ্গীর সাহ্বায কল্পে বৌদ্ধশ্র।যণগণ 
তারতব্বধহইতে আস্ত করিয়া, উত্তর ও পুর্মে চীম। 
কোরিয়া, সাইবেরিয়। এমন কি ব্যারিং প্রণালী পার 
হইয়। আমেরিকা পর্য্যন্ত, অন্ন্নিকে পারশ্য, তুর্কিস্থান 
সিরিয়। ও মিশরে বৃদ্ধদেবের সাম্য ও প্রেমের মহা, 
বাণী প্রচার কগিয়াছিগেন | বুদ্ধদেব স্বয়ং যজ্যোপলক্ষে 
ছাগ শিগু বলিদানের প্রথা নিবারণকয়ে নিজের গ্রীবা 
কর্তন করিবার জনয ঘাতককে দান করিয়াছিগগেন; 
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১২৪ 
তার শিষ্যগণও যেখানে গিয়াছেন সেধানেই লোক সেবা, 
দীন্দরিদ্রের পরিচর্য), প্রাণীসেবার জন্য নিদ্দে নিগ্জকে 
সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়! দিয়াছিলেন। তাদের চেষ্টায় কত 
স্বানে মানব ও ইতর প্রাণীদের চিকিৎসার জন্য কত 
চিকিৎসালয় প্রতিঠিত হইয়াছিগ; কত অতিথিশাল!, 
পাস্থশাল|) জ্ঞানমন্দির। কত দীর্থিকা রচিত ও স্থাপিত 
হইয়াছিল। হ্্ভমান অধঃপতিত অবস্থ।য়ও বৌদ্ধধর্মের 
কল্যাণে ব্রহ্মদেশে শিক্ষিতের নংখা! ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
অনেকাংশে অধিক। বরবুধর ও অন্ধর।ধাপূর্ এবং চীন, 
জাপান, ত্রহ্মদেশ ও অন্টান্থ গ্কানের মহৎ ধ্বংসাবশেষ 
সমূহ এখনও বৌদ্ধ শ্রামণগণের ললিতব্গার প্রতি পীন্তি, 
গুরুর প্রতি শ্রদ্ধ/ এবং জীবের প্রতি অপার করুণা ও 
সেবার ভাব বিখোধিত করিতেছে। 

আজ আর বৌদ্ধধর্থের সুমহান মৈত্রীক বাণী ভারতে 
শ্রুত হওয়! যায় না । 
জাতিতেদ মূলক ভাঁব সমুহের পুনঃ আবির্ভাবের সঙ্গে 
এঁকে)র বাণী লুণ্ত হইয়া! গিয়াছে এবং তত্স্থলে বৈষম্য 
দেখ! দিয়াছে। 

প্রত্তাত্বিকগণের গবেষণায় প্রমাণিত হউয়্।ছে-- 
খৃষ্টধর্মের অনেক ভাব এমন ক্ষ অনেক প্রচলিত বাক্য 
বৌদ্ধধর্দ হইতে গৃহীত, অন্ততঃ তাহার তাবে অন্ধ. 
প্রাণিত। মানবমারেই সকলে যে একে অগ্ঠের ভাই ; 
একের অন্তের দুঃখ দুর করা, পীড়িতাপস্থায় সেবা ও যত্ব 
কর! যে প্রতে/কেরই প্রধান কর্তা-পরবন্তী কালে 
শ্বীষ্টধর্ম্ের কলটাণে এই সঙ প্রচারিত হইতে থাকে। 
মহাপ্েমিক যীনুধীষ্ই যে সামান্ত করেক বঙসর পীণন 
ধারণ করিয়াছিলেন--এ- একার পর সেবায় নিযুক্ত 
ছিলেন। কত অন্ধ, খঞ্জ, পী৬ত শ্যক্তি নাকি তার 
_পবিজ্র স্পর্শে রোগমুক্ত হইয়া গিয়াছিল। জগতে ঈবৃশ 
ছুঃখীলোকের সংখ্যার ভব কখনও নাই। হহাদের 
ও দীনদরিদ্রদের দিকে দৃষ্টি ক্রয় তিনি বলিয়!ছিলেন, 
শশ্য যথেষ্ট কিন্তু কর্তন করিবার লোকের অত।ব € তাই, 
শস্তের প্রভু যিনি-তার নিকট গ্রার্থন। কর -তিন 
তোমাদের সাহায্য আরও শস্ত সঞ্চয়ী প্রেরণ করুন। 
বুদ্ধদেবের হায় তিনি তার ঘ।দশ জন [শিষ)কে প্রচারক- 


সৌরভ । 


গ্রাচীন বেদান্ত ধর্শের সঙ্গে জড়িত 
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রূপে নিযুক্ত করিয়! তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়। বলিয়া- 
ছিলেন, যাও তোমন্ন' 3 স্বর্গরাঞ্য শীঘ্রই প্রবর্তিত 
হইবে, ঘরে ঘরে এই স্ুপ্যাচার প্রচার কর? সঙ্গে সঙ্গে 
পীড়িতকে রোগমৃক্ত করিবে, মৃঙ্তকে জীবন দান করিবে, 
কুষ্ঠবাধিগ্রন্তকে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করিবে। ধর্ম প্রচার 
করিতে যাইয়। তিনি নিজে প্রাণ হারাইয়াছিলেন কিন্ত 


শেষ পর্য্যন্ত মহাঞ্ে'মকের প্রেমের ভাবের সামান্তরূপেও 


স্বলন হয় নাই। ঘাতকদ্দিগকে লক্ষ্য করিয়া মৃতু 
পূর্বন্ষণেও বলয়ছিগেন, ক্ষমা করে! পিতা! এদের, 
কারণ জনে না এরা কি কুকাঙ্জ কারতেছে। তার 
অস্তধণনের পর, তার কত শিষ্য এ ভাবে প্রাণ হারাই- 
যাছেন,_ কত দরিদ্রের পীড়িতের সেবার ইচ্ছায় নিজ 
নিজ প্রাণ বিসর্ঘঘন দিয়াছেন । আজও খ্রীষ্টের ভক্তগণ 
কত বাধ! বিপশ্ডিন ভিতর দয়া, কত ঠাট্টা বিদ্রপ 
অত্যাচার উৎপাত সহা করিঘা তার ধর্ম সেব! যার 
ভূষণ-__ প্রচার করিয়া নিজেরা ধন্য হইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে 
যে দেশে য!ইতেছেন, তারও অশেষ ভাবে উন্নতি সাধন 
করিতেছেন | বজ্কতঃ-- যতদুর নয় ধঙ্শের যুলতত্বের 
দ্বারা যেমন এই সেবার ভাবের সাহায্যে গ্রীষ্টধর্ম 
গ্রচারকগণ সেই ধর্মের প্রসার বৃদ্ধ করিতেছেন। বর্ত- 
মানে দগতে এমন কোনও স্থান নাই_ যেখানে তাদের 
চেষ্টায় খ্রীষ্টের বাণী ও খ্বাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাণপ্রদ 
ভাব সমূহ কিন্রৎ পরিমাণে প্রচারত হয় নাই | ইহাদের 
নিকট জগৎ অশেষভাবে খণী। ্‌ 

এই যে সেবার তাব- একে অন্যকে সাহাযা কর।-_ 
ইহ! হইতেই ক্রমে ক্রমে সমাঞ্জের ভিতর সর্ব বিষয়ে 
সমবায়ের ভাব বিকশিত হইয়। উঠে। বাজ্য-শাদনরূপ 
বাাপাৰ এই নমণায় শক্তর উপরই প্রতিষ্ঠিত। এক্ষণে 
দেশ 'সমস্ত জাওরই সম্পত্ত। যাহাতে দেশের সকল 
লোকের সর্বতে!ভাবে শক্তির বিকাশ ও স্ফুরণ হয় _ 
তাহাই সকলের চস্তার বিষয়। দরিদ্র এতদিন উপে- 
ক্ষিত হইত। কিন্তু এক্ষণে এই সত্য প্রত্যেক সত্য 
সমাণ্ছেই গৃহাত হইয়াছে যে প্রত্যেকটী মান্ুযই,-ধনী 
বা নিধন, সবল ব| হূর্বল-- সমাজের অযুল্য সম্পদ । 
তাকে দারিদ্রাঃ ব্যাধি ও অন্য।ন্ত বিপত্তির হস্ত হইতে 
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উদ্ধার করিয়। শক্তিমান « ও ৷ জানবান করিয়া তুলিবার 
জন্ত-সকল সমাজেরই চেষ্টা। এইজন্য ইয়ুরোপও 
অন্তর -হুর্বল। পঁড়িত, অন্ধ, খত ইত্যাদিকে যাতে 
মানুষ করিয়। তোল! যায়, তার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা 
হইতেছে। সামান্ত শভিটুককেও সমাজের কার্মে 
নিয়োগ করা--রাজনৈতিকের প্রধ'ন লক্ষ্য । তাই 
গ্রত্যেক রাজশক্তিই এক্ষণে 'গাঁক শাসনের সঙ্গে সঙ্গে, 
লোকসেবার ভারও বিশেষচাবে গ্রহণ করিয়াছেন 
ধর্মজগতে এ ক্ষেক্ে যেসকল ভাব প্রচারিত হইতেছে 
ব! হইয়াছে তার প্রত্যেকটীই ক্রমে ক্রমে শাসন যন্ত্রের 
অঙ্গীভূত হইতেছে । এক্ষণে কুষ্ঠরোগীগ্রস্তকে আর 
0000 58017511621) দিংক চাহয়। থাকিতে হয় না? 
অন্ধকে আর শিক্ষার জন্য পন্মুখাপেক্ষী হইয়া] থাকিতে 
হয় না; পীড়িতকে আর পথেবু ধারে পড়িয়। মবিতে 
হয় না--রাজসরকার ইহাদের সেবার ভার গ্রহণ করিয়! 
থাকেন। দেশে দুর্ভিক্ষ দেখা! দিলে, রাঙ্জ সরকার 
হইতেই লোক নিযুক্ত হুইয্ব। দুরভিঙ্র্রি্ট লোকদ্িগের 
সেবার জন্য ধাবিত হয়। তাও কিন। জগতের দুঃখ 
যাতন৷ দারিদ্রের তুলন|য় মানবের দান, সেবা - অতি 
সামান্ত! তাই সমস্ত স্বদেশেই রাজস্রকার হইতে যেমন 
লোকশিক্ষা ও সেবার চেষ্ট। হইতেছে--সেই প্রকার 
সেসব দেশের জনসাধারণও কতভাবে ভাই ভগ্রীর 
ছুঃখোপনোদনে নিজ নিজকে [নযুক্ত করিতেছেন। কে? 
চিকিৎসালর স্থাপন করিতেছেন) কেহ দ!পদ্রের শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করিতেছেন; কেহ সম্তান-সম্তাবিত। জননীর 
শুশ্রধার বন্দোবস্ত করিতেছেন) কেহ দ'রদ্রদেব বাস 
জন্য সুধ-ভোগ্য কুটীর নির্মাণ করিয়! দিতেছেন; কেহ 
অনাহারক্রি্ ব্যাক্তির আহারের উপায় করিয়। দিতেছে ন--- 
কতভাবে যে মানবের অগ্তনিহিত প্রেমের ভাব উচ্ছ্বসিত 
হইস্সা বনুদ্ধরার কঠিন বক্ষ পিঞ্চিত করিতেছে_. 
বলিবার নয় । | 

ছিন্ু জাতির তিতর দেশাআ্য ভাবচী-জাতির ভাবটী 
কখনও তেমন ফুটিয়া উঠে নাই। আঁআর মুদির চিন্তায় 
চিরকাল বিব্রত, জাতিতেদরূপ নাগপাশের বন্ধনে আবদ্ধ 
হিন্দু জাতির তিতর সেবার ভাবটী কখনও তেমন ক্রীড়া 


সেবা ধর্থের বিকাশ | 


২ শিস 


১২৫ 


করিবার সুযোগ পায় নাই | তাও মানবের স্বাভাবিক 
ধেম প্রবৃত্তি হইতেই -নানা অতিথিশাল।, পান্থশালা, 
দ্রীর্থিক।- হিন্দুর হস্তে স্বাপিত ও বচিত হইয়াছে । ভার- 
তের অভি গ্রাগান ছগৈন ধর্মের ভিতর এই সেবার 
ন্গাঁবটী পুব্বাপরু বিশেষ তাবে পরিস্ফুট । পশুদগের ক্লেশ 
নবারণের কল্লে প্রতিষ্ঠিত পিঙরাঁপুল সমূহ গৈন ধর্মা- 


বলম্বীদের হৃদয়ের মহত ও েেম প্রবণতার পরিচর 


দিতেছে । ইংখাঞ্জ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ও দেশাত্ময 
ভাবের বিকাশের সঙ্গে এই সেবার ভাবটী দিন .দ্নই 
আমাদের সমাজে ফুটিয়া উঠিতেছে। ইহ] মহা সুলক্ষণ 
এবং আমর] যে জগতের পৃষ্ঠা হইতে মুছিয়! যাইব না 
তার একটী প্রকৃষ্ট নিদর্শন | ব্রাঙ্গ ধর্শেরি সাম্যবাদের 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে, এই সেবার ভাবটী সেই ধর্মের 
'ভতর দিয়া প্রচারিত হইয়। আসিতেছে । পরবর্তী 
কালে উদ্ভূত আর্য/ধর্মের ভিতর দিয়াও তাহা প্রচারিত 
হইতেছে; কিন্তু প্রথমোক্টীর জীবনশক্তি দিন 
দিনই যেন ক্ষীণ হইরা আসিতেছে- আমাদের ছুর্ভাগ্য। 
দ্বিভীয়টীর ভাব পপ্লাণ ব্যশ্গীত তন্মাক্র উপলব্ধি হই- 
তেছে না এবং বর্তমান কালের বিজ্ঞান অনন্থমোদিত 
এমন স্ব ভাবের উপর প্রতিঠিত যে অন্ন তার বিস্তার 
সম্ভবপর নয়। বেদ ভগবানের মুখ নিঃস্থত অজ্রান্ত বাণী 
আর্ধ) ধর্মের এই মূলগুত্রে কে এই ।বজ্ঞানের দিনে আহ 
স্থাপন করিবে? 

বর্তমান ভারতে সবার ধর্ম অদমা উৎসাহী 
বিবেকানন্দের নল্যাণেহ আবার পিশেষ তাবে গ্রচারিত 
হইতেছে । তার জগ উৎসাহের ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া বাঙ্গাণী বালক প্রেগাক্রান্ত কটীবে ভাইর সেবায় 
টিয়া গিরাছে 7 কন্তার মুখে নি্দ ওাণ সপিষ়া দিয়াছে; 
আজ ও কত গ্থানে কততাবে তাহার শিযাও ভক্বন্দ 
দুর্ভিজক্লিট, পীড়িত, শর্ত ভাইতগ্রীর সেবা! করিয়৷ দেশ 
কে ধন্ত করিতেছেন। এমন নিঃস্বার্ ভাবে লোক সেব। 
আখ্মবিসর্জর্ন বৌদ্ধ যুগের তিরোধানের পর শারতে দৃষ্ট 
হয় নাই। স্বার্থত্যাগ ও চরিজের উপরই -_যত ন। যুল- 
তত্বের বিশুদ্ধতার উপর- সকল ংক্মের প্রতিষ্ঠঠ। তাই 
বিবেকানন্দ এই সেবার ভাব ব্যতীত অন্য কোনও নূতন 


এই 


১২৬ 


এত শী পো রি” ভি শি সপ করি এটির এত জানল এ 


দেশ পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। 

কিন্ত ঠিক বলিতে গেলে, বিবেকানন্দের শিক্ষার ফলে 
একদিকে যেন উপকার হইতেছে, অপকারও হইতেছে 
যথেষ্ট । লোক-সেবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ পৃঙ্জারও গ্রবর্তন 
হইতেছে। রামরুষ ইতিমধ্যেই অবতার রূপে পুঙ্জিত 


হইতেছেন; পুব্ষ“কাঁলে চৈতন্ডের তায় তীর ওতার ভক্তের, 


ষুর্তির পৃ হইছে | প্রাচীন হিন্দুধর্মের বৈধব্য 
প্রথাও রমণীর পরাধীনতা দূরীকরণ; স্ত্ীশিক্ষ। প্রচলন ; 
জাতি তেদ বিলোপ; অসবর্ণ বিবাহ প্রবর্তন ইত্যাদি 
সমাঙ্গের কোনও উন্নতিকর গ্রাণবর্ধক প্রস্তাবের সপক্ষে 
তার শিষ্যবর্গকে শক্তি নিয়োগ করিতে দেখা যায় ন1। 
পক্ষান্তরে, তাদের শিক্ষার ফলে প্রাচীন কুসংস্কার সমূহ 
আবার মাথা তুলিক়! দাড়াইতেছে এবং তাদের অনু করণে 
নান! বেশধারী সন্ন্যাসী ও শিষ্ক সমূহের আঁবির্াবে বঙ্গের 
ভবিষ্য ২ উন্নতির পথ বিদ্রসন্তুল হইয়া উঠিতেছে। 

দেহ ও মন লইয়! মানব এবং মানবের সমঠি জাতি। 
যাতে সমাজের প্রত্যেকের দেহ ও যন সমান ভাবে উন্নত 
করিয়] প্রত্যেককেই শ্রেষ্ঠ মানবে পরিণত করা যায়, 
এবং ভবিষ্যং বংশ যাতে" এমনি সব মানবরুত্ধে পরিপূর্ণ 
হইয়া! উঠে ও সকলের সঘবায় শক্তি, দেশের সমাজের 
জগতের হিতসাধনে নিযুক্ত হয়- ইহাই হুইবে সেব! 
ধর্শের আদর্শ। এক্ষণে নিঙ্গ শক্তির উপরই ইহা প্রতিষ্ঠিত 
কোনও ধর্ম বিশেষের অঙ্গ হইয়া! ইহার প্রচারের আর 
তেমন প্রয়োজনও নাই; তাতে হিত অপেক্ষা! অনেক 
সময় অহিতই হইয়। থাকে ইহাই বঙুমান যুগের 
বিজ্ঞান সম্মত যুগধর্ম। ফরাসী দার্শনিক কমটে তার 
প্রবর্তিত 1২6116101) 01 [701011)105 মানব ধর্মে এই 
ধর্পেরই আভাস দিয়! গিয়াছেন। ইহার বিশাল পশা- 
কাতলে আসিয়! জগতের সকল ধর্মের লোকই কালে 
এক হইবে। কেই বাহিন্দু কেই বাবৌদ্ধ; কেইবা 
গরষ্ঠান। কে ইবা মুসলমান, কেই বা ব্রাহ্ম কেই বা বৈদ- 
স্তিক; কেই বাছোট কেই ব' বড়; সকলেই একে 
অন্যের ভাই, প্রতেকেই পরের তরে; আর প্রেমই 
সব্বপেক্। মহীয়ান গরীরান যার শিক্ষায়, যার স্পর্শে, 


_লৌরভ | 


ভাব সমাজে না দিয়া যাইতে পারিলেও তার তজরনে 


[৭ম বর্ধ। ৬ষ্ঠ সং্যা। 


স্ব পচ পিসি পর শর রি পট পক পপর এ-ও 


ধার পরিচালনায় মান্ধয দেখতে পথে দিন দিন অগ্রদর 


হইতেছে। 

এদেশের স্যার, এধর্দদ প্রচারের এমন প্রকষ্ঠ স্থান 
কোথায়? এমন আধি ব্যাধির স্থান কোথায়? এমন অজা- 
নতাই ব। কোথায়, কুসংস্কণের স্তপই বা! কোথায়? এই 
বূর্ঘঠা ও ব্যাথি দুীকরণ-ইহাই প্রত্যেক দেশবাসীর 
বিবেচ্য বিষয় হওয়া উচিত এবং সালক্রমে হইবেও 
তাহা। শিক্ষা ও স্বাস্থ্য -এই ছুটী প্রশ্নের সহিত সকল 
দেশের উন্নতি মূলতঃ জড়িত । চিকিৎসক ও শিক্ষকের 
হন্ডেই চিরকাল জগতের উপ্নতি নির্ভর করিয়া! আসি. 
তেছে। এক মহাপ্রেমের ভাবে হৃদয় পূর্ণ করিয়। 
তুলতে হইবে; সমগ্ত বিঘেষ হিংসা! বিদ্বরিত করিতে 
হইবে ; জাতযাতিমানের সামান্ত অংশটুকও হৃদ্ন হইতে 
উৎপাটন করিয়! তুলিয়! ফেলিয়া দিতে হইবে এবং 
যেখানে ছুঃধং যেধানে দরিগ্তা, যেখানে মুর্খ তা__ 
সেখানে যাইন--তাদের অপসারণ করিবার জন্য সর্ব 
শি নিয়োজিত করিতে হইবে। কোনও রাজনৈতিক 
ব। সমাজিক প্রশ্নে গন্ধ পর্য্যন্ত ইহার প্রচারে স্থান 
পাঁইবেন।) ম্বদেশ বিদেশ, ম্বজাতি, অপর্ুজাতি এই 
বৈষম্য জ্ঞান গাঁকিবেনা-সকলের প্রতি সমান ভাবে 
প্রেমবারি বধিত হইবে । মৃত্যুর ভিতরই জীবন-- 
পর সেবায় আত্মবিসর্জনের ভিতরই আনন্দের অধিষ্ঠান -- 
সকল ধর্মই এ সত্যের সাক্ষ্য দিতেছে | সেবক ধিনি 
তার দেহ স্বাস্থাপূর্ণ হইবে; হৃদয় নির্মল, পবিজ্র হইবে; 
এবং প্রেম উদ্ভম ও অ।নন্দের ভানে সর্বক্ষণ পূর্ণ থাকিবে, 
“যন দর্শ'নই লোকচিত্ত আপন] হইতেই তার দ্দিকে নত 
হইয়! পড়ে। ঘরে ঘরে এমন সেবকের আ'বর্ভাব 
হোক, ইহাই বাঞ্ছনীয় । 


প্রীবীরেন্্কুমার দত্ত গুপ্ত । 





চৈ, ১৩২৫ রি 


হল, পাস পোস্ট, পলাশী পাস পি পাতি শ্রী শাসিত 


বাঙ্গালা টাইপরাইটার যন্ত্র। 


বাঙ্গালা ভাবায় টাইপরাইটার হইতে পারে কিনা, 
তাহা লইয়া বিগত কৃয়েক বৎসর হইতে নানারপ জল্পনা 
ঝল্পন। চলিতেছে । র্রীক টাইপরাটার কোম্প।নী একটা 
বাঙ্গাল। লিখন যন্ত্র এদেশে বিক্রয়ার্থ বাজারে উপাস্থত 
করিয়াছিল। এযস্ত্রে বাঙ্গাল কতকগুলি অক্ষর দেওয়! 
ছিল মাত্র, বাঙাল! তাষার জটিল যুক্তাক্ষরগুলি তাহাতে 
লিখিবার উপায় ছিলন! ) হুসন্ত ঘা! যুক্তাক্ষর (লিখিতে 
হইত। খল।বাহ্গ্য তদ্রপ প্রণালী প্রচলিত সংযোগ 
নীতির বিরুদ্ধ হওয়ায়, তাহ! সাহিত্য ক্ষেত্রে ব্যবহারের 
নিতান্ত অনুপযোগী সাব্ঙ্ হইয়াছে । 

ফলে উযন্ত্র অধিক বিক্রয় হয় নাই। 

ময়মনসিংহ বাসীর পক্ষে বড় আনন্দের সংবাদ, শুধু 
আনন্দের কেন গৌরব করিবার বিবয় যে, এরূপ গুরুতর 
সমস্যা একজন ময়যনসি'হ লাসী দ্বার] সমাধান হইয়াছে। 
কিশোরগঞ্জের অধীন ধনকুড়। নিবাসী শ্রীযুক্ত সত্যরঞজন 


মজুমদার বাঙ্গাল। ভাষার যুক্তাক্ষর লিখনপ্রণালী সমাধান 
করিয়া একটী বাঙ্গাল! টাইপরাইটার যন্ত্র আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ইহাতে বাঙ্গালার জটিগ যুক্তাক্ষরগুপি 
অতি সুন্দর রূপে লিখ! হয়| অনেকে মনে করিতে 
পারেন যে এযন্্র বোধ হয় বৃহ্দাকার এক খিরাট- 
জিনিষ হইয়াছে । ক্িস্ত তাহা নহে। প্রচলিত ইংরাঞ্জী 
টাইপরাইটার যন্ত্র যেরূপ, ইহার আয়তনও তন্রপ 
তবে কলকব্জায় কতক পার্থক্য আছে। সম্যবাবুর 
যন্ত্র সাহাযো লিখিত কবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথের একটী 
সঙ্গীতের প্রতিলিপি নিয়ে মুদ্রিত হইল। তদদস্টেই 
মুক্তাক্ষর লিখন তঙ্গির পরিচয় পাওয়া যাইবে । 


তুমি সু্জর জন দিরগন, ভুমি নঙ্ন-ফুনহখর । 
তম অনন্ত নব বসম্ধ অন্তর আশমখর । 

মীলী অন্থয-গুম্ন-নত, চরণে ধরণী মু নিয়ত, 
অজ থেরি লঙ্গীত যত, গুঞতরর অনিবশার | 
কল কিছ শত ইন্দ[করণ, প্লীকঙ্ছে ফুলগক্ষত 
চরণ ওঙ্গে লাঁটিত অঙ্গে চমক চাঁকত ছন্খ | 
গিটি ম্র্ঘনর ও বঙ্গন১, 


পীহ হন্নে ২ চন বরনক্উপহ 1র.) 


ব। গালা টাইপরাইটার যস । 


চতপয খপ চিন মখম যহ্ সিদন$ 


সক | 


স্পা সম সতত শশীকলা শি সি পিসি 


সত)বারুর যন্ত্র সর্বাঙগপূর্ণ বলিয়া তিনি বলেন না | 
ইহার আরও উৎকর্ষ হইতে পারে এবং তাহা! করিতে 
হইবে। কিন্তু অর্থাভাৰ সে উৎকর্ষ সাধনের পক্ষে 
পরিপন্থি হইয়াছে । সত)বাবু বিগত ৭ বদর কাল 
নানারূপ পারিবারিক বিপদে জড়িত-থ।কিয়াও এ সাধ- 
নায় একনিষ্ঠ-তাবে ব্রতী ছিলেন এবং ভগবানের কপার 
তাহর সাধন! এখন খ্সদ্ধর পথে ধাড়াইক়্াছে। তিনি 
তাহার নবাবি্ষ্কিত প্রণালী অনুযায়ী এই যন্ত্র ওস্তত 
করিয়াছেন।. ইহাতে যুক্তাক্ষর সহ লিখন চলে। এখন 
উত্বর্ষ সাধন করিতে পারিলেই এ আবিষ্কার সর্ধাঙ্গ 
স্থন্দর হইবে। বিগত ৭ বৎসর কাল তিনি নিজশতি 
অনুসারে অর্থব্যয় করিয়াছেন, এবং তজ্জন্ত তাহাকে . 
কতক পরিমাণে খণও করিতে হইয়[ছে ; নিঞ্জ শারীব্রিক 
ও মানসিক পরিশ্রমের কথাতে! বলাই বাহুল্য । একজন 
সাধারণ অবস্থার চাকুরী জীবীর পক্ষে কল কবজ! 
সম্বন্ধীয় শিক্ষ। ব্যঠীত, শুধু মপ্তিষ্ক চালন। ঘা একার্ধয 
সাধন করাজেন্ন কৃতিত্বের পরিচায়ক নহে। ইহাতে আবি- 
স্কারকের উদ্ভাবনী শক্িরই পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
সেশজির বিকাশ ও পর্ণত। লাত করিতে হইলে উপঘুক্ত 
ক্ষেত্র ও অর্থের প্রয়োজন। কন্ত বড়ই ছঃখ ও পরি- 
তাপের বিষয় বর্তমান ক্ষেত্রে এতছুভয়েবই অভাব। 


একবার আমেরিকার এক সংবাদ পত্রে “ক্ষুদ্র চ্ষুত্র_ 
আ(বঙ্কার” (7311)0111)৮61)1101)3) শীর্ষক এক প্রবন্ধে 


দেখিয়াছিলাম, তথাকার জনক দরিদ্র যুবক “নেকটাইর" 
কি একটা উন্নতি সাধন করিয়! বিভিন্ন সমিতি ও ব্াক্তি 
হইতে ১*,০**ডলার কেবল পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
জাপান প্রভৃতি দেশে সংধারণ বিষয়ের 
আবিষ্কার করিতে পারিণে ঝাজশক্তি স্বব- 


প্রকারে আব্ক্ষারের সাহায্য করিয়! 
থাকেন। সত্যবাবুর এ আক্ষ্কারকে 
17711107 10%017101) বল। যা ন।। বাঙ্গাঁ- 


লীর জাতীয় ভাব ও সহিত্য এ আবি- 
কারে কতদুর উপকৃত হইবে, তাহ! চিন্তানীল 
ব্যক্তি মান্জেই বুঝিতে পরিবেন। . কিন্ত 
কয়জন লোক ব। করট! স'মতি এ আাবি- 


১২৮ সৌরভ |) 


৪১০ এ জজ সি 


স্কারকে অর্থ সাহা) ঘর উৎসাহিত করিবেন, তাহা 
দেখিবার বিষন্ন । 

আমরা বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি এবিষয়ে বিশেষ তাবে 
আকর্ষণ করিতেছি। ভরসা করি, বঙ্গীয় মন্ত্রী পভার 
দেশীয় সদস্য, কবি ও সাহত্যিক, বদ্ধমানের মহারাজা - 
ধিরাঁজ বাহাছুর এবিষয়ে অগ্রণী হইয়া গবর্ণমেন্ট হইতে 
সত্যবাবুকে উপযুক্ত বৃত্তি গ্র্দান ক্রমে যাহাতে তাহার 
অনুষ্ঠিত কার্ধ্য সুসম্পন্ন হইতে পারে, তাহার যত্র ও চেষ্টার 
ক্রুটী করিবেন না। বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের সাহিতা 
সমিতি সম্বছের এবং সাহিত্যরধীদিগের দৃষ্টিও আমর! 
এবিষয়ে আকর্ষণ করিতেছি। . 

অবশেষে এ সংশ্রবে ময়মনসিংহ বাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে 





কিছু বল! প্রয়োজন। বঙগদেশ ও বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্ট একার্ষে] 


সহায়তা করিতে কুখা বোধ করিলেও ময়মনসংহবাসী 
সতাবাবুকে অবহেলা! করিতে পারেন ন।, কাঙ্গেই এবি- 


বয়ে ময়মনসিংহবাসীর কর্তব্য গুরুতর | সত্যবাবু যে' 


পরিমাণ অর্থের জন্য শাক কার্য শেষ করিতে পারি- 
তেছেন ন!, ময়মনসিংহের পক্ষে তাহ। কিছুই নহে । অথচ 
এ আবিষ্কার সর্ধাঙ্গ সুন্দর রূপে একজন ময়মননিংহবাসী 
দ্বার] সম্পন্ন হইলে, বাঙ্গালার জাতীয় ভাষা! ও সাহিত্যের 
সহায়ক রূপে ময়মনসিংহ যে গৌ!ব লাভ করিবে 

তাহার তুলনা এ ত্যাগ তুচ্ছ। তাই আমর! যযমনমিংহ 
বাসীরও এজেলার কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি এবিষয়ে বিশেষ ভাবে 
আকর্ষণ করিতেছ। যাহাতে সত্যবাবুর এ উদ্যম সার্ক 
হইতে পারে-ময়মনদংহ জেলা বোর্ডেরও তৎ্পক্ষে 
সর্বপ্রকার সাহাধ্য করা উচিত! ভরসা :করি এবিষয়ে 
ময়মনসিংহের গুণগ্রাহী জমিদার সম্প্রদায় ও উদাসীন 


থাঁকিবেন না। 
| আউমেশচন্দ্র চাকলাদার । 


চৈত্র_১৩২৫ 
| হান পৃরিত আস্ত শোভা * 
(পরমেএ পবিত্র গান, 
ফুল্প হৃদয়ে চন্দন হার 
ছুলিত না(চত প্রাণ 


মাসি ও পট পান এসি শীত শাস্ত শা ৯৮০ বি আশ 1 সপ রি স্পেন পতি শি তি তির পিপি পস্টিসিপসি এপ সা পসরা সত ১ জানি ক. 


৭ ণম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


৩ ৩০ পিস সিশিসস ২ শপ সর আত ডি খপ শ সস পিসি শপ পর সিট সি "টি ৯৩০ আসিল সার ২৬০ পা পি ্কাস্্িওডি ৯পত 


গন্ধে বিতোর নন্দন ন তুল 
প্রেমের পীযুষ ধ।রা, 
অন্বর চুষি অন্তবিহীন 
প্রণয়ে পাগল পারা 
বেশাধী ভাস্থ ছুপুর দিনে, 
বুলাত বদম খান, 
সান্ধ্যবীণে বাজায় বেণু 
জুড়াত কতই প্রাণ । 

তপ্ত হদয়ে শ্রাবণী ধারা 
শ্রাস্তি করিত, নাশ, 


ধুঝে মুছেদিয়ে সারাটীঅঙ্গে 


আসিত স্থরত বাস । 
সৌম্য শারদ শান্ত হাসি 
টাদিমা ধরণী ছায়, 
মন্দ মধুর গন্ধে মাতি 
মদির মলয় বায় 
স্পর্শ মণির পরশ শিক্ত 
সোনার ক্ষেতের ধান। 
বিশ্বপিতার সান্ধা গানে 
ভরিত হৃদয় খান 
মধু ফাল্সণের মন্দ বাসে 
মুত কোমল কলি, 
কুঞ্জ বিথানে মঞ্জ রী শাখে 
গাহিত কুহুর বলি ; 
বারটী যাসের বন্ধন তার 
আজিকে তুহিন রাতে, - 
মন্মফলকে চিহ কেন 
কাহার চরণ পাতে; 
দীপ্তি টুটিল তৃপ্তি নাশি 
জনযমরণ বাতি 
অঞ্কিত রল অক্কে বধরু 
চৈত্র শেষের রাতি। 


প্রমোদচন্দ্র চৌধুরী । 


রি 


চৈত্র, ১৩২৫ ] 


পিএস ৯০০ 


কক্ধের বিষ্ভান্ুন্দর 
(৪) 
বিদ্যাও স্ন্দরের মিলন। 

কক্ষের মালিনী বিদ্ভার মন্দিরে গিয়৷ উপস্থিত হইল । 

ফুলের পালক তথা ফুলের বিছান।। 

কেহ ব৷ বাঞ্জায় বাণ! কেহ গায় গান! ॥ 

বসগ্ত কালেতে বথা মত্ত সে কোকিল! । 

পরম নুখেতে করে পুষ্প লয়ে খেলা ॥ 

পালক উপরে তথ। বপিয়। জুন্দরী। 

আবের পাখায় বাতাস করে সহচরী॥ 

নুবর্ণ ভূজার জলে পিয়াস! হিঠায়। 

নান। জাতি পুর্প-লত। শেষেতৈ লুটায় ॥ 

চান্দ কি বলিয়। তথ! অধেক শম্ননে । 

শতদল মল! কিন্ব। মুণাল শিথানে॥ 

পুষ্প পর্যযক্ষে অর্ধশারিতাবন্থার যোড়শী রাজকুমারী । 

চারিদিকে আবের পাখা! হস্তে সহচরীগণ ধেন কুরুবক 
কুঙ্গমালস্কত! লল্লিত। দেব বল্পরীতে বাতাস করিতেছে। 
আশে পাশে নানাজাতি নুরভী কুন্ধম গন্ধে দিক. 
আমযোদিত করিতেছে। সহচরীগণের কেহ বীণ! 
বাঞ্জাইতেছে, কেহুব। সেই বীণার তাপে বীণ। বিনিন্দিত 
ক মিশাইতেছে, কেহবা সুগন্ধী কুন্ুঘদলে চিকনিয়া 
মাল! গাধিতেহে, আবার কেহুব] সেই গাঁথা মাল! আপন 
গলায় পড়্িয়। হাসিয়া ভাঙিয়। পড়িতেছে। ছারে 
“দোয়েল কোকিল স্ত।ম! ধরিয়াছে তান। মধু পোভে 
আসে তৃঙ্গ জানিয়া সন্ধান।” কেহবা পরিহাসচ্ছলে 
কোন অঞ্জানিত দেশের রাঞ্জপুজের সঙ্গে কন্ার বিবাছের 
সম্বন্ধ করিতেছে, আবার কেহ নিজেই পুরুষ বেশে 
বর সাজিয়-- 

“আমারে ছুন্দর কন্তা যৌবন কর দান। * 

শয়নে রচিযন| দিব ফুলের বিছান ॥ 

গলায় গবথিয়া দিব বিনা হতে হার। 

গাঙ্জল শাড়ি দিব পরণে বাহার ॥ 

আর দিব আর দ্দিব জীবন যৌবন। 

পরান ভরিয়! দিব প্রেম আলিঙ্গন ॥ 





কঙ্কের বিদ্যান্ন্দর | 


১২৯ 
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পিউ 


হাস্ত পরিহাসে ঘর তোল! পাড়া করে। 
হেনকালে মালিনী যে উপনীত দ্বারে ॥ 
মালিনীকে দেখিয়৷ তখন সমবেত নুন্দরীগণ--- 
কিআনিছ কি অআনিছ চিকণ মালিনী। 
বেষ্টন করিণ তারে ছিল যত ধনী ॥ 
খুলিতে ন! খুলে ধাই অঞ্চলের গির । 
ভাবিয়া! মালিনী মাসী হইল ফকির। 
মালিনী তখন কথার ফাদ পাতিল-_ 
আছয়ে গোপন কথ। তোমারে জানাই। 
কানে কানে কব কথ! চল অন্ত ঠাই ॥ 
আজিকার অপরাধ ক্ষমা! কর মোরে । 
বাগানের ফুল যত নিয়। গেছে চোরে॥ 
দায়েতে ঠেকিন্ধু আমি পরের লাগিরা। 
চোরেরে শালেতে দেও বাপেরে কহিয়া ॥ 
অন্তস্থানে আর যাইতে হইলন, রাজকন্ত।র সঞ্ষেত 
পাইয়! সহচরীগণ চলিয়! গেল। তখন-_- 
আস্তে ব্যন্তে মাল! খুলি অধ্লল হইতে। 
মালিনী তুলিয়। দেয় রাজ কন্তার হাতে ॥ 
তখন র়াঞ্কন্ত। আশ্চর্যযান্বিত| হইয়া বলিল-_ 
নিতি নিতি গাঁথ হার তাও দেখি ভাল। 
আজিকার এই হার কোন জনে গাধিল॥ 
শচীর বাগানে কি ফুটিল হেন ফুল। 
কোন জনে গাঁধিল মালা মজাঁইতে কুল ॥ 
গাথিতে এমন মাল! শক্তি আছে কার। 
দেবত। গন্দর্্ব কিবা ইহার মালাকার ॥ 
সত্য কথা সুবদনী কও মোর কাছে। 
পুরফ্কার দিব তোম! ভাল বুঝি পাছে॥ 
এতবলি বরে মাল! কঠেতে পড়িল। 
মালাতে আছিল পত্র সুন্দরী দেখিল॥ 
লিপি খান! পড়ি কন্তা মনে মনে হাসে। 
বিধি মিলাইল নিধি ভেসে যদি আসে ॥ 
ধাক থাক প্রাণেশ্বর মালিরনীর বাড়ী । 
আজি হইতে আমি তব হইনু কিন্বপী॥ 
মালিনী যেন এবার কিছ দেখিয়াও দেখিল না সে বলিল--- 
 দেবত। গন্ধব্ব নয় শুন রাপবালা। 


৬৩৬৪ . সৌরভ | 


চি সাপ লী ৭৬ স্পিন তি এ 


ষেজন ন গীথিষনা দিছে এই দিব মালা॥ ॥ 
সম্পর্কেতে হয় সেই আমার বিগ্লারীট। 
ভাল বরে দিছি বিয়1 নাষটী পিয়ারী ॥ 
এর চেয়ে আরও ভাল জানে গাখিবার। 
পরীক্ষ! করিয়! দেখ বিনাস্থুতে হার ॥ 
রাঞকন্তা তথন মালিনী প্রদত্ত পুষ্পহার গলাদ্ন ধারণ 
করিয়া! বলিলেন-- দেখ দেখি আম।রে কেমন যায় দেখ।” 
মালিনী আর সে রূপের তুলনা খুজিয়] পাঁয় না বলিল-_ 
টাদদেরে পড়াই যদি তারকার মাল!। 
সেহি মত তোমারে দেখায় রাজবাল| | 
বয়স হইল বড় না হইল বিয়া । 
কবেবা দেখিব আমি নাত জামাইয়।। 
রাজবালা ভ্রগঙি কিয়! বলিলেন-__ 
আজি কি আনন্দ ধাই কহন নাযায়। 
মনোমত পুরফার কি দিব তোমায়। 
অধুল্য তোমার মাল] মৃল্য নাই তার। 
ধর লও কণঠহার দিশ্ু পুরষ্কার | 
রাজকস্তা' মালিনীকে বহুমুল্য হীরার হার প্রদান 
করিয়া বলিলেন, তোমার এই অমূল্য পুষ্পহারের পরিবর্তে 
সামান্ত কিছু তোমাকে দ্িলীঘ। মালিনী ভাবিল, 
আমার কপাল ফিরিয়। গিয়াছে । 
_ কাচদিয়। মালিনী কাঞ্চন লয় বান্ধি| 
কুমার আনিতে কন্ত। করিলেক ফন্দি॥ 
তখন- রাজকন্যা বলে গুন চিকন মালিনী । 
আজি বুবি পোহাবে ন। আমার রজনী ॥ 
যে জন গাধিল এই কুসুমের হার । 
কি দিব তাহারে আমি যোগ্য পুরক্ষার ॥ 
আমার হদয়ে সুধ দিল! যেই জন। 
ধদলে হৃদয় তারে করিব অর্পণ । 
কাণ প্রভাতে তুমি যখন ম!লা লইয়া আমিবে, তখন 
তোমার বিয়ারীকে সঙ্গে করিয়া আনিও। 
এমন সুন্বর মাল! গাথিল যে জন।০ 
না জানি সে বিয্ারী তব দেখিতে. কেমন । 
মাসেরে কহিয়া আমি পাতিব সহেলা। 
কালিকে গাথিয়! আইন জোড়া দিবামাল] ॥ 


[ ৭ম ম বর্ণ, ৬ সংখ্যা । | 


মালিনী তখন বাহানা বার 


ভিতরের অন্দি সন্ধ মালিনী নাজানে। 
গুমর হইল ফাক ভাবে মনে মনে। 
প্রকাশ হইলে কথা যাইবে গর্ধাণ। 
কিরূপে কন্তার ক'ছে পাই পরিভ্রাণ ॥ 
সাত পাঁচ ভাধিয়া মালিনী তবে কয়। 
রাঙ্গার বাড়ীতে আস! মনে বড় ভয়॥ 
ফুল তুলি মাল। গাঁধি অন্য নাহি জানি। 
কুটুনী কাটনী কথায়-নাহি থাকি আমি ॥ 
ঝিয়ারীরে লইয়া কিবা পড়িব বিপদে । 
ক্ষমা কর রাজবাল। ধরি তব পদে॥ 


রাজকন্ত। তা পি বলিল তোমার কোন তন্ন নাই। 
আমি. মার কাছে বলিয়াই সব করিব। তথাপি 
মালিনী সহঞ্জে স্বীকৃত হয় না, সে বাহান। ধরিল-__- 


কালি গেছে পুষ্প ব্রত আঙ্গিকে পারণ। 
হাটিক্ধ] আসিতে কন্তা হইবে অক্ষম। 


রাঁককন্ত! বলিলেন--“কাঙগ পাঠাইব আমি বর্ণ 
টির | মালিনী দেখিল, তাতেও বিপদ 


সাতদ্দিন গেছে বাছার হাড় ভাঙ্গাজরে। 
কোমর ফুলিয়। গেছে বাতের কামরে ॥ 
কিছু কিছু মাথা বিষ আজ তার আছে। 
বেদন। বাড়িয়া! যায় তাই ভাবি পাছে ॥ 
রাজকলন্তা বলৈ ভাল গুনালে মালিনী। 
মাথ! বিষের ওুঁধধ যা ভাল জানি আমি ॥ 
লোহা পুরাইয়া কোমরে দাগে জিক+, 
ঝাঁড়িয়। মাথার বিষ ভূয়ে নামাইধ॥ 


রাজকন্তার হস্ত হইতে আর পরিআণের উপায় না 
দেখিয়। মালিনী বলিল, 


পরের খরের মেয়ে আসিতে ন। চায়। 
কন্ত। বলে আমি তার করিব উপা | 
তখন মালিনী কয় শুন রাজবালা। 

যুবতী বিয়ারী মোরপ্রীয়েছে একেল] ॥ 
আসে বা ন৷ আসে কাল দিব সে উত্তর। 
কি জানি যাইবে কবে শ্বগুরের হয় ॥ 
কন্তা বলে সব কথ! ভাল জানি আমি।. 


চৈত্র, টগর । 1 কষ্ধের বিদ্যম্রন্দর | 


ছলন! কর মোরে রঃ খালিনী॥ ॥ 
ভাল যদি চাও তবেরাধ মোর কথা। 
কোডাালের হাতে নইলে যাবে তব মাথা ॥ 
তরাসে মালিনী তবে কাপিতে লাগিল। 
করযোরে মিনতি করিয়। জানাইল ॥ 
কাঙ্গালের ঘরে বাছ! আধারের মণি। 
গোবরে ফুটিল পদ্ম রূপের বাখানি ॥ 
বর্ধাকালের ভরা নদী উদ্জাইয়। চলে । 
যৌবন তরঙ্গ তার সর্ব অগ্গে খেলে। 
পড়িতে বসন নাই সর্ব অঙ্গ খালি। 
একখানি বন্ত্রে তার সাত ছেোরা তালি॥ 
ভক্মেতে ঢাকিয়। রাখি জলন্ত মাগুনি। 
ভূয়েতে ঝড়িয়! পরে অ: গর লাবনী ॥ 
ধাকুক সোণার কথা লোহ। অঙ্গে নাই। 
| কেমনে আসিবে কন্ঠ! মনে ভাবি তাই॥ 
তখন রাজকন্ঠ। মল্লিক। ফুলের তুল] শুভ্র জে]াৎনার 
মত নির্মল সগ্ভবিধোৌত পট্রাম্ঘর, হার কেয়ুর কুগুলাদি 
সহ মালিনীকে বিদায় করিলেন,। বিদায় করিবার সময় 
কাপড়ের তাঁজে কন্ঠা ভাবি মনে মনে! 
স্থন্দরে লিখিল পত্র সুগন্ধী চন্দনে॥ 
মিনতি করিয়। পত্র লিখিল! সুন্দরী। 
আমার মন্দিরে তুমি আইস কপ! করি ॥ 
সর্বন্ব বিকাইয়। পদে লু স্মরণ। 
চরণে দিলাম তুলি জীবন যৌবন ॥ 
জাতি কুল ছাড়িলাম ছাড়িলাম বাপ মাও। 
যদ্দি নাহি আইস বদ্ধু মোর মাপা খাও ॥ 
বন্ত্রালঙ্কার সুহ মালিনী বাড়ী গেল। বাঞ্জপুজ্ এড 
([বলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তখন--_মাথায় হাত দিয়! মালিনী মাসী কয়।, 
বিপাকে ঠেকাইল বিধিকিজানিকিহয়॥ , 
আমি মরি ক্ষতি নাই যাথাকে কপালে। 
কাল প্রাতে তুমি বাছ। যাবে কিন্তু শালে॥ 
পলাইয়] পের ধন যাও নিজদেশে। 
বালজিনীর ছুঃখে জুন্দর মনে মনে হাসে। 
ঝুন্দর বলেন মাসী নিশি হউক তোর। 


৯৩১ 


বুদ্ধবলে জিনি রণ চিস্তাকর দুর ॥ 


পরদিন নিশি ভোরে উঠিয। সকালে। 
সন্দর গাধিগ মালা বাছ। বাছা ফুলে ॥ 
আস্তে বাণ্তে ছাড়ে রায় পুরুষের বেশ। 
শিরেতে পাড়গ দিব্য টাচবিয়। কেশ 
প্রথমে পড়িল শাড়ি নাষে গঙ্গাজল। 
নখের আগে লইলে শাড় করে টলমল॥ 
জগিনে থহপে শাড়ি বাতাসে মিলায়। 
অ।পন আপন রূপে পালটিয়৷ চায় 
নাকেতে বেশর দিল ঝানে কর্ণ ফুল। 
মেন্দিতে রঙ্গিল পাও পদ্ম সমতল ॥ 

পঞ্চম গুর্দী দিল আবধেকী পায়। 
সোণার হুপুর রুম চরণে লুটায় ॥ 
হছাতেতে চিরাণ শাখা বাজু বন্দ তার। 
গলাতে পড়িল দিবা গঙ্জমতিহার।॥ 
সুর্যযঘণি-চন্দ্রহার তবে নিতমে পড়িল। 
সরুয়! সিন্দুরে ভালে তিলক কাটিল॥ 
কাজলে রচিল কন্ত। যোড়া দিব্য ভুরু) 
হাটিতে ভাঙ্গিরা পরে কটি খান! সরু ॥ 
এছি মতে সুন্দর পড়িয়। নারী বেশ। 
মালিনীরে ডাকে মাসী নিশি হইল শেষ। 
ব্ছু বেল| হইলে পর উঠিল মালিনী। 
অগনে চাহিয়া! দেখে সুন্দর কামিনী ॥ 
কন্তারে দেত্য়া খাসী চমকি উঠয়। 
আঞ্জ কিরে উষা মোর উদয় আঙ্গিনায় ॥ 
চিনতে না পারে মাপা ফিরি ফিরি চায়। 
কার কন্ত! কিবা নাম ধলহ আমায় ॥ 
দেবের কামনী বু'ঝ ছলিতে মামারে। 
নহে কি চান্দের আলো মোর ভা ঘরে ॥ 
দেবত। গন্ধব্ব কিব। হইব| আপনি। 
অথবা হইবে কৌন রাজার নন্দিনী ॥ 

বুয় বলে শুণ মাসী পরিচয় করি। 
সন্বপ্ধেতে হই আমি তোমার ঝিয়ারী॥ 
শীপ্রকরি চল মাসী রাজ বাড়ী যাই। 
কালিকার কথ! মাপী আঙ্গ মনে নাই ॥ 


১৩২ 


তথন মালিনীর সঙ্গে ছল্প বেশধাতী জুম্দর-_ 
সাজাপার। করিয়! যুখেতে দিল পান। 
ঘরতলে.বাছিরিল_পূর্ণমাসীর চান & 
সমুদ্র মন্থন কালে সুধার কারণ। 
ধরিয়। মোহিনী বুর্তি দেব নারায়ণ ॥ 
অঙ্গে নাই ধরে রূপ পড়ে উছলিয়া। 
পন্থেতে পথিক সবে দেখে নেহারিয়। ॥ 
অঞ্জন গঞ্ণ আখি যাঁর পানে চায়। 
শিরে হাত দিয়! সেই করে হায় হায়। 
বসন্তের লত] যেন বাতাসে পড়ে এলি । 
মুখ পল্প মধু আশে উড়ে আসে অলি। 
রতি যেন চলিয়াছে.মদন মন্দিরে । 
টন্জরাবতী যায় যেন কৃষ্ণ অভিসারে ॥ 
আগেতে মালিনী পিছে কন্তার গমন। 
জরার পশ্চাতে যেন চলিছে যৌবন ॥ 
ছগ্ঘবেশী সুন্দর মালিনী সহ একেবারে রাজকন্যার 
মন্দিরে যাইয়। উপস্থিত হইলেন ।. 
তখন--রতি যেন ফিরিয়। পাইল মৃত পতি। 
যামিনী পাইল হারা মাণিকের পাতি ॥ 
নিশি যেন শশীরে পাইল নিজকোলে। 
শযামেরে পাইয়। যেত চন্দ্রাবলী ভেলে 
সই সই বলি কন্ঠ দুন্দরেরে ধরে। 
প্রবেশ করিল কন্তা শয়ন মন্দিরে ॥ 
রাজ কন্ঠ যাইবার পুর্বে মালিনীকে-_ 
রত জলঙ্কার দিয়! করিল বিদায়। 
শুন মাসী এক কথ! বলিব তোমায় ॥ 
বিষ্বারী থাকিবে মম শয়ন মন্দিরে । 
রজনী বঞ্চিয়। পরাতে যাবে তব ঘরে॥ 
তরাসে কাপিল অঙ্গ মনে বড় ভয়। 
ৃ রত্ব অলঙ্কার লোভ ছাড়িবার নয় ॥ 
মালিনী চুপচাপ বাড়ী চলিয়া গেল। 
তারপর--নুব্ণ পালক পরে যতন করিয়া | 
জুন্বরে বসায় কন্ঠ হাসিয়া হাসিয়!॥ 
পরাচুল খুলে বন্ত। খোপা চমৎকার। 
একে একে খুলে কন্চ। সর্ব অলম্কার ॥ 





৯০ 


সৌরভ। 


[ ৭ম বর, ৬ সংখ্যা । 


সিথির সিঙ্গুর তুলে অঞ্চলে মুছিয়।। 
চন্জরহার খুলে কন্ত! হাসিয় হাসিয়। ॥ 
খুলিল গঙ্গার দিব্য গজমতি হারপ 
বাহু হতে খুলে কন্যা বানু রত্বহার॥ 
গঙদাজল শাড়ী খুষে বুকের কাচলী। 
ভুন্নরে দেখিয়] কণ্ঠ। হাসে খল খলি॥ 
তারপর রাজকুমারী--পড়ার পুরুধ বেশ জতি নুলক্ষণ। 
সর্ধঅঙ্গে লেপে কন্ত। সুগন্ধী চন্দন ॥ 
পড়ায় চিকনি ধুতি ফুয়ে উড়ি ধায়। 
আপনি থাকিয়া রতি মদনে সাজায় ॥ 
এইরূপে সাজ! পারা করিল সুন্দর । 
শচীর্ৰী সন্মুখে বথা দেব গ্ুরন্দর ॥ 
রাধার কুঞ্জেত যথা! ঈাড়াইল কানু । 
উবার কোলেতে যেন উদয় হৈল ভাছু॥ 
মনে মনে করে কন্ত। রূপের বাখান। 
মুখেতে তুলি9। কন্ত। দেয় শাচী পান॥ 
ছুই জনে হইল পরাণু বিনিময়। 
ছুই জনে মিলিয়৷ মনের কথা কয়॥ 
বছদ্দিন পিপাসিত চকোর যেমন। 
প্রাণ তরি পান করে চান্দের কিরণ ॥ 
তারপর--নাক্রি বিগ্রহ কালে কন্ত। কিকাম করিল। 
সুন্দরে করিয়। সঙ্গে পুষ্প তোলা গেল ॥ 
সখিগণ অচেতন ছিল ঘুম ঘোরে। 
এতেক ন জানে তার! বিস্তা যাহাকরে ॥ 
তারপর নুন্দর সুন্দর ফুল তুলিয়৷ ছজনে মিলিয়। 
চিকনিয় মাল। গাথিল। 
গন্ধবর্ব বিবাহ তবে হইল এছি মতে। 
সুন্দর পড়ায় মাল! বিষ্ার গলেতে ॥ 
বিভা! নিজ গাথা মালা সুন্বরে পড়ায়। 
ছুই জনে মিলি রঙ্গে বাসর সাজায় ॥ 
এইরূপ গন্ধর্বমতে বিবাহ হুইয়৷ গেল। নৈশ তার- 
কার মাল৷ হইল বাসর দীপ; লতা, পুশপ ও পালিত 
হরিণী সকল হুইল বাসর সঙ্গিনী। 
আর-_পাপিয়া কোকিল! গ্রায় বাসরের গান। 
ভ্রমর বন্কার দেয় হামাধরে তান ॥ 





চৈত্র, ১৩২৫] 


সস সপ জা জপ ০ 


শিখিনী থঞ্জনী যত হুইল নাচুনী। 
গীত বাদ্যে এইরূপে চলিল রজনী ॥ 
ক গঃ চি ও 
কবি করঁষ্ক কহে কণ্ঠ। কিকাম করিল। 
রাজার কুমাক্ধী হয়৷ কুলে কালি দিল॥ 
তারপর রাজকন্ত। সুক্ধরকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! গিয়! 
গোপনে উদ্ভানে আসিবার গুণ পথের সন্ধান দেখাইয়া 
দিল। 
বলিয়। দ্িল-__ মানুষ দুরের কথ। দেবে নাহি পারে। 
এঁহু পথে আইস বন্ধু আমর মন্দিরে ॥ 
যাবত না৷ আস তুমি তোমার লাগিয়!। 
প্রত নিশি আমি হেথ! রব গ্লাড়াইয়। ॥ 
এইরূপে কহে কন্তা জানায়ে মিনতি । 
নিমিষে পোহাইয়। গেল আজিকার রাতি। 
স্থন্দর বলেন নিশি পোহাইয়৷ যায়| 
যাইতে মাসীর বাড়ী করহ উপায়॥ 
স্থখের রজনী তবে যদি পোহাইয়! গেল। 
পুষ্প লইর রাজবাড়ী মালিনী আইল ॥ 
তখন সুন্দর রাজকন্তার প্রদত্ত রত্বালঙ্কার ও গঙ্গাজল 
শাড়ী পড়িয়া! মালিনীর সঙ্গে ফিরিয়। গেলেন! 
এইরূপে প্রতিনিশি করে আনাগোন!। 
মালিনী আটিল ফন্দি শুন সর্বজন] ॥ 
মাল্সিনীর লোভ সেই গঙ্গাজল শাড়ী ও বাজকন্ার 
প্রদত রগ্ালক্কারের উপর | একদিন, ছুইফিন, তিনদিন 
এইরূপে গেল, সুস্থ শ্বেচ্ছায় সেই অলঙ্কারাদি মালিনীকে 
ন! দিয়! মালিনীর ভাবগতিক দেখিতে লাগিলেন। 
একদিন মালিনী আসি সুন্দরেরে কয়। 
বিপদ হইল বড় শুন মহাশয় ॥ 
দিবসে লুকায়ে থাক ফুলের বাগানে । 
কি জানি রাত্রিতে তুমি যাও কোন স্থানে॥ 
আনাগোনা তোমার যতেক ভাল নয়। 
কোটাল জেনেছে বাপু কাণ্ড সমৃদয় ॥ 
কালিকে ধরিয়া তোম। নিবে শালে দ্দিতে। 
আমারও গর্দীণ যাবে তোমার সহিতে ॥ 
কাঞ্জ নাই বাপু তুমি দেখ অন্ত ঠাই। 


কঙ্ধের বিছ্যানুন্দর। 


১৩৩ 


আমার বাড়ীতে বাপু তোমার স্থান নাই॥ 
কথ। শুনি বাজপুজ্র মনে মনে হাসে। 
রত্ব অলক্ক!র দিয়! মালিনীরে তোষে। 
হাসি হাঁসি রাজপুঝ মান্িনীরে বলে। 
ধন রত্ব দিয়া তুমি মানাও কোটালে ॥ 
মালিনী তাবিল মো সিদ্ধ হইল কাম। 
চিকণ বুদ্ধিতে হইল চিকণী মোর নাম ॥ 
স্থন্দরেরে বলে বাপু থাক তুমি সুথে। 
ধুলাপড়1 দিব আমি কোটালের চোখে ॥ 
এইরূপে বিগ্ভার মন্দিরে আনাগোনা । 
পরেতে হইল কিব! শুন সর্বজন] ॥ 

অরদিন মধ্যে রাজকন্যার. তাবাস্তর ঘটিল। ক্রমে 
সখিগণের সহ মনাস্তরও ঘটিতে লাগিল। 

যেই সখীগণ ছিল নয়নের তারা । 
তারাঈ হইল তবে দারুণ পাহারা ॥ 

রাজকন্যা সর্ধদ1 একাকনী থাকিতে ভালবাসে, 
সখীদের কথায় বড় একটা উত্তর দেয়না। কাছে 
আপিলে উঠিয়া যাক়--বড় গরম--বড় অসহ্য। এদিকে 
সহুচর|গণ-. আবের পাথ! লইয়। দেয় শ্রীঅঙ্গে বাতাস। 

ততই কন্ঠার যুথে বাড়ে হা! হতাশ ॥ 

রাজকন্য। ফুল তুগিতে যায়, তাও একাকিনী। 
সঙ্গে যেতে সথীগণে কন্ত] করে মান]। 
পুষ্প নাহি তুলে কন্যা থাকে অন্ত মনা ॥ 
গুণ গুণ সুরে কন্ঠ সদ গায় গান। 
কি হল নুতন রোগ লোকে অজান॥ 
কোকিল কোকিল! করে পঞ্চমের ধ্বনী। 
লতার আড়ালে থাকি সিউরে সমস্তিনী ॥ 
নয়নের জল কন্যা অঞ্চল ধরি মুছে। 
কিজান মনের কথ! জানে কেহ পাছে॥ 
দিনে যথা কুমুদিনী চান্দের বিহনে। 
সেই মত দহে কন্ত! যনের আগুনে ॥ 
দিবস ন| যায় কন্তার নাহি আসে বাতি। 
কবি কষ্ধে কহে এহি নুতন পিরীতি ॥ 

উদাস নয়ন, চঞ্চল দৃষ্টি) অকারণ ভ্রমণ, অকারণ গমন, 
অকারণ হাসি কার? সর্বদ। অন্তমনফ ভাব অভাবশূন্ 


৯ সম শত তকে শা পিসি আপিল আউলা 





তি ০ আবির পরি ৩ হু 


| ছল ঝোপ: লোকহীন | হু! । হতাশ গনী সব ভাবাস্তর 
সর্থীগণ পুরা হইতেই, জক্ষ্য কয়া আপিতেছিল ! আরও 
'জক্ষা করিতেছিল- এপ্রজ্জাতের: 'আলে। যেন আগুনের 
কণা? দিব! দ্ধ পহ্যুর বাড়ে বিরহ বেদনা.” “ক্রমে 
জমে হয় রবে অপর বেল! . পুক্গ তুলিয়া! কনত। গাথে 
 দ্বিধ্য মালা ॥”. অপরাহ্ন বেলা সেট উৎকষ্টিতা অভি- 
সারিকাচস্কুল তুলিয়া! নির্জনে টানি বিয়া মালা 
শ্বীথে। ৃ পু 
আবার-রজনী আসিলে ক আনন্দিত মন। 
ছিব বস্ত্র গছে যত দিবা আতরণ ॥ 
বাটা ভি স্বাজাঃ য়া রাখে শাচী পান । 
ৰ  এসুকু রহে, স্ত'সবার অজাম ॥ 
|  বিদ্বা যতই গৌপনে সব কার্ধয রন, সহচরী- 
| গণের তাহা অঞ্জানিত লঠিঙ্গ না! সে আপন মানসিক 






চাঞ্চল্যের উপর যত আবরণ দিতেণ্ছল, স্থীগণের মনে 


তুই কৌতুহল বাড়িছে লাগল .. 


একদিন সশীগণ, .. রি চায় 
০... তত ডি অজে দেপ বার | 
আধরে. ..... 'পৃতাক্ষ প্রমাণ, 


তাতীত শখযার পু: সকল ইত? বিক্ষি-্তভাবে 
. গড়িয়া খাকে।, সন্দেহ অপনোদন মানসে একদিন 


. ঈহট়ীগণ মন্দিরের ঘারে স্ল্ং চ'বঈয়া রাখিজ। পরদিন 


্ তাহাতে এক্কত তাহার পুরুষে: পদচিহ্ন লক্ষ্য 
করিল। তারপর, একদিন মধ. এজ টনি ছিত্রপথে 
রঃ ই দেখিল_: 
নু বিভ্ভার, ফোলেতে শুয়ে নুর নাগর; 
7... ছুইগমে আছিজন পধ্যার উপর ॥ 
তির সি কিব। শ্যনে মদন | 
- ব্য মহ । বিদ্বা ক্কুফের মিলন। 
জগ ছড়ি ভুলে, ফুটায় অবধিদ্ম | 
5. চন্গের কোলেতে যেন ঘুয়াইছে চান্দ ॥ 





বর কে কাত পা শা ৮ উপ সেই আরিগনত বুগুল 





সস বৈন্টা পর, ফোদে টা ছুসাইডেছে। । 
উহ দে নে । 





[ দম. ব্যস সং 


্হ সি পরল 


হী পোষণ প্রণালী। 


স্থলচর পণ্ডদিগের মধ্যে হন্ীই সর্বাক্ষা বহৎ। 
ইহার! চতুষ্পদ । “ইহাদের সু তাবে বিলদ্বিত মাংস 
খণ্কে শুণড বলে। এই পরক্ষযার। ইহাদের হস্ত ও 
নালিকার কার্ধ্য সম্পাদিত ধুহইঃ] ধাকে। কতকাল 
যাঁধৎ. ইহারা মন্্ন্প এয়োজন সুধনে ব্যবন্ধত, হইয়া 
আসিতেছে, তাহা নির্ণর করা স্বুকঠিন।, গজাুর্বে 
কর্তা বলেন, রাঙা দশরথের সময় হইতেই হত্তী রয় 
প্রয়োজনে ব্াবন্ৃত হইতে আরম্ত হইয়াছে। কিন্ত 
বৈদিক রথে হস্তীর ব্যবহারের উল্লেধ দেখ! যায়, 
তখন যে চা. কাল যারৎ মন্ুয় প্রয়োজন সাধন 
জন্য হস্তী ববহ হইচৃতছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাট। 
হত্তী তৃণ জী ও ও নির্মল জল পানী জীব। ইহারা 
অত্যন্ত শ্বজন ফ্নয় ও ভীত প্রকৃতির | অন্তান্ত পণ্ড 
খেমন স্বার্থ সিদ্ধিরু্দাশ। বিরহিত হইলেই অর্থাৎ মাতৃত্ব 
পান ইত্যাদি রত হইলেই মাতা ও সন্তান উভয়ই 
তাহাদের সম্বন্ধ; ভুলিয়া যায়, হস্তীর সেরূপ নহে। 
ছুই তিন পুরুষ পর্ন হাতীর পরস্পর ছাতা চিন্ছু 
অঙ্কুধ থাকিতে দেখা গিয়াছে। ইহারা যেমন স্বঙ্জন 
প্রিয় তেমনি, উহাদের, জিঘাংস! বৃতিও, প্রবল। একবার 
বৈরভাব জন্মিলে তাহা জীবনেও ভনলয়া, যায় না।' 
দুযোগ পাইলেই শক্রত্ীং সাধন করিয়া লট 
পর্বতের গভীর অর এদেশে ইহার] দলবদ্ধ 











'.. অবস্থায়, বাস খুটি এক দলেরস্ঘ়ী সুহষা জান হলে 
প্রবেশ লাত করিতে, পাবেনা হন্তীকে অনুঃম শত 


বর্ষ কাল পর্যন্ত ,জীবিত- খাোকিতে দে] য় ।. অর.. 


 -জ্াবস্থায় হস্তিনী গ্রার়, ১৫১৬ পর বয়সেই সচরাচর 


গর্ভধারণ করিয়া থাকে সিসির সতী পরি ৎ* বৎসর 


বলেই যৌবন প্রাণ্ত হয়া খাকে। ইহাদের মন্তফের 


ছ্ই দিকে ছটা ছি বাহ যৌবনের. র্ণতা ও. 
উত্েনিতাার & ইইটা ছিব রা ছে জব দির 





: হয়! পাকে, তাহাকে, মদলাধ, ব্দে।. বাট বদ নিঃসরণ 
সময়ে পা কল, তা সদ 


লন. ই উ্েদিত হইহা 


চাও টড রি ৬. মর ও *2 শনি ০৮০ ্ সি ্ 









শ্দিত. 
রগ হা তলত 2 হক, 
- ৮ 


স্্ 


টি ১২৫13: - 


ইচ্ছা অঠ)ও প্রবল হইয়। উঠে। এমন কি বন্ত মহতী 
গৃ্দানিত হান্তনীকে দেখিলে তাহার অঙ্গসরণ করিয়। 
একেবার্দে গোক]লয়েও আসিয়া উপস্থিত হয়। পূর্ব 
ধৌর্ধধাবস্বায় নর হষ্টী গুলি প্রায় দের সঙ্গ ছাড়িয়া 
ছুই তিনটা মিলির দলের কসনতিতুরে বিচরণ করে। বন 
ইর্তীর মধ্যে 'ইন্ডিনী ..প্রশ্থত হইলে করত চলাচল ক্ষমত। 
জার্ভ' না করা পর্যন্ত দলগ্থ কোন হত্তীই স্থান ত্যাগ 
করি বার্মা |). 

অণু. ইইতে নবধৃত হস্তীকে কি ভাবে লোকানয়ে 
আব করিয়া আনা-হয় তাহা দেখিবার ক্লিনিষ। প্রত 
বলশালী অতিকায় জন্ত কি কৌশলে মন্ত্র মুদ্ষের মত 
অবস্থিত থাকে, তাহার অন্ত অণ্শক্ষিতউ মাহুত দিগকে 
প্রশংসা! মা রিপা পার! যাঁয় ল। 
' 'ধেস্বানে হাতি বাঁধিয়া রাখা হয় প্রচলিত ভাষার 
তাহাকে থান বলে। 
হয় না বলিয়াই সয় সময় থানের স্থান, ঘাস ও জঙেন 





স্ৃবিধ! বুঝিয নির্দিষ্ট করিতে হয়। থানটী উচ্চ ভূমিতে: 


দির্দিঃ হওয়া প্রয়োজন | “থান” পাকা অর্থাৎ ইষ্টকাদি 
স্বারা নির্শিত হইলেই স্ুবিধান্দনক। কিন্ত সময় সময 
সান পরিবর্তনের ধ্যাথাত হয় বলিয়া! কাষ্ঠাদি তারা স্থান 
মির্দাণ: করাই, বা “বিশেষতঃ বর্ধাকালে “থান” 
 নন্ব্বে্বিলেখ সতর্ক ন। হলে নান! প্রকার পাদ পড়ায় 
হাঁতিকে একেবারে, নি ফেলে | প্থান” 
দক্ষিণাতিইুতখী হওয়া আবস্তক। রি 
কোমল £অধিক ুর্যোগাভাপ লাগিলে ৯ 
জন্মে এবং, আবশেজেশন্ধ পর্য্যন্ত হইতে! দেখ! যায়৷ 
৯ ৯ প্রচুর ও" পরিষ্কার জলাশয় যুক্ত বৃক্ষ 







ধ্ধল.ওডুর সস তৃঙ্ীদ সমু নির্জন স্থানে আনিয়াই 


'চ্চাযার গঁলবদ্ধন ংজ্ছু তাংক্ষণ'ৎ খুলিয়া ফেলিয়া পম্চা- 


(ভে পাধয় ফোন বড়,বৃক্ষের সহিত বর্ধান করিয়া সুখের 
আপনাকে অনেকট। ক্ষণ করতে পায়ে, 





রসে দিব জারা সম্মুখদিকে-বাধিয়া 
মণি, বর্তধৃ নবৃ বর হস্বাঙ্থতি হঠ]ৎ লোকালয়ে 
সব)সিথে একার চঞ্চল জর] প€$।.. অধিকাংশ সময়েই 





: মিজার ব্যাখাত-হইয় গাকে। তাহাবেশনিজার ব্যাঘা। 


০৩০ উর্কতা নেওয়া প্রযোজন। মিতার 





হস্তী পৌষ রগানী | 


বিবেচনায় 


সর্বদা একস্থানে রাখ! সুবিধাজনক 


দিয় দুর হইতে সমস্ত অঙ্গ 


তির চক্ষু অতি 
হিজেই চগ্ষুরোগ কখতই লুড়নুড়ী কমিয়া আদে এবং .হংজ্র ভাবের লাখব 
হর ততই 'নকটে যাইতে হউণে এবং হত্তীর অঙ্গে 
হত্ত ও খড় র্যাখয় সমস্থ প্গীর ঘর্ষ। করতে হইবে। 


প্রোথিত কারঘ্রা 
পরকটী লোক, সম্মুখ দণ্ডাএমান খিতে হয়| "ধিস্ততায় 
প্রীতি প্রদর্শন. ও ছুফার্বেয শাজন : করাই “হক 
. চি 4 € নি ১৪ 


১৩৬ 
-ঙ 
চে স্ট -.  শ৩ সি শি তি পিশ ত তগতিি জ শত তি ২৩ চা 


স্থাৰটী নির্জন হওয়া! চাই কেউ স্থান বউ ইত্যাদি ছা. 
অধ প্রস্তুত কদিবা দিলেও যি শ্বনিদ্রা না আসে, তবৈ 
মদদ আক্ষিং ইতাদি মত সদ্রধ্য সেন করাইপ্লাও 
লুনিপ্রার বন্দোবস্ত কারতে হই: হস্তী নিদ্রা না 
গেলে প্রায় নানা গ্রকাল দুশরোগ্য রোগে আক্রান্ত 
হয়া পড়ে সম্ভ ধৃত ধ্বাতী শপেক্ষাক্ত শান্ত হইলেও . 
দিপ্র। যাইতে আবন্ত ক "শে আমে তাহাকে গো 
মানাইবার ছেট। করিতে এর 

ধে যতন তান শাঘ মানাইতে হয় সে স্থান 
বেশী বৃকষচ্ছ:”1 সগিত র্নঞঞগ্চুর খাল ও অলের 
গুবিধাযুত্ত হওয়া চাইএ ক্কারণ যে হাতীকে 'বশে 
আনিতে তয়” 7 ২০ 'দিপ্জরবুটুগ্ছাতীর গ্রকৃতি 
হল পর্যন্ত ঘাস ও জলের 
ল্ুবিধা করচ' দিয়া হাহ।. গকই স্থান বাধিতে-হয়। 
--মবধূৃত হম্তীকে কতকগ্ছি বজ্ছু দ্বারা সমস্ত শরীর 
ঘেরিয়। বাধিয়া বার্চিঞত হয় এ পঞ্চুহিত রঙ্খুকেতামানি” 
বলে। এরজ্জু কাসহাবের আর কোন উক্ষেস্তা নাই 
কেবল প্রথম পণম নাত হার্তায় উপর উঠিলেই সানা 
কৌশলে হাত্রী তা্ধাকে ফালগ। 'দতে চেষ্টা করে তখন 


ক্যামং্ধক 


এ রজ্জু ধারণ কক্যি সে আব্বার শব্ধ! পার, 


তামান পরিভিত শ্াতাকে কাছে এ টাস্ালে- লঙ্খ! বাশ 
. ভাগ ধর্ষণ করিয়া ভাঙার 
ছুড়ন্ড়ী দুর করিতে হয় এবং ক্রমে. ক্রমে নকউবন্তী 
হওয়ার চেষ্টা শ্কঠিতে হর . এক্রপ ক্রমশঃ অভ্যাসে 


এই সময়ে বিশেষ গোক্সবাল কপিয়। উচৈস্বঃবে গান 
ইত্যাদি করিলে হাতী মন মুক্চেঠ-স্কাদ বশীভূত হইয়া? 
গড়ে। তখন মানের ভীতি ও এগ্রারধার হাত ইইততে, 
“এক সদয় 
হাতীর পান্থ ভা: এক লৌহ নিশাত: পুষে 
'হুত্তাকে দুষ্ট কার্যোর শাসন” জন 


১৩৬ 


সিস্ট পি লস্ট সমস সপ সিউল 


মন্গুস্তের বশীভূত করার একমাত্র পথ | শ্রীতির এমনই 
মোহিনী শি যে হিংস্রজজন্তও যখন মনুষ্যকে হিংসা শূন্য 
বলিয়। মনে করে তখন হিংসা করিতে ইচ্ছ। করেন|। 
আর্ধ্য ধবিদের অহিংস। মুলক ধর্ম আটরিত তপোবনের 
গ্রতি দি করিলেই তাহ! সম।ক্‌ উপলন্কি হইবে। 

হস্তীর ভীতি ভাব দুর হইলে একটী বস্ত্র নির্মিত 
পুতুল প্রস্তুত করিয়! ছুই দিকে রজ্জু লাগাইয়া একদিক 
হইতে অপর দিকে তাহ! টানিয়া লইতে হয়। 
যখন এই ভাবে হত্তী স্থির হইয়। থাকে, তখন ক্রমে 
অতি সাবধানে মাহুত যাঁতায়ত করিতে আরম্ভ করে। 
যখন ছাতী বেশ নুস্থির হয় তখন তাহার কটীদেশে মাহুত 
চড়িয়া বসে এবং. ক্রমেঞগ্রসর হইয়। হইয়া একেবারে 
হাতীর ক্বন্দদেশে গিয়। বসিতে আরম্ত করে। এই 
সময় কতকগুলি চিন্ধণ রজ্ছু ঘার। একটী মালার মত 
প্রস্তুত করিয়! হাতীর স্বন্ধে আবদ্ধ করিয়৷ এ রজ্জুর 
সাহায্যে ছুইদিকে ছুই পা দিয়া মুহিত উপাবিষ্ই হইবে 
এবং ছুই হাতে ছুইটী বংশ শলাক। কর্ণের নিকট 
ধরিয়া! রাখিতে হইবে, তাহাতে কর্ণ পশ্চাৎভাগে সন্কুচন 
ও সম্মুখ দিকে বিস্তার কর! অভ্যান হইবে। হস্তা শু 
ইত্যাদি বার] মনুয্রে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করিলে 
বল্সমঘ্ার। সামান্ত আঘাত করিয়৷ বস্ততার ভাব বা 
অহিংস! ভাব দেখাইতে হয়, হস্তদ্বার। “সাবাস” “বেশ' 
ইত্যাদি শব উচ্চারণ করিয়। মাহুত প্রীতি প্রদর্শন 
করিলে হাতীপ্রীত হয়.। 


৩ ৩ প্৯নি তি ৩ ০৯ আমি স্টিশি এ তিতাস শিস সপ 


মানত হুতভীর স্কদ্ধদেশে আরোহণ করিয়া গলবন্ধম « 
রঃ হাতীর পালের মধ্যে. পোষা হাতী নিয় পোষা হাতী 


ূ ; অপেক্ষা ছোট বন্য হাতীর গলায় রী ফাস ফেলিয়৷ দেয়। 
শিথিল ও অপরদিকে দৃঢ় করিয়া মন্তকে আঘাত করতঃ ' 


রজ্জুর ( 'ভুলসীর” ) ছুইদিকে ছুই পা দিয়৷ একদিকে প! 


মুখে 'চয়? অর্থাৎ “ঘোর” এই প্ধ ব্যবহার করিলে হাতী 
'মাথ' তুরাইবে তখন মাহুত হাতে থাব1 দিয়! প্রীতি চিহ্ন 
দেখাইবে। এইক্ূপে হস্তী ছুই দিকেই যখন মাথা ঘুরাইতে 
আরস্ত করে তখন ছুই পদ দ্বার! সম্মুখ দিকে চলিবার জন্য 
সঙ্কেত করিতে হয় এবং কিছু অগ্রগমন ভাব ধেখাইলেই 
কুমস্তত্বয়ের মধ্যে বংশ শলাক৷ দ্বারা আঘাত করিয়! মুখে 
গত” (অর্থাৎ থাম) এই শব্দ উচ্চারণ করিতে হয়। 
এই কয়টী বোল অত্যন্ত হইলে 'তামান' পরিহিত 


সৌরত | 


[ ৭ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৯০৯৯ এসসি পরত আপিন ০ ৯.০ ৯১৯ বি উপ অপর জিত 


হস্তীর পৃষ্ঠদেশে কোন দাহক পদার্থ ত্বার। ক্ষত জন্মাইগ়া 
এ হস্তীর গলায় লম্বা! রভুত্বার! বন্ধন করিয়৷ অন্য ভুইটী 
পোষ! হাতীর বক্ষস্বলে রজ্ছু বাঁধিয়! একক্র বন্ধন করতঃ 
নদীর জলে শদীরের কিযদংশ পর্মযন্ত' নিমজ্জিত করিয়া 
মাভুতের হস্তপ্থিত বংশ শলাকা ঘার। ক্ষতস্থানে চাপ দিয় 
রাখিয়া মুখে “বট ঝট” শব করিতে হইবে । অনেকদিন 
নান না৷ করাতে এবং ক্ষতস্থানে কষ্ট অনুভব করায় হাতী 
কখন অল্পে অল্পে বসিয়। পড়ে। এইরূপে জমে অভ্যাস 
করাইয়। ধীরে ধীরে অল্প জলে, পরে নদীর তীরে, 
তৎপর বন্ধন স্থলে অর্থাৎ “থানে” আনিয়া! বসান 
শিধাইতে হয়। | 

এইরূপ উঠ$বষ। ও ঘের থাম। ইত্যাদি বিষয় 
কতক অভ্যস্থ হইলে তৎপর পোষা হাতীর সহিত বীধির়। 
ময়দানে দতে ছয় এবং মাহুত হ্বন্ধদেশে থাক সময় 
অনেক লোক গোলমাল করিয়! হস্তীর পশ্চাতে খুব 
জোরে পাদক্ষেপ করিতে হয়। এই সময় ম।হুত 'সাবাস' 


থাম? ইত্যাদি শঙ্ষ বিষদভাবে বুঝা1ইতে অভ্যাস কৰিবে। 


এইরূপ অভ্য।স হইলে পরে হাতীর কোমরের বন্ধন 
ছাড়িয়। দিতে হয়। পরে একদিকে ছাড়িয়া দিলেও 
দেখা যায়.যে হস্তী আর ঝ্পেন গ্রকার ছুট ভাব” প্রদর্শন 
করেনা। তখন ছুই দিকের বন্ধন খুঁলিয়| কিছুকাল পোষ! 
হাতীর সঙ্গে সঙ্গে রাখিতে হুয়। 

এদেশে সাধারণতঃ করান পরতালা, ও পা এই 


তিন উপায়ে হতী খ্র্ত হইয়। থাকে । একটী হতীর 
কোমরে বড় খুঙ্ছু রাবিয়া ফ।স প্রস্তুত করিয়া বন্য 


ইহাকে 'ফাসী” শিকার বলে। 


আর যখন থোল। ময়দানে নর'হস্তী কামোম্মস্ত হইয়। 
পোঁষ। হস্তিনীর নিকট আসে অথব!। কোটে ধর] পড়িলে 
মা অথবা! আন্মীয় হত্ভী তাহার নিকট আলির! দীড়ায় 
তখন এ হাতীরে পশ্চাৎ পদে বাধিয়। ফেল! হয় ? ইহাকে 
“পরতালা” বলে। কাষ্ঠ ইত্যাদির খারা! খোর়ারের 
মত ফাদ গ্রস্ত করিপনা। চতুর্দিক হইতে তাড়াইয়া & 
খোক্সাড়ে প্রবিষ্ট করাইয়! পূর্বোজ্ পরতালার মত 
বাধিয়। ফেলাকেই “কোট” বলে।, 


শ্রীশিরকৃষ্ণ সিংহ। 


চৈত্র, ১৩২৫। ] 


সক ইসি তস্টিউপি ০৯ টি সরি বি জিত সত 


গোবিন্দ প্রলঙ্গে (৫ 
0. ৃ্‌ (২) 

ময়মনলিংহ নগরে রপ্রথম যুগে দুরাধুনীর ধার! কিরপ 
খরতর ছিল, তাহ। বিশদরূপে বলিবার উপায় নাই। 
কিন্তু অর্ধ পতাবীর পূর্বে এই নগরে শিক্ষিত ব্যজি- 
দিগের মধ্যে যে সুরাপান প্রবৃত্তি প্রবল ছিল, তাহার 
নিদর্শন আষ্ে। "বিজ্ঞাপনী" পত্রে “হষচন্ত্রের বৈঠক- 
খানায় অনৈকয লাথেব ছ্তুত জুতা খাওঘ)” প্রবন্ধ উহ! 
প্রমাণ করিতেছে । সেই সময়ে এক রজনীতে এরূপ 
হইয়াছিল যে নগরের পাহারাওয়াঙ্গ। তখন রোদে বাহির 
হুইয়। চিৎকার কারতেছে এ সময়ে এক ন গণা মাগ 
বাক্তি মদ পাইয়! টলিণে টলিতে যাইতেছিলেন? 
পাহারাওয়ালার ধ্বনী শুনিয়! তাহার মনে হুইল, 
তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিঙে পারে, এই ভয়ে তিনি নরগম।য় 
চতুষ্পদের যত হুইয়! চলিতে লাগিলেন। পাহারাওয়!লা 
ইাকিল-_“ও কোন্‌ হ্যায়?” বাবু বলিলেন_“হাষ গৌ 
হ্যায়, 'হামকো মৎ পাকুর ।” পাহারাওয়ালার তিনি 
পরিচিত ছিলেন, সে তাহাকে বাসায় পঁুছ।ইয়া দিম] 
চলিয়! গেল। | 

শিক্ষিত মাতালগণের দৌরায্সমে তপন বু গময়ে 
শাস্তিওঙ্গ ক্বটিত। বিজ্ঞাপূনীর উক্ত প্রবন্ধ প্রকাশের 
পর শুরাঁর আত একটু গািয়াস্ছিল । কিন্তু উহা অধিক 
কাল স্থায়ী” হয় নাই। ১৮৮১-৮৯ সালের বথা করণ 
হইতেছে। এ সময়ে পানদোষ শিক্ষিত সুমুজে পুনরায় 
প্রবল হইয়! উঠিয়াছিজা। ছেল৷ স্কুলের ছাত্্রগণ এক 
"স্ুরাপান নিবারিণী" সন্ভা গ্রতিরিত করেন। তাহার! 
জীবনে সুরা! স্পর্শ করিবেন না. বলিয়। প্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষর করেন। তীহার। সময়ে স্যয়ে ' নুরাপানের 
বিরুদ্ধে নগরের প্রধান, প্রধান ব্যতি সবার বক্তৃপ্ঠা 
দেওয়াউর্তেন। ..তৎকালের- এ্রসিত্ধ উকীজ ৬নতীশচন্্ 
রায় “ভি, এল $..এক' গর্ভ বক্তৃতা গ্রদান করিয়! 
মস্তপনের অপকারিতা বুঝাইয়। দেন। 

কিন্ত উহাতেও লোকের তেমন চৈতন্য হইল না। 
এই সময়ে কবি গোবিন্দ দাস এখানে উপস্থিত ছিলেন । 


শন আশাও টি ৬, 


গোবিন্দ প্রসঙ্গে । | 


১৩৭ 


গত পিপি ০ বাসি পান্টি পি 


ছাঅ লতার খার্ধিক ২ উত্সব সময়ে তাহার! কবিকে 
অনুরোধ করিয়। একখানা ক্ষুদ্র নাটিক! লিখাইয়। লন 
এবং উৎসব শেখে হাহা! অভিনয় করেন। এঁনাটিকার 
নাম হিল "নুএানুও বধ”। মদ্দের একটি পিপা সম্মুখে 
রাখি! যখন একটা বালক দীপ্ত স্বরে বলিতে লাগিল-- 
“কি বলিলে রাক্ষপীযষে শুনলে ত ভাই, 
খাইয়। বুকের রক্ত আশা! মিটে নাই!” 
পলকে একটী অভিনেত। দৌড়িয়! আসিয়া-_ 

“মার লাি, ভাঙ্গ শিপাঃ দূর কর দ্বেশের বালাই ” 
বলতে বলিতে যখন পিপ! চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া! ফেলিল; 
তখন দর্শকমগ্ডলী এবং আুরাপান বিরোধিগণ অনেকে 
উচ্চ করতালি দিয়া উঠিলেন।* শিক্ষিত চিছিত কতিপয় 
সুরাপায়ী সেইখানে উপস্থত ছিলেন--তাহাদের মুখে 
ক।লিম! পড়িয়াছিল, দেখিয়৷ অনেকেই বেশ আমোদ 
উপভোগ করিয়াছিলেন। এ অভিনয়ের পরে গোবিন্দ 
কবির রচিত "ম্ুরাপানকরেরে ভাই গেল দেশ ছারে- 


 খারে”করিয়। দর্শকমণ্লী মর্শম্পর্শী হইয়াছিল যে তাহা 


অল্ণ এই সঙ্গীতটী এইরূপ" অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পারেন নাই। . 
. গোবিন্দ দাস নিতে সংযমী ছিলেন। তাহাকে 
আমর! কখন তামাক ব্যবহার করিতে দেখি নাই। 
আত্ম জীবনের দৃষ্টান্তে এবং কবিতার কধাঘ।তে বহুদন 
পর্যন্ত তিনি বু লোকের চৈতন্য ধজায় রাখিরাছিলেন। 
ইনার বহুদিন পরে উচ্চ স্তরে আবার সুরার ঢেউ 
শলিসলাছিল ; তাহার পর তাহাদের এস্কান পরিত্যাগে 
সে স্থান অধিকার করিবার জন্য আগর কেহ 
ধাঁণকল না) দেশেও ঘোর দারিদ্র্য উপসস্থত হইল। 
নান! কারণে ময়মনসিংহে এখন আগ শিক্ষিত সমানে 
সুর! আত প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। 
গোবিন্দ দাদ বিলাসিতাকে অগ্তরের সহিত তব 
করিতেন। সর্বশেষ যখন আমারুদর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ, তর্থন তিনি দারিদ্র্যের গাতিমুর্দ--ছিড়া সার্ট, 
ছি জুতা, ছিড়া কাপড়, চর চসমা কাণের সঙ্গে বেড়! 
বান্ধা তার ঘার। সংলগ্ন-_সে কি শোচনীয় অবস্থা ! 
যে কালে তীঁহাকে আমর! প্রথম দেখিয়া ছিলাম, 


১৩৮ 


সা সস পপ সপ অপ সস. সসিস্পাপিস্টি স্পিলি সপ শিতকািশন লী সপসিতি সিটি সি 


সে কালে বঙ্গ সমানে বিলাসিতা শিকর গঙ্গায় নাই। 
হৃতরাং জেকেট জান্তিনের পিড়ান গায়ে ও চটি তা 
পায়েই তাহা দেখিয়াছিলাম, তারপর চটির স্থলে 
“ছাড়ি খা!” তাহার পায়ে দেখিয়াছি--যৌজ। তাহাকে 
ভুলেও পায় দিতে দেখি নাই। 

১৩০৮ সালে আমর “আরতি”্কৈ সচিত্র পঞ্জিকা 
করিতে মনস্থ করিলে গোবিন্দ বাবু তাহার বিরোধী 
হন। তান কোন জিনিষেরই চটকদারী অনুমোদন 
করিতেন না। তীহার নিঞ্জের পুস্তকগুলিও এইজন্যই 
সাধারণ ছাপ।য় এবং সেকেলে ভিমাই আকারেই রহিয়। 
শিল়্াছে। | 

“সৌরভের” বিলাসিতা নুচক নামটীও তাহার 
আপতির কারণ হইয়াছিল। যে কারণে আমরা সে 
নাম রাখিয়াছিলাম, তাহ! শুনিয়। তিনি আর প্রতিবাদ 
করেন নাই সত্য কিন্তু সৌরভের প্রচার সম্বন্ধে তিনি 
কবিতায় যে প্র আমাদিগকে লিখিক্না পাঠা ইয়াছিলেন। 
তাহা বোধ হয় সৌরভের পাঠকগণ ভুলিয়া যান নাই। 
“সৌরতে ডুবিল বঙ্গ, আবার সৌরত' কবিতাঁটী ১৩২৪ 
সনের বৈশাখের সৌরতে একা শিত হইয়াছিল। 

১৮৮৮ সালে ময়মনসিংহ সারঘ্ধত সমিতিতে পঠিত 
শনুৃত মৃত্তিকার মূর্তি কেন পুঁজ আর" কবিত। প্রসঙ্গে 
দলাদলির হৃহি হইলে, পর বৎসর সারম্বতগণ একটী 
বালককে নানা বেশ ভূষায় সরস্বতী সাজ।ইয়। তৎ্সন্ুখে 
গোবিন্দ কবির কবিতা পাঠ করিবার ব্/বন্থ! করেন; 


দাস কবি সারম্বতগণের এই কল্পন! পূর্বে জানিতে: 
গারিয়। যে কবিত। লিখিয়াছিলেন ইতঃপূর্ব্ণে তাহা আর 


কোথাও প্রকাশিত ন! হওয়ায় এখানে তাহা উদ্ধৃত 
কর! গেল। বিলাসিত] যে ভারতের মস্থি মজ্জ! শোবণ 
করিয়া! তাহাকে দারিঞ্রোের বিকট কক্কালে দাড় করাইয়! 
্বাধিয়াছে, তাহ তাহার এই কবিভাটীতে সুস্পষ্ট ব্যক্ত 
হইক্সাছে। “দেবী পরগ্বতীকে উপলক্ষ করিয়া কবি 
আ|মাদ্বিগের বীতৎস রুচির দোষ দিয়াছেন--এই বিলাস 
সাগরে সম্বরণ করিতে যাইয়া আমর! যে শোচনীয় অবস্থায় 


উপনীত হইয়াছি- বিলাপীতার তূর্ণাবর্তে পড়িয়! যে' 
আকবারে অধঃপাতে ডাবয়! যাইতেছি, কবি শাহ 


সৌরভ । 





[৭ম বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ৷ 


ক 





প্রদীপ্ত ভাষায় বর্ণন! করিয়া গরিয়াছেন। ৩৫ বৎসর 
পূর্বে কবি যাহ! বলিয়া গিগাছিলেন--মৃত্যুর পূর্বন্গণেও 
তাহাই বলিয়া গিয়াছেন। আমারের সহিত তাহার 
শেষ কথা-'বিলাপিতা আমাদের উন্নতির প্রধান 
অস্তরায়।” | 


গোবিন্দদামের অপ্রকাশিত কবিতা । 


৬ষ্ঠ বগুসর। 
সারস্বত উৎসব । 


 (ময়মন্রসিংহ--১২০৯-_১লা ফাঙ্জন) 


দেবি! 
এমনি একা গ্রচিত্ত, এমনি কুস্থমে নিত্য-_ 
এমনি পঞ্চমী শুরু। বসন্তে হুন্দর ! 
এমনি বরকত, আসে যায় অবিরত 
কালের তরঙ্গ মিশে তরঙ্গ উপর ! 
ছুরাকাজ্ষ।-_দুরাশায়, চিরদগ্ধ চিততহায়, 
এমনি অতৃপ্ত আশা অতৃপ্ত অন্তর !- 
এমনি ভারতবাসী, নিত্য অশ্রজলে ভাসে, 
অর্পিছে অঞ্জলি শত ও চরণ পর,__. 
এমনি পঞ্চমী সরা বসন্তে সুন্দর । (৯ 


দেকি! 
এমনি পঞ্চমী শুর! বসস্ত তিথিতে 
তুমিও এমনি সাজে; আপগে। ভারতমাঝে 
এপতিত ভারতেরে আস দেখ! দিতে ! 
কোলে বীণা ছিননতাব।'বাঙ্গেনা দীপক আর 
গরজেন! মেখে মেঘ হিমাত্রি কটিতে! 
সম্লীবনী শক্তচীন, ও বীণা অনেফদিন 
আপণে! ভারতে সেই বীণা বাঞ্জাইতে। 
বিফলে তোমারে দেবি! এত যত্বে নিত)সেবি 
পারন! এমরবল মৃতদেহে দিতে ! | 
বিফলে ভারতে আস বীণ। বাজাইতে , (২). 


চৈত্র, ১২৫।] 


৯, পি পিপি 





দেবি | | 
কিকাঞজে তোষারে পুজি? বিফল কেবল! 
সপ্তীবনী শ্ক্তহীনা- ফেলে দেও ভাঙ্গা বাঁণ। 
তাজ বিলাসিনী বেশ-ভূষণ কমল। 
একেই ভারত হার নিত্য অধঃপাতে যায়, 
নিপাতে বিলাস, শিক্ষা আরে। হলাহল। 
বসন্ত কুস্থম থরে? তোমার আরতি করে 
আগমন পথে ঢেলে নবফুল দল! 
শ্তাম! কোকিলার গানে রা গণী ললিত তানে 
তেমনি বিলাস বিষ ঢাঁলছে তরল ! 
নিপাতে বিলাস শিক্ষ! তীব্র হলাহল। (৩) 


দেবি! 
এবেশে এদক্ধ রাজ্য নাহি প্রয়োজন, 
আমর! মরিলে বীচি, বাচিয়] মরিয়। আছি, 
ভারতে জনম সুধু মরণ কারণ, 
শোকে, হুঃখে হাহাকার, ফেলিনিত্য অশ্রুধার 
মুহূর্তের তরে শান্ত নহে প্রাণ মন, 
যন্ত্রণার একশেষ--এত কষ্ট এত ক্লেশ 
এখানে ধিলাস বেশ? নাহি প্রয়োজন, 
ভারত নয়ন জলে ভাসিছে এখন! (৪) 


দেবি! | 

যাও সে সৌভাগ)শালী যাঁও সেই দেশে, 
যথ| নর প্রতিভায়, মহিম] য্ডিত কাক 
অকুতে। সাহসে ধার উন্নতি উদ্দেশে; 
অটুট অমিতবলে, পর্বত ভাঁজিয়া চলে 
নক্ষত্র ছিড়িছে নথে যথা বীর বেশে, 
তেজ বায়ু পঞ্চভূত, যাদের আজ্ঞার দূত 
আতঙ্ষে বান্থুকী কাপৈ যাদের আদেশে, 
ত্বাধীন! অঙ্গন! কুল, ত্বর্ণ পারিজাত ফুল 
'পবিজ্ঞ জগঞ্ধে দিক, পুরিছে যে দেশে, 
যাও সে সৌতাগ্যশালী-আমেরিক। দেশে । (৫) 


হাও দেবি রুষিবায়, কেবলে অসত্য তায়_ 
অর্ধেক পৃথিবী প্রায় তাছারি গরাসে। 


গোবিন্গদাসের অপ্রকাশিত কবিতা । 


টিকে ০০ 


নববলে বলীয়ান ইটালি শ্বাধীন প্রাণ 
যাও সে বীরের স্থান এধেন্স গিরিশে ! 
ফ্রেন্স স্পেন, পটুগাল, বীরজাতি ঠিরকাণ 
যাঁও সেই শ্েতত্বীপ, সাগরে রজত টীপ.-- 
তোণারি মতন শ্বেত লুনা সে-দেশে, 

যাও বিলাসিনী বেশে- যাও সে বুটিশে। (৬) 


যাও দেবী বীণাপাণি, যাওগে! সেখানে, 
এমূর্তি রজত রুবি, আদরে বন্দিবে কবি 

দ্রবিয়া বরফ বাশ মোহময় গানে, 

প্রতি ছূর্গ শিরে শিবে, মোহিত ব্বটিশ বীরে-__ 
রাখিবে ক্ষণেক অসি সন্বরি নিধানে, 

শ্বেতাঙগী ললন। কুল, তিক্টোরিয়। পদ্মফুল 
অর্পিবে চরণে তব গ্রমোদ উদ্যানে, 

বিলাগে বৃটিশ বাল! মোহময় পাপে! (৭) 


যাও -- . 
এবেশে এদগ্ধরাজ্যে নাহি প্রয়োজন, 
বুঝেছি তোমারে দেবি, ঘ্দি কোটি যুগ সেবি 
এ মুস্তি হইতে আশ! হবেন] পুরণ, 
যে গভীর উচ্চ আশা. মুতপ্রাণে যে পিপাসা-- 
এ যুর্তি পুজিয়। পর্ণ হবেন] সে পণ. _ 
ষে উদ্ভঘ শবদেছে, মিশে আছে মেদে ন্নেছে__ 
এতেজ হইতে তাহা হবেন! ক্ষরণ ! 
শব্ধ রক্তে শিবে শিরে, যে শকতি এশরীরে 
এভাঙ্গ! বীণায় তার হবেন! বোধন, 
যাও--এবিলাস বেশে নাহি প্রয়োজন! (৮) 


কিংব। দেবি & 
একান্ত ভারত যদি ন| পার ত্যজিতে, 
ভারতের লাগ যদি কাদেগে। অন্থরঃ 
তবেও কুন্ুমহার, ও কুম্ুম অলঙ্কার 
কিরীট কুম্থম ময়--শিরে মনোহর,-_ 
বিনোদ বিনান বেনী, শোভিত কুসুম শ্রেণী 
রচিত হয়েছে যাহা যতনে বিস্তর! 
বিলাসের বেশগুলিঃ যত আছে ফেল খুলি 


টি পপ ১ পি ৩ সি অল আউল শি 


শাসিত 


ই ৫৯ ও পাপ বসি পতিত এ পতল 


১৪৬ 


বস্তি সত শি লাশ রা রি ০ শন তি ক কি শীত পি 


দুরকর র্য্যসিত ুম্থমের থর, 
. ঈবীবনী শ'িহীনা, দুরকর ভাঙ্গাবীণ 
ছড়িয়। গিয়াছে তাঁর সহমত বৎসর, 


ত্যজ ও বিলাস বেস--কুন্গুমের থর! (৯) 


এস আজ অগ্থমত, পাঁরয়ে ভূষণ যত-. 
সাজা ইয়। আপনার দেব কণ্েবর, 
নক্ষত্র যুকুতা হার। এস প্রি একবার 
বিমল বিনোদ বক্ষে শে।ভিবে স্ন্দর! 
(শরে নীলানস্ত ব্যোম; পদতলে সূর্য্য সোম 
বসিও বিমানগামী ব্যোমযান পর. 
এসো এলাইয়ে চুল, পরিয়ে উদ্কারফুল 
অঞ্চলে উড়িবে শত শ্বেত জলধর 
তেজ বায়ু ক্ষিতি জল; একহাতে স্ভূতব্ল _- 
দিও দেবী অন্ত হাতে সঞ্জীবনী বর-- 
আসিও যেরূপে দেবে, ত্রিদিবে তোমারে সেবে 
জঞানমন্জী মহামুত্তি-দেব পুরন্দর 
আসিও যেন্ূপে পূজে ভ্রিদিবে অমর ! 

রঃ ধা রঃ র্‌ 

গু কঃ গং 


গোবিন্দচন্দ্র দাস। 


সেরসিংহের ইউগণ্ড প্রবাস। 


| দশম পরিচ্ছেদ । 
পিরামিডের নম অবনত আজকাল স্কুজের ছেলেন 
পর্যন্ত জানে। মিশরে আসিয়া যিন পিরামিড না 
দেখেন, তাহার মিশর দেখ! না দেখ, সমান |! এই জন্য 
আমি ও রবি একপনবে:] নয়টান সময় আহার! 
করিয়। গিজের পিরামিভ.দেখিতে বাহির হইলাম। 
গিজে করে! হইতে প্রায় সাত মাইল দুবে। যাইবার 
জন জগ, গাড়ী, গোযান, উট ও গাধা সচরাচর পাওয়া 
আত্নতবা ৮ টাক: ভাড়ায় একখান! ঘোড়ার গাড়ী 
লা জং কারাছিলাম রাস্তা “কন্ত অতি ভীবণ | কয়রো 
হট 'দিজে বৎসরে লক্ষাধিক লোক গমমাগমন করে| 





সৌরভ।, 


০ পেস্ট পাশ শি শি ০ পপি টি শি উজ ৩৮ বি পা জপ সর ও শত 


[ ৭ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


অথচ বাস্তার অবস্থ। এই প্রকার ! এ বিষয়ে গতর্ণমেন্ 
যে দৃষ্টি দেন না কেন, গীহা বুঝিতে পারি না। 

শুনিয়াছিলাম, পিরামিড জগতের সপ্তাষ্চর্ষেযর মধো 
একটী কিন্তু প্রথম দর্শনে আমিত বড়ই হতাশ হইলাম। 
প্রথম যখন আগ্রীয় তাঁগ্ষ দর্শন করি, তখনও ঠিক এই 
ভাব হইয়াছিল। তাহার পর ক্রষে ক্রমে তাঞ্জের 
সৌন্দর্যা ভাল করিয়! অনুভব করিতে শিথিয়াছিলাম! 
বাহার! পিরাঁমিভকে ভাল করিয়' বুঝিতে চান, তাহারা 
প্রতাহ এ শ্বানে গমন করেন! এইভাবে কয়রো গমনা' 
গমন ককিতে ২ ইহার সৌন্দর্য অনুভূত হয়! ' আমাদের 
হাতে সময় ছিলনা বলিয়। পাঁচবার মাত্র গিয়াছিলাম। 
এ পাচদিনের পরিচয়েই আমবা বেশ বুঝিতে পারিলাম 
যে, আমর] যন্তি আরও কয়েকদিন যাওয়া! আসা করিতাম 
তাহ! হইলে ইঈহা'দর বিষয়ে পাঠককে হয়ত কয়েকটি 
ভাঙকথ। বঙ্গিতে পারিতাম। উপস্থিত ক্ষেত্রে যাহ! 
পারিলাম পঠকের সম্মুখে উপস্থত করিলাম । 

উত্তর হইতে দক্ষিণে প্রায় ২৫ মাইল স্থান ব্যাপিয়া 
এই সকল পিরামিড অবস্থিত! নিকটে যে 11006590176 
পাহাড় আছে, পিরামিডের অধিকাংশ স্থান উহার প্রস্তরে 
্রস্তত। স্থান বিশেষে £7165 প্রস্তরও ব্যবহৃত 
হইয়াছে । সমস্ত পিরামিডগুলি একই প্রণালী'তে নির্দিত। 
একটির বর্ণনা! করিলে জবগুলি৯ বুঝান হইবে। 

ইহার ভিত্তি চতুফ্ষোণ। অ্রিকোম্াকার চারিটি দিক 
ক্রমে ২ সংকীর্ণ হইয়। উপরে এক বিশ্বৃতে বাইয়! শেষ 
হইগ্লাছে। এই চারিদিক এমন ভাবে প্রস্তুত হইয়াছে 
যে প্রতোক “দৃক পূর্ব্ব পশ্চিম উদ্ধর, দক্ষিণ দিকে দীড়া- 
ঈষা আছে। এই সমস্ত পিরামিড খ্ীষ্ট জন্মের ৩০**-_ 
২৩" বৎসরের মধ্যে যেনির্শিত হইরাছিঙগগ) তাহাতে 
বিদ্দুমাত্র সন্দেহ নাই এই সফল পিরামিডের বিহয়ে 
মুবোপী পণ্ডিত অমানুষিক পর্রশ্রম কবিয়া নানা 
প্রকার নৃতন তত্ব সকল আশিঙ্কার করিয়াছেন ও করি- 
তেছেন। এই সং কথার সংক্ষেপে বর্ণনা করিলেও 
এক বৃহৎ পুস্তক হইয়া! পড়ে। এখানে কেবল ছুট 


ারিটি আ.শুক বিষয়ের অবতারণ| করিয়। আমর! এই 


প্রসঙ্গ শেষ করিব। 


 চৈত্ত, ১৩২৫ |] 


এসি সি ইজ,» এডি সস ০ তি পস্মি ২ উস পিল জরি ও শী পি পলা 


ইহাদের নির্মাণের জন্য ৭৭1৮০ ফুট দীৎ প্রস্তর সকঙগ 


ব্যবহৃত হইয়াছিল! কি উপায়ে যে ইহার! আনীত ও. 


উপরে উত্বোলিত হইয়াছিল, তাহ! আমাদের ধারণ!ল 
অতীক | প্রাচীন জগতের লোক যে ইঞ্জিনিয়ারিং কার্ষে। 
অত্যন্ত দঞ্চ ছিলেন, তাহান জলন্ত নিদর্শন এট পিরামিড। 
লিজেতে সর্বসমেত. ৯টি পিরামিড আছে। ইহাদের 
মধো কুফ্ুর পিরামিড 'অত্যস্ত এঞসিম্ধ' প্রাচীন তি- 
হ!সিক হেরোডোটসের মতে একলক্ষ লোক ২০ বৎসর 
যাবত গ্লিবারাঞ্র কাজ করিয়া! উচার নির্মাণ কার্য) শেষ 
করিয়াছিল। এক সমচতুক্ষোণ চাঁতালের উপর টহা 
দ্রঙায়ষান। এই চাতাজ্ের প্রতে)ক দিককার জন্বাই ৭৫, 
স্কুট। ১৩একর জমির উপর এই চাতাল নির্দিত। সমস্ত 
পিরামিভটির এখনকার উচ্চত1 ৪৫১ ফুট । বঝাগার যে 
কি প্রকার গুরুতর ইহা! হইতেই পাঠকতাহার কতকটা 
আগাস পাইবেন। 

চাঙাল হইতে ৪৯ফুট উপরে অনেকগুণি কক্ষ 
দেখিতে. পাওয়। ঘায়। এই সকল কক্ষে যাইবার পথ 
উত্তর দ্রিকে খোল! । ইছার মধ্যে একটির নাম 'রাজার 
ঘর? (10175)8 01182)10া )' ইসা! ৩৪২ ফুট লন্ব।, ১৭ 


কুট চওড়া! এবং ১৯ ফুট উচ্চ অন্যান্য কক্ষগুলি উহা-- 


পেক্ষা ছোট। দ্বিতীয় পিরামিডের চাতালের প্রত্যেক 
দিককার লন্বাই ৬৯* ফুট এবং সমগ্র পিরামিভের উচ্চত। 
৪৪৭ ফুট। তৃতীয়টির উচ্চত| মোটে ৩৫৪ ফুট । পাঠক 
হয়ত জানেন ফলিকাতার মন্তুমেন্টের উচ্চতা ১০ ফুটের 
ফিচু অধিক। ছয়টা মন্কমেণ্ট ক্রমান্বয়ে উপরে উপরে 
রাঁখিলে বত উ চু হয়, সর্বোচ্চ (পরামিডের উচ্চত| তা€1 
পেক্ষাও অধিক উচ্চ। উহা হইতে আপনার]. «ই 
পিরার্ষিডউগচলির উচ্চত1] কতকট। অনুভব করিতে পারি- 
বেদ। অপর ছয়্টির উচ্চত1 প্রথম তিনটি অপেক্ষা 
অনেক কম। | 

১ প্রশ্থতন্ববিঘগণের মতে এই সকল পিরামিড এাচীন 
মিশয় সূুপতিগণের কবরস্থান ও স্থতি চিছুা। আমরা 
প্রধম ছুটি পিরামিডের উপর আরোহণ ক্রিয়াছিলাম। 
ইহাত্িজন্ত লিড়ি আছে। তবে বড় উচুং। পিরা- 
বিড গলি যে রাজাদের কবর স্বান। ইহ! ২৪২৬ বৎসর 


প্রীতি-শোধ | 


তত শীট শিপ জোস সি্ইউপর ি ্প এ -০ ০ পিস সস পা এজ 


১৪১. 


আগে কেহ জানিত না। লোকে ভাবিত, এখলা প্রাচীন 
কালের লোকদের একটা খাম থেয়ালির নিদর্শন | 

উপধু/ক্ত সর্বোচ্চ পিরামিড্রের প্রায় ৩৫* গজ 
দক্ষিণ পশ্চম দিকে শ্ষিপ্কস্‌ অবস্থিত। পিরামিডের 
হ্যায় ইহাও জগতের £ক আশ্চর্য্য ভিনিসের মধ্যে পর- 
গণিত। ইহা নাকি পিরামড অপেক্ষাও প্রাচীন। 
পণ্ডিতের অনেক চেষ্টা করয়াও এ সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত 
বিশেষ কোনও নুতন তত্ব সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । 
ইহ! এক খণ্ড গস্তরে প্রস্তাত | এই বিশাল মুর্তির উচ্চত। 
১৮* ফুট- অর্থাৎ মন্গুমেণ্ট অপেক্ষাও টচ্চ। স্ফি্বাস্র 
ছবি অনেকে দেখিয়া থাকিবেন বলিয়া এব্বহয়ে আর 
অধিক কিছু বলিলাম না। এক বিশাল প্রপ্তর খগ্ডের 
উপর এক বিপুলমুণ্ড। ইহাই শ্ছিগ্কস্। এই মুগ্ডের 
উচ্চত| প্রায় ৩* ফুট | কিছু দিন. আগে এই মৃত্তির 
মন্তকের উপর এক প্রত্তরের টুপি ছিল। এখন ইহ! 
ভাজিয়! গিয়াছে। চারিদিকে মরুভূমি বলিয় সম্ত্র 
সহজ বৎসর ব্যাপী বানুকার আঘাতে মূষ্তির মুখ এখন 
কদাফার হইয়া গিগাছে। নাকের চি মাত নাই। 
কাণও প্রায় লোপ পাইয়াছে। 

শুমিলাম সর্বসমত ৭*এবু অধিক পিবামিভ আছে। 
ইহার মধ্যে কয়েকটি ইষ্টক ও অবশিষ্ট গুলি প্রস্তর 
নির্িত। গিজের দক্ষিণে সারা পিরামিড স্তপ। 
আঙ্গর] কিন্ত এসকল দেখি নাই। এই জন্ত এই খানেই 
পাঠকগণফে জভিবাদন করিয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছি। 

কয়বোতে আমি মাঁটে ১৩ দিন “ছঙ্গাম। তাছার 
পর তিন মাসের অবগর লইয়া আমরা দুইজনে 
দেশে ফিরয়া যাই । শ্েনমাস পরে রবি ও আমি 
পুনরান্ আফ্রিকায় -গমন করি। সেসব কথা সময়, 
পাইলে বারাঞ্ডরে বলিব। 


৮৭ সপ সস 


শ্রীমতুলবিহারী গুপ্ত । 


১৪২ 


গ্রীতি-শোধ। 


“ডাক্তার বাবু বাসায় আছেন 1? 

“কে ডাক্ছ হে? 

“আজ্ঞে আমি কাঠাল গ্রাম হইতে আসিয়াছি, 
সেখানকার মহিম আচার্য্যের স্ত্রীর কলেরা, আপনাকে 
নিতে আসিয়াছি, অনুগ্রহ করিয়া বাহিরে আমিবেন 
কি?” 

তিনদিন ক্রমণগত তীর্থঘের কাকের মত বসিয়া] থাকিয়। 
হঠাৎ কলেরার “কল'--জ্ষুধিত ব্যাপ্রের মত দ্রতপদে 
যাহিরে আসিলাম | লোকটি আমার নাম জিজ্ঞাসা 
করিয়! সমস্ত অবস্থা জাপন করিল। আ'মি বলিলাম, 
“মথুর বাবু, কালীবাবু এর কি বল্লেন?” লোকটা 
বলিল, “আজ্ঞে থোঁজ করিয়৷ জানিলাম তাহার! মফস্বল 
“কলে' গিয়াছেন।” এবার একটু বেশী গভীরভাবে 
নাসাকুঞ্চিত করিয়া বলিলাম; “কলের! কেস-__দৈনিক 
২৫২ পঁচিশ টাকার কম বড় যাই ন1। তবে--” 
আজ্ঞে তাহাই দেওয়া যাষ্টবে। অবস্থা গুরুতর, 
এখন টাকার দ্বিকে চাহিলে চলিবে না। আপনাকে 
এই দশটা ট্রেণেই রওয়ানা! হইতে হইবে ।” 

“ দৈনিক পচিশ টাকা, আমার পক্ষে যেন স্বপ্ের মত 
বোধ হুইতেছিল। উৎসাহে আমার বুকের কলিজ। 
শ্লাফাইয়। উঠিল ; অতি ত্রান্ত বাসার.ভিতবে গিয়। তাল। 
কোট. পেন্ট. পড়িয়।, আর এক সেট. পোষাক ও আল- 
টার, গঁধধের বাক গুভূতি লইয়! বাহুর হষ্টয়া আসির 
গ্লাটারী ও ওষধের বাক্স তাহার হাতে দিয়া বলিলাম 
“াড়াও। 'থকটা টাকা সঙ্গে দিয়! নিই, খালি হাতে ঘর 
হইতে যাব?” « 

* «আজ্ঞে টাক! নিবেন কেন? যাওয়ার খরচ 
আমার সঙ্গে আছে, আর ভগবানের ইচ্ছায় সেখানে 
গেলে টাকার জন্ ঠেকিবে না। চলুন, ষ্টেশনে আপনাব 
জঙ্গ বাবুদের বাড়ীর হাতী অপেক্ষা করিবে- আর দেবী 
করিবেন না।” | 

মাত্র এক বৎসর যাবৎ সহরে প্র্যাকটিস আরম 
করিয়াছি। পরার সঙ্গে সাক্ষাৎ খুব কমই হয়? তবে 


সৌরভ 


অর আন্ত ওর রত চর্বি. ক কবর শি হাসির” পর্ব বব ০৫, এ এ ও আও রস ও শি ০ রসি ৬ ৫ এ ০ এট পিজি এরি ওর আআ 


[ ৭ম বর্ষ, ডষ্ঠ সংখ্যা । 


টি 





বাব! বুদ্ধিমান ছিলেন বলিয়] মৃত্যুকালে তাহার হতভাগ্য 
পুত্রের জন্ত যাহ! রাধিয়! গিয়াছিলেন তাহার সঘ)য়ে 
'জাকজমক করিতে ক্রেটী করিতাম ন1।” 
ক্টেশনে গিয়া লোঁকটী আমাকে একখান! মধ্যম 
শ্রেণীর টিকিট কিনি ট্রেণে উঠাইয়। দিয় সে পার্খের 
তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে বসিল। অতি মাত্রায় অর্থচিন্তায় 
মগ্নথাকায় এ লোকটার নাম পর্যান্ত্ জিজ্ঞাসা! করিবার 
অবসর পাঁই নাই। | 
যথাসময়ে নির্দিষ্ট ক্েশনে ট্রেখ থামিল। আমি 
পোষাকটা একটু ঝাড়িয়। ট্রেণ হইতে নামিয়! পার্থর 
গাড়ীর কাছে প্রিয়! দেখি, বু লোক,-লোকটীর নাম 
জান! ন। থাকায় আমার বাক্স ও গীাটারী নামাইবার জন্য 
“কাটালের মানুষ! ও কাটালেরমান্থুষ” “আরে --ও 
কাটালের মানুষ" বলিয়। উচ্চৈঃন্বরে চীৎকার করিতে 
লাগিলাম ;-কোন উত্তর পাইলাম না- অস্ফুট স্বরে 
ছু'একজন বিদ্রুপ করিল মাজ্র। ঘণ্ট৷ পড়িল-দৌড়িয়া 
নিজ হাতেই জিনিষপত্র নামাইয়। পুনরায় এদিক সেদিক 
হ'টিয়। “কাটালের মানুষ" “কীটালের মান্য” বলিয়া 
ঠেচাইলাম-. প্রতিধ্বনি ফিরিয়া আসিল। একে একে 
টিকিট দিয়া সব লোক চলিয়। গেল, শূন্য প্লাটফরমে এক। 
আমি। ষ্টেশন মাষ্টার বাবুকে টিকিটখানি দিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম “মহাশয়; স্বাম ডাক্তার_কাঠাণ মহিম 
আচার্ষের বাড়ীতে কলের। কেসের 'কলে' আপিয়াছি, 
যে লোক আমাকে আনিয়াছে, উ্রেণ হইতে নামিয়া আর 
তাহাকে পাই নাই, আমার পঞ্গে এ সম্পূর্ণ নুতন স্থান, 
এখন করা কি? ষ্টেশন মাষ্টার শ্বাভাবিক নীরস হাসি- 
মুখে বলিলেন, “ঠিকই ত। লোকটা হয় ত পায়খানায় 
গিয়াছে” আমপায়খানার ধারে গিয়াও ভ!কিলাম 
“ও কাঠালের মানুষ, পায়থানায় থাক ত সাড়া দেও।” 
কোন উত্তর নাই। ষ্টেশন ঘরের কাছে আনিয়। পায়- 
চারি করিতে করিতে ছুই এক ধনকে 'কাঠাল গ্রাম 
“মহিম আচার্য, 'রুলেরা কেস', 'হাতী পাঠান" প্রভৃতি 
নান। ফথ! বলিতেছি এমন সময় পেছন হইতে একটী লাক 
আমার হাতে একখানা বড় কার্ড দিয়! গেল, ডানে 
বড় বড় অক্ষরে লেখ। ছিল, “০ ৪76 ৪0 (7111 1901 : 


চৈতে, ১৩২৫। ) 


পে 
বদি উপ ্িভ৬স্ত া প ৩ আ ০উউ ০. স. এ এ তি উস ৬০ অত ০ ০ পক শশা শাস্তি 


ছুঃখে লজ্জা ও চিন্তায় অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। 
কি বেশ্লিকের পাল্লায় পড়িয়াছি, একট। পয়সাও সঙ্গে 
আনি নাই, এঞ্পন যাই কি করিয়া। ট্রেগভাড়া তৃতীয় 
শ্রেণীতেও %৫ নয় পয়সা তাহাও সঙ্গে নাই। 





বিষয়ের গোড়াতে যে ছ্রেশন মাষ্টার ছিলেন, তাহ - 


ততক্ষণে বেশ বুঝা গেল। তিনি কাছে আসিয়া কপট 
গা্তীর্য্য অবলম্বন করিয়া! বলিলেন, মহাশয় মুস্কিলে পড়ি- 
যাছেন সন্দেহ নাই, তবে বাস! হইতে বে? হওয়ার সময় 
আজকার তারিখট। মনে কর। উচিত ছিল। য| হউক 
আমি একখান! টিকিট দিচ্ছি। 
“বিসর্জি প্রতিমা! যথা দশমী দিবস" 
সন্ধ্যার একটু পূর্বে বাসায় ফিরিলাম। আসিয়া দেখি 


বাসাঘরের বারান্দায় কালীবাবু, মখুরবাবু প্রভৃতি * 
স্বব্যবসায়ী বন্ধুগণ বসিয়! আছেন। আমাকে দেখিয়াই 


কালীবাবু বললেনঃ “কি ভাই রোগীর অবস্থা কেমন? 
দেখি দেখি পকেটটার অবহ1 1” 
সকলে পরামর্শ কারয়াই আমাকে এমন অপদস্থ ও 
নাকাল করিয়াছেন। ছুঃখে লক্জায় বাসার ভিতর গিয়। 
কপাট বন্ধ করিয়! শুইলাম, তাহার] অনেকক্ষণ ডাকা- 
ডাকি করিয়] চলিয়া গেশেন। আমি কিছুতেই মন স্থির 
,কখিতে পারিলাম ন|। 
(২ ) 
উপযুণপরি ছুর্বপাকের খাত প্রতিঘাতে মানুষ কি 
অবস্থায় পতিত হয় আমার ডাক্তারী জীবন আলোচন। 
করিয়! তাহ! সকলে বুঝিতে পারিবেন। এই ঘটনার 
গর এক বৎসর চলিয়া গয়াছে। 


শ্রীহ্ট চা বাগানের ডাক্তারের পদ পাইয়া তথায় 


গেলাম। কতক দিন গেলে, আমার কাজ কর্শে 
সাহেব বড় খুসী হইলেন। ক্রমে সেখানে আমার 
খুব প্রতিপত্তি হইল। 
ডাক্তারই হইলাম। দেনার দায়ে পূর্বেই পৈত্রিক যাটী 
বিশ্বী করিয়া আসিয়াছিলাম। সুতরাং এখানে জমি 
কিনিষ্কা'বাড়ীর বন্দোবস্ত করিতেছিলাম। 

সরস] তিন বৎসর চলিয়! গিয়াছে। একদিন 
বিকালে ইজি চেয়ারে বসিয়! খবরের কাগজ পড়িতেছি। 


প্রীতি-শোধ । 


সস লাম পি শিস সস পাস্তা পি তক পা পি ৯ ০৯ পরত ০ পি, এ সস এস লাস এস পি পাস সি শী ৮২ ৭৯, মাসি সত সাসিস্সিসসি, ২ 


ক্রমে আমি তথাকার বড় 


আগা! গোড়। বলিলাম 


১৪৩. 


এমম সময় বন্ধুবপ্ন কালীবাবুর পত্র পাইলাম; তিনি 
লিখিয়াছেন “আমি গবর্ণমেণ্টের কাজ পাইয়! বোষে 


যাইতেছিঃ বেতন সম্প্রতি আড়াই শত টাকা, ফি 


কোয়ার্টার একজন স€কারী ডাক্তার লইয়া! গেলে তাহার 
বেতনসম্প্রতি সোয়াশত টাকা এবং ফ্রি কোন্নাটার দিবে । 
তুমিই আমার সহকারী হইতে পারিবে বিবেচনাদ্র 
পঞ্রলিখিলাম। যদ্দি কোন আপত্তি থাকে, তবে পত্রপাঠ 
তারযোগে আমকে জানাইবা। নচেৎ আগামী সোমবার 
২টা ৩৫ মিনিটের সময় ব্াগ্ডেল ষ্রেশনে ৬নং ডাউন 
ট্রেণে আমার সঙ্গ লইব!। আশা করি তোমর। কুশলে 
আছ। ইতি ১৯০৫ সন ১ল৷ এপ্রিল ।” 
“তোমার কালী” 

পত্র পড়িয়! ভাবনায় পড়িগাম। সাহেবের নিকট 
একমাসের ছুটী চাহিলাম, সাহেব অস্বীকার করিলেন । 
বেতন কর্তৃনে দুই সপ্তাহের ছুট চাহিলাম, তাহাও অগ্রাহ 
হইল, বন্ধুর পত্র, চাকুণীর লোভ, অগত্যা ইস্তিফাপত্র 
দ্বাখিল করিয়। € হুর্গ” বঙলিয়। রাস্তায় বাছির হুইয়। 
পড়িলাম, ৷ 

সোমবার ! ব্যাগ্ডেল ছ্রেসনে জিনিষ পত্র লইয় বন্ধুর 


জন্য অপেক্ষা করিতে ছিলাম। ৬নং ভাউন ট্রেণ প্ল্যাট 


ফরমে আসিগ, বহু বাত্রী নামিল। আমি কত খুঁজিলাম, 
'কালীবাবু কালীবাবু করিয়া কত ভাকিলাম; প্রত্যেক 
গাড়ী পাতি পাতি করিয়! ও যখন পাইঙগাম না, তখন 
কত ছুর্ভাবনা আগিয়! মাথায় প্রবেশ করিল? সংসার 
অন্ধকার দেখিতে লগিলাম); মাথায় আবাশ ধেন 
ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল। হায়, হায়, বকাও প্রত্যাশীর 
সব গেল! ভাবয়। ঠিম্তিয়া কিছু ঠিক করতে পারিতেছ 
না। এখন কোথার যাই ; কোথায় কি করি, পৈত্রিক 
ভিটা বেচিয়ছি, চা বাগানের চাকুরী ছাড়ি! দিরাছি? 
আবার কোন্‌ মুখে সাহেবের কাছে যাইব? নান! 
চিন্তার পর পরের ট্রেণেই কলিকাত! আ ল7] বিভন গ্রীটে 
বন্ধুবর জয্নচন্দের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

রাক্সি খাওয়। দাওয়ার পর তাহার কাছে সব কথ! 
কালী বাবুর চিঠি থান! ও 
তাহাকে দেখাইলাব | তিনি চিঠি খান! দেখিয়। হান 


১৪৪ 


চে 


কনিয়। বলিলেন এষে বলা এপ্রিলের (চিঠি, তুমি কি ্ 


তারিখটার কথাও একবার ভাবিলেন। ? 
(৩) 


জয়বারুর 88৪5 ইইয় প্রায় ২ মাসমেসে কাটগাম। ঞ্ 


পরে একট! প্রাইতেট টিউশন লইয়া! ১ বৎসর কাট". 
ইলাষ। একদিন হিতবাদী পড়িতে পড়িতে “পাত চাই” 
বিজাপন দেখিলাম; আমি অবধাহিত ছিলাম, তাহাতে 
ইহাও লেখ। ছিল যে পাত্র কুমীন কাযস্থ এবং ডাক্তারী 
ব)বসায়ী হইলেই সর্বাপেক্ষ। ভাল হয়। সেই দাবীই 
অগ্রগণ্য সুতরাং রাঞ্ধি গোপনে সেই ঠিকানায় একখান! 
পঞ্জ লিখিয়1.নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলাম । 

সাতদিন পরে ধাত্রেআহারাদির পর সকলে বসিয়। 
গল্প করিতেছি এমন সময় পিয়ন আলিদ্বা আমার হাতে 
এক খান আর্জেণ্ট টেলি দিয়! গেল, পড়িলাম, 0০19৩ 
৪ 01509 10990011-.01) (1101)105192101,5, সকলেই ১ 
যখন. দেখিল, তখন মার না'বলিয়৷ গারিলাম ন]। 

সকলের বাধা ঠেজিয়াই সেই দিন রাত্রির উ্রেণে 


জয়পুর সহরে যাত্রা! করিলাম। নিদ্দিষ্ট দিনে জয়পুর 


পৌছিয়া নির্শলাবাস গিয়া উপস্থিত হইতেই একটা লোক 
একখান। কার্ড দিয়া গেল তাহাতে লেখা ছিল। ০] 
৪7৩ 9) 4১111 (9০01. 

আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। মৃচ্ছিত 


হইয়! পড়িলাম। চেতন! পাইলে দেখিসাম, প্রিয় বধু লা 
"ইহাঘ্ারা বরফ জড়াহণে বরফ শীঘ্র গলেনা; বরফ 


কালী বাবু মাধায় গোলাপ জুল দ্রিতেছেন, তাহার স্ত্রী 
নিকটে বসিয়! অ।ছেন, আর ভগ্ী 'নির্শল' আমাকে 
বাতাস করিতেছে,তথ ও কিছু ঠিক বুঝিতে পারিলাম ন!। 
আমি নুস্থ হলে কাল) বাবু তাহার গয়পুর সহরে আগ- 
মন, চাকুরীর অবস্থা প্রভৃতি সকল কথ। বলিলেন। নির্শ 
লাবাস থাকিয়াই কান্ী বাবু তাহার ভ্মী নির্মলাকে 
আমার.হাতে সমর্পন করিলেন । এই সময তাহার 
এখাক্পৈ আমি পৃথক ডিন্পেম্লারী খুজতে চাছিলে তিনি 
নিষেধ করিলেন ।' 

“ ছুই বৎসর পরে তিনি তীহার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি 
এবং পঁচিশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ নির্মলাকে 
লিখিয়। দিয়া কিছু টাকা লইয়া নন্ত্রীক দ্য চলিয়া 
শেলেন। 

৬ কাশী যাজার সমঘ বন্ধুবর বলিয়। গেলেন ভাই, 
শ্রীশ1! শৈশব প্রীতির !কছু দিতে পারিলাম ন117 
তণী নির্শালাকেই তে।যাকে আমার “প্রীতি শোধ? দিলাম। 

আমু ভট্টাচার্য্য । .. 





চে ০০ 


সৌর |. 


এক 
বি মস্ত  ঈি্পাশ সা তি ক বল পাটি সা কপ 


[ ৭ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


সখ আগ টা ৬৩ বা সস 


প্রাচীন কাগজ । 


আঙ্রকাল কাগজের এই হুর্ভিক্ষের বাজারে পুরাতন 
সংবাদপত্র অনেক উপকারে আইসে। ইহা! শীতবস্ত্রের 
ন্যায় গায়ে দিবার কার্য করে। শঘ্যায় লেপের সহিত 
বড় বড় কাগজ পাতিয়৷ দিলে শীত নিবারিত হুয়। 


-ডাজবক্ক রিউ ডি বোরো বলেন--“কাণ্জের কোট ও 


48৮ 


'লেপ বিশেষ শীতনিবারক । জাঁপানীগণ কাগঞ্জের কাপড় 
পরিধান করে; কাগজে কৌও ফীক থাকে না; তাই 
বছিবণয়ু গাত্রে প্রবেশ করিতে পারে না। কোটের. 
ভিতর একখও কাগজ রাখিয়। দিলে বুকে শীষ্ত হিম 
লাগে ন1 ও শীত্র সর্দি কাশি হর ন1।” মেজর জেমস 
মর্লা আন্পস পর্বত ভ্রমণকালে একটি বিধরণী লিখিয়। 


গিয়্াছেম তাহার মর্ম “যখন ভয়ঙ্কর শীতে আমার রক্ত 
নিয়া, যাইবার উপক্রম হইল, আমার শরীর থর ধর 
করিয়া কাপিতে লাগিল, জীবনের আশীয় হতাশ হইলাম, 


আমার বন্ধু কোন্বাগ. আমাকে এক স্ুট পোষাক পরিতে 
ছুদিলেন। এ পোষাক কাগজ নির্পিত। সেই পোষাক 
এরিয়া ঈশ্বর কৃপায় সে যাত্রা সেই প্রাণধাতী শীতের 
| '্লকোপ হইতে রক্ষা পাইলাম।” 

পক্ষান্তরে কাগজ আবার উত্তম উত্তাপ নিবারক। 


গপিত ন1-হইয়া ৯৩1১৪ ধণ্ট1 ঠিক ধাকিবে। ইহ বহুবার 
পরীক্ষা করা হুইয়ছে। কোন কোন দরিদ্র ইংরাজ 
পুরুদ মৌজার পরিবর্তে পুরাতন সংবাদপত্র ব্যবহার 
করেন। বঙ্গদেশীয় ব্যবসায়ীগণ পুরাহন কাগজ দ্বার! 
মৌন্গ। গ্রন্তত করিলে বিশে লাভ হইতে পারে। 
মৎ্গ্ঠ কাগঞ্জে জড়াইয়া রাখিলে শীঘ্র পঁচিয়া 


যায় না। প্রায় ১৭1১৮ ঘণ্টার বেশী সময় পর্য্যন্ত ঠিক 
থাকে। পুরাতন সংবাঞ্গপত্রে বেশ উত্তম পাপোছ প্রস্তুত 
হইয়া থাকে। বেহারে কতকগুলি. শিক্ষিত ব্যক্তির 
বাড়ীতে এইকপ পাপোছ দেখিয়াছি ছুলার গত্রিব্ে 
কাগজ খণ্ড খণ্ড করিয়া বালিশের খোয়ের মনযোগ! 

বেশ স্বাস্থ্যকর বালিশ হইতে পারে তুলার খবছ হুউডে 
অব্যাহতি পাওয়া যায়। শি 


জাধুরীমোহর মুখোপার্মীদ। সু 


টিসি 















অপুম বর্ষ। 





, খথেদে বিশ্ব ব্রক্ষা্ড ও সূর্য্য । 


বৈদিক ধাধিগণ মনে করিতেন বিশ্ব ব্রন্গাণ্ডে সাতটী 
লোক বর্থমান। সর্বে!চ্চ লোককে তাহারা পরম ব্যোম 
বলিতেন; তাহার নিয়ে তিন স্তরে তিনটী পিতৃ লোক 
অবস্থিত। এই তিনচী পিতৃ লোকের সর্বোচ্চ স্তর 
দিব, ভ্রিনাক ব। স্বর্পোক নামে অভিহিত হুইত। 
ইহার নিরেদেব লোক ও তাহার নিয়ে যম লোক। 
রাত্রে যে নক্ষত্র লোক দেখিতে পাওয়। যায়, তাহাই 
যমলোক। সুকৃতি সম্পর মানব মৃতার পর এই লোকে 
গমন করিয়! স্থুথে অবস্থান করেন। দিবসে আমরা এই 
লোক দেখিতে পাই ন। তাহার কারণ বরুণ দেব কৃর্ষয 
গমনের পথ করিয়। দিবার জন্ঠ প্রতিদিন একটী আস্তরণ 
বিছাইন। দেন। ইহাকে অশ্থরিক্ষ নাম দেওয়া .হইত। 
অস্তরিক্ষ হইতে ভূমি পর্য্যন্ত স্থান রোদসী বা গ্চাব)া- 
পৃথিবী নাম প্রাণ্ত হুইনাছিলস। ভূমির [নিয়ে অন্ধকার 
ময় স্থানকে গভীর পদ্দ বলা হইত। পাপাগণ মৃত্যুর 
পর এই লোকে গমন করে। গ্যাবা-পৃথিবী ও অন্ধকার 
ময় এই গভীর পদ তিন মাত লোক নামেও বিখ্যাত 
ছিল। অতএব এই তিন মাতৃ লোক, তাহার উপধে 
তিন. পিতৃগোক এবং তাহারও উপরে পরম বেযাম লই 
বিশ্ব ব্রহ্মা গঠিত | পরম ব্যোম, শ্বর্পোক ও দেবলোককে 
আমর! দেখিতে পাইমা। 

দুঙ্লোকে ( বান্বর্গ লোকে ) দেবলোকের 'রাজন্য 
আিত্যগঞ্জ বাল করেন। তীহাদের সংখ্যা ৮টী। বরুণ, 


ইজ). মিন অর্ধযমা,. ভগ, দক্ষ, অংশ ও হুর্যা তাহাদের 


সৌরভ 


ময়মনক্ষিংহ, বৈশাখ, ১৩২৬। 
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সপ্তম সংখ্যা । 








নাম। বরুণ তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও রাগ নামে অতি. 
হিত হইতেন। বিষ স্বর্পোক স্থিত শ্রেষ্ঠ বি ও আদিত্য 
দিগের পুধোহিত। ইন্দ্র শ্বর্পোকের সেনাপতি । আ- 
পিতাদিগের মধ্যে) জন স্মমর? কিন্তু ৮ম হৃর্ধ্য জন্ম 
মবৃতার অধীন | ইহার! অদ্দিতির পুর বলিয়। আদিত্য 
'মামে বিখ্যাত ছিলেন। | 

দেবলোকের সৈন্তের নাম মরুত্গণ। তাহার। ইঞ্রের 
'জধীনে থাকিয়া দেব ও দেব-ভক্ত মানব দিগের শরু্জয়ে 
গমন করেন। দেব লোকের চিকিৎসক ছুইজন'। তাহার] 


অশ্ব ঘয় নাযে অভিহিত হইতেন। ইহারা রুদ্র বংশীয় 


'বলিয়। প্রসিদ্ধ ছিলেন। রুদ্রদেব তেঞষের অধিপতি ; 
কিন্তু তাহার দৃষ্টিতে মন্ধুয্য ও পশুগণ মৃত্যু যুখে পতিত 
ই) খধধষিগণ এইরূপ বিশ্বাস করিতেন; মরুৎ্ গণ রুদ্র 
পুজ বলিয়। অ(তিহিত হইতেন এবং দেব লোকের 'বিশ' 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অতএব রুদ্র বংশীয়গণ দেব 
লোকের অধিবাসী ছিলেন, দেখ! যাইতেছে। 

যমলে!'কে অগ্নবংশীর খধাধিগণ অধস্কান করেন। 


 অঙ্গির।) বৃহস্পতি। ভৃগু) অথর্ব গ্রভৃতি খষগণ অগ্প হইতে 


উৎপন্ন অঙ্গিরা বংশী । আকাশে যে সপ্তর্ধি মৃগুল 
দেখিতে পাওয়। যায় তাহাই প্রাচীন নবগ্ব অঙ্গির। গণ। , 
ক্কতিক! নক্ষত্র পুগ্ন দশগ্র অনগিবা। গণ বায়! যনে করি। 
এই সকল খবি স্বর্গে দেবতা দিগের যজ্জ করিয়া থাকেন। 
অগ্নি&ঁ সক্রা যজ্জে হোতার কার্ধয করৈন। 

রাঁজভ্রাতা হর্যয শিক্জে জন্ম মৃতু)র অধান ললিয়া 
তাহার বংশ পৃথিবীতে ও পিতৃ লোকে রাঞ্ করিবার 
অধিকারী হইয়াছে। যমকে বববস্বান পুআজ বলা হয়। 


লগ 


১৪৬ 


তিনি পিতৃ-লোকের রাজা । মঙ্থুকে ও বিবস্বান বা 
হুর্যোর পুর বলা হইত। সেই জন্ত যন্ধু বংশীয়গণই 
পৃথিবীতে রাঙ্গ পদের অধিকারী । অঙ্গিরা বংশীয় গণ 
পৃথিবীতে খর্ব বা ব্রাহ্মণ বংশের আঙ্গি পুরুষ । 

স্বর্গীয় গোম, দেবু-লোকের খাস্ভ--ইহাই অমৃত। 
চন্ত্ে স্বর্গায় সোম উৎপন্ন হয়| ত্বষ্টাদেব তাহার রক্ষায় 
নিষুক্ত। 'তিনি ইন্দ্রের পান পা ধারণ করেন :বং 
তাহাকে বজ্ঞ নির্শাণ করিয়া দেন। তিনিই স্বর্গের বিশ্ব- 
কর্মা। খবিগণ নিয় লিখিত রূপে চন্ত্রের ক্ষয় বৃদ্ধির 
ব্যাখ্য। করিতেন | এক পক্ষ ধরিয়। চশ্রস্থিত সোমলত। 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে । তাহাই আমাদের নিকট চর 
বৃদ্ধি বলিয়া মনে হয়। শুরুপক্ষে বর্ধিত সোম শ্রেষ্ঠত। 


অনুসারে দেবতাদিগের মধ্যে বিতরিত হয়। ইহাই 


স্কাসের কারণ ' ইন্ত যুদ্ধের দেবত। বলিয়া! সোষের শ্রেষ্ঠ 


অংশ প্রাপ্ত হন। ন্বর্গায় সোমলত। হইতে শ্ঠেন পক্ষী 
শাখ। আনয়ন কারয়| পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিস! ছিল; 
তাহাতেই. পার্থিব সোম উৎপন্ন হইপ্লাছে। মার্ধ্যগণ 
যজ্ঞ করিয়া দেবতা'দগকে পার্থিব সোম রস প্রদান 
করিতেন। যে সকল আর্য দেবতাদ্দিগকে বজ্ে সোম 
পান করাইতেন তাহারাই মৃত্যুর পর বযষলোকে যাইতে 
পারিতেন। 
তাছার! মৃত্তিকার নিয়ে অন্ধকার লোকে গমন করিয়। 
নিখতির অধীন হুইত। . 

পৃথিবীর লোকের পাপ পুণ্য দেখিবার জন্ত আদিতা- 
গণ প্রতিদিন প্রাতঃকালে হৃর্যযকে অন্তরিক্ষে উঠাইয়। 
দেন। এই সময়ে. অগ্নিদেব দ]াবা-পৃথিবী হইতে গমন 


করি! স্ধ্যরথে আরোহণ করেন। ৃর্ধ্য উদরের পুব্ে 


আকাশ রত্বর্ণ হওয়৷ এবং পৃথিবীস্থ জগ্নি মান হওয়ার 
ইছাই কারণ মনে করা হইত | কুর্য্যের রথ এক চক্র 
বিশিষ্ট; কুর্যযমগুলই সেই চক্র। রথটীকে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। : ৭টী পীতবর্ণা অস্বী এই রথ বহুন 
করে। সেইজন্ত-সুর্ষেযর রথের অস্বগণ হুরিতাখ বলিয়! 
বিখ্যাত |. | 

ছেবতাদিগের স্ভব করা ও তাহাদিগকে সোম 
ৃ সৃতি প্রধান করাই পুণ্য কর্ণ বলিয়া বিবেচিত হইত । 


সৌরভ। 


০০০৮ ০ শপ পটল লি সত শি নর লাউ পপ সা 


কিন্ত যাহার। এরূপ শ্বক্কঙ্ি করে নাই, 


হয়। 


[৭ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


০০০০ 





ুর্ধ্য উদয়ের পূর্বে না্ধাগণ গাক্োখান করতঃ অরণি 


ঘর্ষণে অগ্নি উৎপাদন করিতেন । তৎপরে উধাকে ও 
খডু বিশেষে অস্থি দ্বয়কে স্কোর হ্বারা আহ্বান 
করিতেন। ইহার পর পৃষার স্ভব করা হইত। পুধার 
উদয়ে উষ। প্লান হইয়া! যাইতেন। তখন হৃর্ধ্য উদ্দিত হইলে 
খবিগণ মন্ত্র গীতি ও গুব দ্বারা র্য্য ও অঞ্জির অভ্যর্থনা 
করিতেন। সোম, ত্বৃত প্রভৃতি অস্কিতে স্মাহন্ত প্রদান 
করিয়। তাহারা দেবতাদি্রত্রে সন্তষ্ট করিতেন। যজ্ঞ" 
কারী মানবগণ মৃত হইলে হুর্ধ্য নিজরথে তাহাদিগকে 
যম লোকে লইয়া যান, আর্ধাগণ এইরূপ বিশ্বাঝ 
করিতেন। 

খণেদের কালে মাসের নাম হয় নাই? কিন্ত ছয় 
ধতুর নাম ফ্লেখিতে পাই । প্রত্যেক খতুতে ইন্জাদি 
দেবগণের যজ্ঞ হইত | হৃর্ষ্যের উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ণ 
গতি দ্বারা গ্রতুর উৎপত্তি হয় ইহা! বৈদিক খষগণ 
মির্ধারণ করিক্নাছিলেন। তীহার! বৎসরে ১২চী মাস 
ও প্রতে)ক যাস ৩* দিনে ধরিতেন। এইরূপ গণনায় 
কয়েক বৎসরের মধ্যে, যে খতু লইয়। ব্সর আরম্ত হয় 
তাহা4 পরিবর্তন হইয়। পড়ে। এই দোধ নিবারণ জন্ত 
তাহারা প্রত্যেক ৫ বৎসরের শেষে একটী মাস «৫ম 
বৎসরের গ্রয়োদশ মাস রূপে গ্রহণ করিতেন। অতএব 
প্রত্যেক বৎসরে সই ছুই মাস ব্যাপী ভক়্টী খতু এবং 
পঞ্চম বৎসরে এক মাস ব্যাপী একটী অধিক খাতুর 
কল্পন! করিয়াছিলেন। ৭ জন আদিত্য কল্পনার বোধ 
হয় ইহাই কারণ। | 

হুর্যয প্রাতঃকালে উদিত হইয় সমস্ত দিবস দর্যাব্যা- 
পৃথিবী আলোকিত করেন। দিবসের শেষে তিনি 
স্বলেিকে উঠিয়া যান এবং নামিয় দ্যাব্যা- 
পৃথিবীতে অবস্থান করেন । এইরূপ মনে করিবার 
কারণ আমর এই অনুমান করি যে তূর্বান্তের কালেও 
আকাশ রজবর্ণ হয় এবং অগ্নি পৃথিবীতে উজ্জলত। প্রাণ 
বৈদিক ধুগে অন্ত শঙের অর্থ ছিল গুহ 
অতএব খধিগণ মনে করিতেন সন্ধ্যা হইলে নুর্ধ্য আপন 
গৃছে গমন করেন। কূর্যয শ্বলেকে গর্মম কিয়া 
পশ্চিম হইতেপূর্ব দিকে আসেন। এ্রতরের আঙ্গণে 





বৈশাখ, ১৩২৬। ] 


অন্ত ও উায়ের জার এক প্রকার অর্থ করা হইয়াছে। 
ইহার মতে হুর্ধ্য সন্ধা কালে আপন মুখ ন্বর্গের দিকে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে আসিতে 
থাকেন। সেই জন্ত আকাশে নক্ষত্র মণ্ডল উজ্জ্বলতা 
প্রাণ্ত হয়; কিন্তু পৃথিবী জন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়! পড়ে। 
প্রাতঃকালে হুর্ধ্য পুনরায় নিক মুখী হন; অতএব পৃথিবী 
আলোকিত এবং উপরের লোক আধারে আবৃত হয়। 
তখন তিনি পূর্ব হইতে পশ্চিম দিকে গমন করিতে 
ধাকেন। 

হুর্ধ্যকে বিতর, বরুণের চক্ষু বলা হুঈত। কারণ 
গুর্যাই লোকের পাপ পুণা দেখিবার জন্ত গ্রতি দিন 
তাহাদের ঘ্বার। প্রেরিত হছন। আর্ধগণ, হুর্যয উদয় 
হইলে যজ্ঞ করিতেন। তাহ হইলে তাহাদের বিশ্বাস, 
তাহাদের মুর্তি সং্ধয অবগত হইয়া বরুণ ও মিত্রকে 
তাহার সংবাদ দ্িবেন। নুর্য্য রাঞ্জবংশীয় এবং অগ্নি 
তাহাদের পুরোহিত। যখনই রাজা! বা রাজভ্রাত 
কোধাও যাইতেন, তাহার সহিত পুরোহিত যাইতেন। 
পুরোছিত শষের অর্থ সম্মুখে অবস্থিত | অতএব 
রাজার অগ্রে পুরোছিতকে গমন করিতে হইত। সেই 
জন্ত অগ্লিকে পুরোভাগে স্থাপন কবিয়। হর্ষ) রাজ্য 
পরিদর্শনে প্রতিদিন গমন করেন । 

কুর্ষ) গ্রহণের এই কারণ মনে করা হইত যে, অন্ুর 
বংশীয় ম্বর্ভাণু নুর্য্যকে গ্রাস করিতে আসে। 
কিন্তু ইঞন্জ, বরুণ ও মরুৎগণ আসিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ 
করেন? তাহাতেই হহুর্য) £ুতাহার কবল হইতে উদ্ধার 
প্রাপ্ত হন। 


পৃথিবীর নিয়ে যে নিখতি লোক আছে, সেই স্থানে 


কষ্কার় দার্স। দন, ও বৃত্র প্রভৃতি আর্য) শক্রদিগের 
আদি পুরুষগণ অবস্থান করে! পণি নামক দেবদ্বেষীগণ 
ও তাহাদের দলপতি “বল পর্বতে বাস করে। ইহারা 
মাঝে ২ দেবলোকে গমন করিয়া! উপদ্রব কর্রিত। 
সেইজন্ত দেবলোকের অধিবাসীগণ সব্ধ্দ| জাগরুক 
থাকিয় হুর্গ রাজ্য রক্ষা করিতেন। . তাহাদের বংশধর 
পৃথিবীস্থ আর্ধাবংশীয়গণ পি, দাস, দন্ছ্য, বৃত্ প্রভৃতি 
গাধিব দানব হইতে আপনাঙ্গিগকে রক্ষা! করিবার জন্ত 


(খখেদে বিশ্ব ধা ও সুরধ্য। 


১৪৭ 


দেবলোকের শরণাপন্ন হইতেন। | 
স্তোআ রচন। করিয়া! তাহাদিগকে আহ্বান এবং লোম 
পান করাইয়া! যুদ্ধার্ধে উত্তেঙ্গিত কতিতেন। 
আদিত্যগণ ক্ষব্র অর্থাৎ বলবান।* কিন্ত তারকা ও 
চা ক্ষ্রেনহে? সেইজন্য তাহারা নক্ষত্র নামে অভিহিত 
হইত। মর্তযগণ মৃত হইলে দিবাদেহ ধারণ করিয়া যম 
লোকে তারক রূপে অবষ্কানকরেন | কিন্তু পণি 
জাতীয় গণ পৃথিবীর নিয়ে, গমন করে। ইহা হইতে 
অনুমান করা যায় ইহার্দের মধ্যে মুতের কবর দেওয়। 
প্রথা! প্রচলিত ছিল। 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


নববর্ষে । 


প্রকৃতি মধুর বেশে চলেছে নব জীবনে 
চলেছে অনস্ত পথে আঁশনাগ প্রয়োজনে ! 
ুর্তিময় অনুপম, বসন্তে পুর্ণ উদ্যম 
উৎসাহে হৃদয় ভরা তেমনি উল্লাস মনে ! 
উৎকণ্] আশঙ্কা হীন, দৃঢ় চিত্ত চিরদিন 
হয়ন। পশ্চাৎপদ গুরলয়ের নিগ্লাবনে ! 
প্রতিজ্ঞা পাষাণ ময়, নাহি চিন্ত1 নাহি ভয়, 
নিদীঘ বরষ। শীত হেমন্তের আক্রমণে । 
এসহে আমর! সবে, তখনি উদ্যমে তবে 
_ স্বকার্যয সাধন করি--নবধর্ষ আগমনে ! 
গোবিন্দচন্দ্র দাস। 
কক্ষের বিষ্ভান্ুন্দর ৷ 
(৫) 
উপসংহার । 
সথীরা1 যখন জানিতে পারিল, তখন কিছুদিন 
আটাআটি কাণাকাণিই চলিল। , 
“গপরেত ধর্মের চোল বাজিল বাতাসে।” 
কথ! পাটেশ্বরীর ক1ণে উঠিল। রাণীও করেকদিন 
কন্ঠার এই সমস্ত ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া! শেষে রাজার 
কাছে বলিলেন-- 


খ্াবগণ জুন সুন্দর 


দরবারে আসিয়! রাঞ্া কোটালেরে বলে। 
আমার ঘরেতে চোর আইসে নিশাকালে। 
নিশ্চিন্তে ঘুমাইয়! থাক আপন বাসরে। 
নিমক হারাম বেট| শুন বলি তোরে ॥ 


কাল যদি চোর ধরি না! দেও সকালে । 


তেকাঠিত্না পথে তোরে ধরি দিব শালে॥ 
গুঠিগোজ্ে সব তোর লইব গর্দান। 
গ্রতিজ্ঞা করেছি আমি না হইবে অন।॥ 
কাঁল নেষী যমনেমী তারা ছুটী তাই। 

রাজ বাড়ী পারা দেয় অন্য কাজ নাই॥ 
রাজার দেখিয়! ক্রোধ কাপে ছুইটী ভাই। 
চোর ধৰিবারে করে গোপনে * * *॥ 


১৪৮. সৌরভ। [ ৭ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 
আইবুড় হইল কন নাহি দিলে বিয়া।. সুগন্ধি কুচ্ছম আনি রচিল বিছান। 
কলম্কী হইল কন্যা কুল ভাসইয়া ॥ পালক্ক উপরে রাখে বাটাভর। পান॥ 
শুনিয়া রাজা__ | রামীর আদেশে তারা আর কাম করে] 
সমুদ্রে লিল যেন বাড়ব অনল । সিন্দুর ছড়ায়! দিল মেজের উপরে । 
নিশ্বাসে বহিল ধূম অধর অচল । কিন্তু সেই বড়যন্ত্র বিস্তার তীক্ষ দৃষ্টির পথ এড়াইতে 
চক্ষু ঘুবাইয়! তে কহিলেন রায়। পারিল ন।। এাঁদকে সুন্দর যথাকালে গুগতপথে জাসিঙ্া 
কন্ত। হয়ে কালি দিল কুলেতে আমা4। বিস্তার মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। 
জহলাদে ডাকিয়! শির কাটিতাম তার ॥ পালক্ক উপরে কন্ঠ1 বিরস বদন। 
কালি প্রাতে উঠি মুখ দেখিব বাহার। সুন্দর আসিয়া করে অধর চুম্বন ॥ 
তাহাকে 'সপিব কন্ঠ! গ্রতিজ্ঞা আমার ॥ শিহন্সিয়৷ সিমস্তিনী কহে করযোড়ে। 
হউক নীচ জাতি সেই চগাল মালিয় | আঙঞ্জি নাহি রহ বনু আমার মন্দিরে ॥ 
ধেই হউক তাঁর কাছে কন্ত! দিব বিয়া ॥ কি জানি সকল কথা হইল প্রকাশ। 
তারপর-- সথীর! জানিছে সব গোপন আতাস। 


আন্িকার নিশি বধু চিত্তে দাও ক্ষমা। 
সখীর। রচম্! দিছে ফাগের বিছান! ॥ 
কিজ্খানি গোপন কথ! জানিছে সকল। 
অমৃত্ধ পিইতে বন্ধু পিইবে গরল॥ 

আঙ্জি নিশি যাও বন্ধু আপন বাসরে। 
পরীক্ষা হইলে শেষ দেখ! দিও মোরে ॥ - 
এতেক বারণ তবু কুমার নাযানে। 
বাহুপাশে বিদ্ভারে বাধিল আলিজনে ॥ 
পালক্ষে শুইল রায় বিস্ত: কোলে লইয়।| 
মধু যথ! খায়'সৃজ পুষ্প ভারা ইঃ] ॥ 
কবিকন্ক গায় গীত শুনে বিচক্ষণ। 
বিপরীত কাও যার অবশ্ত মরণ ॥ 


তারপর যেমন কর্ম তেমন ফল হইল; কোটালের' 
ছুই ভাই মিলিয়। গুপ্তদ্বারে গগনবেড় নামক মান্য ধর। 
লৌহ জাল বিস্তার করিয়া! রাখিয়াছিল। শেষরাতে 
রাজকন্তা বিদ্যার অধরেয় শেষ মধুটুকু আহরণ করি! 
সে মধুমত্ত ভূন যখন উড়িয়া! যাইতেছিল তখন-- 
মাকড়ের জালে যেন পতঙ্গ পড়িল। 
কোটালের কলেতে গুন্দর বন্দী হইল ॥ 
পরদিন প্রভাতে সুপ্ডোখিত রাজ। ফটক পার হইয়াই 
সর্বাগ্রে সেই রঞ্জিত বসন লৌহ জাল বদ্ধ রাজপুজ্রকে 
দর্শন করিলেন। কোটালের! বুজ করে বলিল_- 
চ 


সমস্ত রজন' ছুই ভাই গোপনে রাঙ্জবাড়ীতে সর্তর্ক 
পাহার? দিতে আরম্ভ করিল। 
চোর ধরিবারে তারা নান! সন্ধি জানে। 
ধরিয়া গোপন ঘার আইল বাগানে ॥ 
যাতায়াতে গু পথ জানিল সন্ধান। 
এই পথে আসে চোর ইতে নাহি আন ॥ 
ঝোপের আড়ালে তারা লুকাইয়া বয়এ 
, কোন পথে আসে চোর দেখে সমুদয় । 

এদিকে হইল কিবা গুন বিবরণ। এ 
'সখীগণ রচিলেক বিস্তার শয়ন। 


বৈশাখ, ১০২৬ | ] 


শত সপ স্সি স্লিম সনি 


সাশািসিসসিসিসপিসি সি পিউ জি 


অবধান মহারাজ কালি নিশাকালে। | 
এই চোর ধরিয়াছি চোর ধর! জালে, ॥ 
রাজা! আরক্ত নয়নে বলিলেন-_"ইহাকে আজিকারু 
জন্ত অন্ধকার কারাগারে আবন্ধ করিয়া! রাখ. কাল 
প্রভাষে ইহার বিচার হইবে ।” 
রাজার হুকুম পাইয়। ছুরস্ত কোটালে। 
সুন্দরে বান্ধিয়। লয় হাতে পায় গলে. 
লৌহ  শৃঙ্খলাবন্ধ যুবরাজ অন্ধকার গৃহে একাকী বন্দি 
হইলেন। নিষ্ঠুর কোটালগণ তাহার বুকের উপর পাষাণ 
চাপ দিয়! রাখিল। 
অপ যন্ত্রণার মধ্যে পহস! সুন্দরের বনধদেশের 
সেই পীর ফকিরের কথ! মনে পড়িল; ফকিপ্ন বলিয়া 
ছিলেন “বিপদে সম্পদে মেরে করিও প্ম8ণ” | আজিকার 
এই ছুর্ষে]াগময়ী নিশিতে পীর ফকিরের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে “হ্প্রহর নিশি গেছে আর প্রহর আছে। 
ছুং্খের কাহিনী মোর কহি কার কাছে॥ 
সুন্দরের চক্ষে পানি বছে দর দর। 
কোথ। রইল মাতাপিতা কোথ। বাড়ী ঘর ॥ 
হায়রে বিদেশে, আসি মজিহ্ু বিপাকে । 
মরিতে বান্ধব নাই কেবা মোরে রাখে। 
অকন্মাৎ অন্ধকার কারাগৃহ আলোকিত করিয়৷ এক 
দেবজ্যোতি সম্পন্ন মহাপুরুষ কারাগারে আসিয়া উাদত 
হইলেন। তাহার দেহের জ্যোতি রাশিতে কারাগৃ 
আলোকিত হুইয়। গেল। কুমার ক্ষণকালের জন্য চক্ষু 
মৃদ্দিত করিলেন, তারপর চাহিয়া! দেখিলেন-_কানন পণে 
সঙ্গী সেই পীর ফকির। কুমার আশ্চ্য্যাম্িচ হইয়! 


বলিলেন-- চারিদিকে এই সশস্ত্র পাহার1, তারপর কঠিন 


লৌহদ্বার, অর্গগ বন্ধ, প্রত! আপনি কেমন করিয়া 
এখানে আসিপেন? ফকির বলিলেন তুমি ভাবিও ন।- 
লোহার কপাট মোর পরশে খুলিল। « 
মায়াতে প্রহরীগণ নিদ্রায় চলিল ॥ 
প এত বলি সুন্দরেধ অঙ্গে দির্ল হাত। 
. লোহার বন্ধন হত খোলে অকন্ম!ৎ।' 
বুকের পাষাণ তার ভূগেতে পড়িল। 
পীড়ের চরণে ঝায় লুটিয়া ধরিল। 


কষ্কের বহর । রঙ 


, ১৪৯ 


পা সি দা রসি তি সি নত প, উ 


কহ কহ হ প্রতো মোরে সেছি সমাচার | 
কিরূপে হইব আমি বিপদ উদ্ধার ॥ 
পীর বলিলেন__ 
কালি প্রাতে হবে যবে জোমার বিচার । 
রাজারে কহছিও তুমি এই সমাচার ॥ 
এই বলিয়। পীর তাহাকে কতকগুলি প্রশ্ন বেশ করির। 
শিবাইয়। ও বুঝাইয়া দিলেন। তারপর অকম্মাৎ 
অন্তর্ধান। লৌহগৃহ তেষনি অর্গগ বদ্ধ হইয়। পড়িগ। 
অলক্ষিতে যেন লৌহ শৃঙ্খল সব তাহার হাতে গলে 
জড়াইয়! ধরিল ! যুবরাঙ্গ যেঘন ছিলেন, তেমনি পড়িয়। 


৮০২ সিসি ০৯৭৯০০৯৭২০৩ 


ব্ুহিলেন। 


পরদিন বিচা। রাজা সিংহাসনে বসিলেন। 
কোটালেরা শৃঙ্খগাবন্ধ চোরকে আনিয়। উপঞ্িত করিল । 

চোরের রূপ দেখিয়া রাজ! অজান-_ 

মনে মনে ভাবে রাঞ্জা এই ভাল চোব। 

যাহার রূপেতে হার মানে চক্চুড় ॥ 

বিধাত। গড়িগ চাদে কলদ্কি করিয়]। 

সাপেরে সাজাইল বিধি মপিমাল] দিয়! ॥ 
যাই হউক, রাজ। ক্রোধ কম্পিতস্বরে বলিলেন 

মনেতে রাখিস. যদি গর্দানের ভয়। 

শীত্র করি দেবে বেট! মিজ পরিচয় ॥ 

মিখ্যাকথ! বলিয়ে ভারাস, ধদি মোরে। 

নিশ্চয় জানিস, বেটা শালে দিব তোরে | 
রাজপুত্র কৌশলে পরিচয় দিলেন-.:. 

প'রচয় কথা মোর পূর্বদেশে ঘর। 

মালাবান নামে তথ। এক সদাগর ॥ 

তাহার তনয় আমি কহি সত্য করি। 

_ খঘোড়। বিকাইয়৷ আমি দেশে দেশে ফিরি ॥ 
এক গোট। ছিল মোর পক্ষিরাজ ঘোড়া । 
চুর করি নিল তারে বত ছুষ্ট চোরা ॥ 
তাহারে খুরজিয়। আমি আইু এহি দেশে। 
*উচিত বিচার করি শালে দেও শেষে 

রাজা বলিলেন _ 
মিথ্যাকথ! বলিয়া ভারাও তাল ঘোরে । 
কিসের বিচার ছুষ্ট শালে দিব তোরে ॥ 


হি নিলা ও 


১৫৩ | ক 


শি সস সাপ ৬০০ পপ 


জুন্দর মৃদু হাসিয়া বলিলেন-_ 
বুঝিলাম এদেশের বিচার বিধান। 
চোরের নাহিক দণ্ড সাধুর গর্দান॥ 
ক্রষে তর্ক আরম্ভ হইন্লা। কুমার পীরের নিকট হইতে 





শ্রুত কয়েকটী প্রশ্ন রাজার নিকট উত্থাপন করিলেন । 


এরাজ্যে চোর কে? আর চোরের শান্তিইব। কিরূপ প্রদত্ত 
হইয়] থাকে? রাজ উত্তর করিলেন যে চুরি করিয়া 
ধর পড়ে, আর যাহার কাছে চুরাই মাল পাওয়৷ যায়, 
সেই চোর; চোরের দণ্ড বড় ভয়ঙ্কর। 
হস্তপদ কাটে কারও কাটে নাশ! কাণখ। 
কারও কাটে খর কাহারও গর্দান ॥ 
কাহারে ধরিয়। দেয় তেকাটিয়া শালে। 
চোরের কঠিন দণ্ড সর্ব শাস্ত্রে বলে। 
শুনিয়। দুন্দর বলিলেন_ মহারাজ যদি চোরের মালযার 
কাছে থাকে সেই চোর হয়, তবে-__ 
বিচার করহ মোর ধর্মের দোহাই । 
তোমার রাজে;তে আমি পক্ষিরাজে পাই। 
রাজ! পক্ষিরাজের সন্ধান জিজ্ঞাস করিলেন । রাজ পুন্র 
ঘলিলেন-_ | 
কি কব কছিতে ভয় মনেলাগেধা ধ]। 
পক্ষরাজ আছে তব অন্বশালে বাধা॥ 
তখন রাজ। পক্ষিরাঙ্জের আকৃতি গ্রক্কৃতি সব সুন্দরের 
নিকট প্িজাস! করিলেন। সুন্দর 
খ্বেতব্ণ ঘোড়। গোট। খড়। ছুটী কাণ। 
পৃষ্ঠেতে চড়িলে উড়ে বাছুর সমান॥ 
ইত্যাদি আরও অনেক রূকম চিহ্ন কথা বলিলেন। 
ল্লাজ! জিজ্ঞাস। করিলেন-সে ঘোড়া যে তোমার তার 
কি প্রমাণ আছে ? 
তখন কুমার আবার বলিলেন-_ 
ডাকিলে আমার ঘোড়া আইসে মোর কাছে। 
পরীক্ষা করিয়। তবে বিচার কর পাছে॥ 
তখন রাধা! অঙ্ব্শাল! হইতে সমস্ত অস্বণ্আনিয়। 
সন্ধুথে ধীড় করাইলেন। চিহু গুলি একে একে সব 
মিলিয়া গেল) তারপর ডাকের পালা। বাজ! তাহার 
পালিত অঙ্থ সকলকে একে একে নাম ধরিয়। ডাকলেন? 


সৌরভ। - 


[ ৭ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


বিরল ক সস তরি শর স্জা 


সবগুলি তাহার কাছে গেল, গেল ন| কেবল পক্ষিরাজ। 
সুন্দর ডাঁকিবা মাত্র পক্ষিরাজ নাচিতে নাচিতে জুন্দরের 
কাছে গেল। 
ফাজ। বিষম লজ্জিত হইলেন। নুন্দর আঁবার বলিলেন__ 
মহারাজ আমার প্রতি শ.ল দণ্ডের বব! হইয়াছে কিন্ত 
আমার একটী. কথা আপনি প্রতিজ্ঞ করিস্াছেন যে কল্য 
গ্রতুযষে উঠিয়া! সর্বাগে যাহার মুখ দেখিবেন, তাহার 
কাছেই কন্তা বিবাহ দ্রিবেন; শুনিয়াছি বাহার! ধার্শিক 
রাজ, তাহার। কখনই সত্য ত্রষ্ট হন নাই। 
পাশ! খেলি যুধিঠির কষ্ণায় হারিল। 
দ্শরথ- রাজ তার পুর বনে দিল॥ 
দ্বাতা কর্ণ নিজ করে পুত মাথ। কাটে। 
. সর্বন্থ জপিয়। বলি বামনে না ঘাটে॥ 
সত্য ছেতু হরিশ্ন্ত্র পদ্ধি বিকাইল। 
আপবি চণ্ডাল হুইয়। শ.কর পালিল। 
লোক দুখে শুনিয়াছি তুমি বিচক্ষণ । 
প্রতিজ্ঞ! করিছ রাজ। করহে পালন 
রাঞ্জ| বিষম ভাবনায় পড়িলেন তাইত এখন উপায়? 
দেখিস ইহার মুখ প্রতুযুষে উঠিয়।। 
কেমনে ইহার কাছে কন্ত। দিব বিয়া ॥ 
জাতি গোত্র নার্হ জানি নাম পরিচয়। 
কাফরে পড়িল রাজ কবিকন্ক কয়॥ 
এই সময় অকন্মাৎ ঈভাতলে সেই পীর ফকিরের 
আবির্ভাব। 
ফকির রাজার কাছে নুন্দবের সমস্ত পরিচয় বৃত্তান্ত 
বলিলেন। শুন রাজা! রাণীর আনন্দের আর সীম। 
রছিলন]। 


০ ক ্ ্ ্ 
তারপর একদিন চাম্পানগরী মুখরিত করিয়া 
মঙ্গল্রাগ্ভ বাজিয়! উঠিল। ব্রাজা! যহাসমারোহে সুন্দরের 
সঙ্গে কন্ঠ! বিভ্ভতাবতীর বিবাহ দিলেন | ্‌ 
কিছু দিন পর অর্ধেক রাজত্ব, হয়, হস্তী; ধনরত, 


মণি, মাণিক্য ইত্যাদি বহুমূল) যৌতুক ভ্রব্য সহ নুন্মর 


নব পরিণীত। -ভূবন মোছিনীকে সঙ্গে করিয়া নিজ রাজ্যে 
চলিয়া গেলেন। অন্ধের নয়নতূল্য পুভ্র.ক পাইয়। রাজা 





বৈশাখ, ১৩২৬। ] 
মালাবানের আর আনন্দের সীমা রহিলনা ; রাজ- 
পাটেশ্বরী বরণ করি অতি যত্বে ঘরের 


লক্্মীকে ঘরে তুলিয়া লইয়৷ গেলেন। 

কিন্ত সেই অ্কুরস্ত সম্পদেও যুবরাজ সুন্দর পীরকে 
ভুলিতে পারিলেন না। বিপদে স্মরণ করিয়া একদিন 
গ্রাণে বাচিয়াছিলেন। আজ সম্পদের কোলে থাকিয়াও 
পীরকে মনে যনে স্মরণ করিলেন। শ্য়ঞ্* করিবামাত্র 
পীর আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। পীর তাহাকে সত্য 
পীরের পুজা প্রচার করিতে বলিলেন এখং সেই সঙ্গে 
পূজার বিধান বলিয়৷ দিলেন। 

ঘটা করিয়া সত্য পীরের পুঞ্জা হইল--তেমন 


সমারোছ-_- তেমন দেবপুজা, পূর্বদেশে আর হয় নাই। 
এইরূপে সত্যপীরের পুজা! জগতে প্রচার হইল। 


এইরূপে- 
সতে)র মহিম। কথ। হইল প্রচার । 


যেষা মানস করে সিদ্ধহয় তার ॥ 
অপুত্রের পুত্র হয় নির্ধনিয়ার ধন। 

মৃত পুর পায় প্রাণ অদ্ধেতে নয়ন ॥ 
আমার এ সত্য পীরে যেহি করে হেল! । 
মুখেরক্ত উঠে মরে চক্ষে নামে ঢেলা ॥ 
আমার এ পুস্তক খানি যার ঘরে রয় 
অগ্নিচোর হতে তার নাহি কোন ভয়॥ 
পস্থেতে চলিলে যদি পুথি রহে সাথে। 
চোর দন্্যু হতে ভয় নাহি কোন মতে ॥ * 
যার ঘরে রছে এই সত্যের পচালী। 

ধন পুত্র বাড়ে তার খাড়ে ঠাকুরালী ॥ 

এইরূপে সত্যপীবের মহিম! গীতি গাহিয়া কবি সভাব 


কাছে বিদ্বায় চাহিয়াছেন। 
শুন গুন সভাজন মিনতি বচন । 


যার বার নিঞ্জ স্থানে করুণ গমন ॥ 
_কিগান গাথিব আমি অতি অল্লমতি। 

গ্রভু মোর সত্য পীর অগত্ির গতি ॥ 

কলিযুগে সতাইশীর পর্বদেবসার । 

ষেষে যানস করে সিদ্ধ হয়ঞতার,॥ 

কোটী প্রণিপাত যোর পীরের চরণে। 

সত্যের পীঁচালী গাই ধাহার কারণে ॥ 


'কঙ্ধের বি্যাহুন্দর | 


১৫১ 


চি পপ শাসএলশিি 


এতদুরে পাঁচালী গীত! সমাপ্ত হইল। 
সত্যপীর গ্রীতে সবে হরি হরি বল।॥ 


এতদুরে বিগ্তানুন্দরের উপথাঁন ভাগ শেষ করিলাম । 


কবিকন্ক ময়মনসিংহের কবি সুতরাং তত্কত গিগ্ঠানুন্দর- 
গ্রন্থ কোনদিন মুদ্রিত হইয়া যে লোকলোচনের গোচরীভূত 
হইবে, সে আশ! বৃথা । এই জন্যই কক্ষের বিগ্যানুন্দরের 
অনেকস্থান তুলিয়! দেখাইতে যাইক়। প্রবন্ধের কলেবর 
অতি মাঝায় বৃদ্ধি করিয়! তুলিয়াছি। এই বর্ধত 
কলেবর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অবশ্যই পাঠকের ধৈর্য্য 
চু)তি টিয়াছে। যাই হউক, অতঃপপ সাযান্ত ছুএকটী 
কথ! বলিয়া গ্রস্তাবিত বিষয়ের শেষ করিব। 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত আমরা আরও ছুইটা 


বষ্ঠান্তুন্দর প্রাণ্ড হইয়ছি। এক কবিরঞনের বিষ্ভাসুণ্দর, 


দ্বিতীয় রায় গুণাকরের বিস্তান্ুন্দর । আমার বিশ্বাস 
রায় গুণাকর ও কবিরপ্রন কাহারও রচন। মৌলিক 
নহে: বিগ্যান্ছন্দরের কাহুনী অবলঘ্বনে এদেশে বহু 
প্রাচীন সঙ্গীত ও ছড়। উল্লিখিত গ্রন্থদবপন রচিত হইবার 
বহু পূর্ব হইতেই চপিয়। আপিতেছিল। এই চির- 


প্রচলিত কাহিনীই উভয় গ্রন্থের উপাদান । কবিকক্কের 
 বিগ্যাস্ন্নও মৌলিক নছে। কক্ষের 
বিদ্যান্নন্দরের বহু পুর্ব হইতে যে এতদঞ্চলেও 


বিষ্কানুন্দরের কাহিণী প্রচলিতছিল তাহ প্রচলিত প্রাচীন 
পল্লসঙ্গীত সকস হইতে প্রমাণ কর! যাইতে গারে। 
কবিকষ্ক তাহার ষবন গুরুৰ নিকট হইতে এই কাহিনী 
সর্বপ্রথম শুনিয়াছিলেন। "গুরুর আদেশে গাহি পীরের 
পাঁচাশী” একথা তিনিও স্পঃই স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। 

উপাখ্যান ভাগে গুণ।করের বিগ্ঠানুন্দর ও কবিকক্ষের 
বিষ্চানুন্দর উভয়ের মধ্যে অনেক পার্থকা দেখাযার়। 
বলিতেকি কবিকষ্ষের বিস্তান্ুন্দর এক সম্পুর্ণ অভিনববস্ত। 
সাদশ্য কেবল নায়ক নাদ্দিকার নাষ, সুন্দরের 
মালিনীর বাড়ীতে স্থিত, মাল্য রচন, যালার 
ভিতর পত্রলিখ। গোপনে মিলন, কোটালের 
হাতে বন্দী, বিচার, বিস্কালাত, ইত্যাদিতে-- 

কিন্ত প্রভে্ব অনেক খানি। কবি ককের বিস্ঞানুন্দর 


১৫২ 


প 
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অনেকটা রূপকথার ছাচে ঢালা? ঝাঙ্গার মৃগয়। গমন, 
তোতা পাখী দর্শন, পুত্রণাত, পুনশ্চ নুন্দরের মৃগয়। যাত্র।। 
মায়ার হরিণ দর্শন, অগহৃত অশ্বের অন্বেষণ, পীর 
ককিরের সঙ্গলাভ"ইত]াদি। কাববন্কের না্নিকার 
কোনও পণ-প্রতিজ্ঞা ছিলনা । গু“াকরের সুন্র যে 
অস্বাভাবিক কৌশলে নান্গিকার সঙ্গে মিলিত 
হইয়াছিলেন বন্ধ তাহার নায়ককে সেপথে লইয়। যান 
নাই। তিনি এক সম্পূর্ণ অভিনব পথেরই আবিষ্কার 
করিয়া দিয়াছেন, সেপথ যেমন সুন্দর তেমনি স্বাভাবিক 
ও কৌতুছলোদ্দীপক। তার পর যে বিভৎস দৃশ্ঠ দেখিয়। 
রাজাবীরসিংহ কোটালকে চোর ধরতে আদেশ করিয়া- 
ছিলেন, কক্ষের বিগ্যাসুন্দরে শ্রাদ্ধ তত অধিক দূর গায় 
নাই। পরন্ত, সখীগণ যে সকল চিহ্ন ধরিয়া! (বিদ্যার 
চরিত্রে সন্দহান হইয়াছিল, তাহার. বর্ণনা অতি সরস 
ও নুন্দর। সমাজের চক্ষে নিন্দণীয় হইলেও তত 
বিভৎস নহে। রায় গুণাকরের মালিনী তাহার রুত-. 
কার্য্ের ফল যথেষ্ট রূপেই পাইয়াছিল; সে রাঞ্জার 
কোটালের করে লাঞ্ছিত ও অপমানিত, পক্ষান্তরে কঙ্কের 
মালিনী প্রভৃত পুরস্কঠ। এই স্থলে $বলিতে হইবে, 
রায় গুণাকরের বিচার সমাঞ্জ সম্মতই হইয়াছিল। 

. কক্ষের বিষ্ঠানন্দরের সখীর1! অতি-ধীর বুদ্ধি ও বিচক্ষণ 
তাহার। তীক্ষ দৃষ্টিতে সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছে, বুদ্ধি 
মতী সহচরীগণ রাঞ্জকন্তার মন্দির দ্বারে সিন্দুর 
ছড়াইয়! রাথিয়! পুরুষের পদণহু লক্ষ্য করিয়াছিল, 
যেরজ্নীতে চোর ধরিবার জন্য কে।টাণ্রো ফ!দ পাতে 
সেই রজনীতে বিষ্ভার অলক্ষিতে পুষ্প শহ্যাপ সিন্দুৰ 
ছড়াইয়। দিয়াঃছল ; হই সব কারণে বুঝাঁধায় বিস্তার 
_ স্বহুচরীগণ সকলেই সুরুসিকা, বুদ্ধিমতী ও ধৈর্ধযশীগা। 
একবারে ধরব সত্যের আকার নাকরিয়া তাহার! 
কথা রাণীর কাণে তোলে নাই। তারপর কুমারী কন্তার 
ইদৃশ ভাবাত্তর লক্ষ্য করিয়া! তাহাঃ1 খুব সময় থাকিতেই 
দাবধান হইয়াছিল। ৮ 
সহি ধৃতে প1ই, রাণী ও বিলক্ষণ ধৈর্য্যশীলা। তিনি 
“কুধানী উর কের কথা গুনয়। হাত নার! ঘনড|কে 
গে জষকাইযা ধরার আচলফেলিয় দৌঁড়িয়া 


২ পি প্টিত সি শত তত 
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ফান নাই। (সবিগণের কথা শুনিয়াও সি চিত্তে কিছু- 


কাল কন্তার ভাবাম্তর লক্ষ্য করিতেছিলেন। 


কিন্তু চোর ধরিবার কৌশগটী]ত বায় গুণাকর 
কক্ষের উপর টেক! দিয়াছেন। গুণাকরের কো টালগণ 
যে কৌশলে চোর ধরিয়াছিল তাহ! অতীব সুন্দর, সরস, 
ওহাস্যোদীপক। কক্ষের খিগ্যানুন্দরের চোর সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন কৌশলেই ধর! পড়িয়াছিল' 

তারপর বিচার ' বধ্যভূমিতে সুন্দরের গমন, পরিচয় 
ইত্যা্দি। পরিচয় গুপাঝরের সুন্দর । বধ্যভুমিতে 
তিনি ব্য।করণ শাস্ত্রের ষে পাগ্িত্য প্রদর্শন করিয়াছেন 
দেশ-ক।ল ভেদে তাহ। অনেকটা অদর্গত ও অন্বাতাবিক 
হইয়। পড়িয়াছে। কিন্তু কষ্ধের সুন্দর অতি সরলভাঁবে 
স্বল্পকথার় আত পরিচয় দিয়!ছেন, তাহাতে বিশেষ কোন 
ঘড়াবাড়ি নাই। 

উঠঃয়ই নিঙ্গনজ অভীষ্ট দেবতার কৃপায় মুক্ত। 
কবিকক্ষের ধিগ্যান্ছুন্দরের দেবত। সত্যপীর, রায় গুণাকরের 
বিচ্ভানুন্বরের দেবত] কালী। উভগ্ন নায়কই অভীষ্ট 
দেবতার বর প্রভাবে সিদ্ধ মনোরথ। 

উভয় গ্রন্থের উদ্দেশ্ত-- রায়গুণাকর যে উদ্দেশ্টেই 
বিচ্যানুন্দর রচনা করিয়া, থাকুন তাহার রচনার লক্ষণ 
দেখিয়! আমরা তাহার উদ্দেশ্বকে।প্রধানতঃ তিন তাঁগে 
বিতর করিয়া লইঠেংপারি, মুধ্যতম, মৃখ্য ও গৌণ। 
মৃখ্যতম-__বর্ধমানাধিপতির নিকট বার বার লাঞ্ছিত 
কবি তাহার পরিবারের একট। স্থায়ী কলঙ্ক চিহ্ন রাখিয়। 
দ্রিবার জন্তই নিজ অসামান্য কবিত্ব প্রতিভা সেই 
পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন । 

মূল উদ্দেশ্ট -লোকরঞ্ন। এই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করিবার 
জন্যই কবি গন্থ খানাকে অন্লীলতা দেবে 
কলক্কিত করিয়া তুলিয়াছেন। অন্তরঙ্গ বন্ধু গণের মনো- 
রঞ্জন করিতে গিয়। কবির রুচি চির দিনের জন্য মলিন 
হই রহিয়াছে। এই অক্গীলত|র জন্ত গুণাকরকে 
ততটা দোষ দেওয়। যায়-্পীঃ.দেশকাল পাজ্ বতট। 
দোবী। গায়ক সুর জ্, অর্থের জ্ত, গায়, শ্রোত! কর্ণ 
বিনোদনের জন্ত গুনে। এই হিসাবে রাঙারষ্চজা ও তদীয় 
সভাসদগণ কবির অপেক্ষা অধিকদদোধী। কবি জঙ্লীলতার 


বৈশাখ, ১৩২৬। ] 
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জন্মদাতা, রানা ও সভাসদগণ অনেকেই, “তাহার রয় 
দাতা। এই কারণে আমর! রায় গুণাকরের বিচ্কাস্ন্দরে 
ফরমায়েশী গানেরই বাহুল্য দেখিতে পাই। রচনার 
লক্ষণ দেখিলেই ফরমায়েসী গান ( অর্থাৎ যাহা! কেবল 
শ্রোতা গণের তৃপ্তি বিধানার্থ তাহাদের ইচ্ছাষত গায়ককে 
বাধ্য হইয়। গাহিতে হয় ) গুলিকে বাছিয়। লওয়] যার়। 
বিপরীত বিহার, দিবাবিহার, মানতঙ্গ, নারী গ্রণের পতি 
নিন্দা, প্রস্তুতি এই শ্রেণীর রচনা । মুল বিছ্যানুন্দর হইতে 
এই কয়েঝটী:কবিত! বাদ দিলে রসের হানি হয় বটে 
কিন্ত গ্রন্থের অঙ্গ হানি হয় না। পরস্ত, অশ্লীলতার চিহ 
অনেকট। মুছিয়া! যায়, আদিরসের তরঙ্গ তোফানে 
পড়িয়া পাঠককে হাবুডুবু খাইতে হয় না। 

পরমুখাপেক্ষী কবি নারী গণের পতি নিন্দাটী কেবল 
যেশ্রোতার মনোরঞজনের জন্য এবং বাহবা পাইবার জন্য 
সথষ্টি করিয়াছেন, তাহ! বলাই বাহুল্য । যেস্থানে তিনি 
এই বিষকটীর সমাবেশ করিয়াছিলেন তাহ। গ্রন্থের এই 
অংশে আদে। খাটে না। কবি যদ্দি নি ইচ্ছায় গ্রন্থ মধ্যে 
এই বিষগ্নটীর সমাবেশ করিতেন তাহ।হইলে ইহার বহু 
পুর্বেও এমন স্থান ছিল যাহাতে অতি স্বাভাবিক কৌশলে 
এই রূপ রচনাটীর স্থান করিতে পারিতেন। কারণ বর্ধ- 
মানের পতি নিন্দাকারিণীগণ সর্ব প্রথমই এই সৌন্দর্য্য 
দেখিয়! মুখ হয় নাই ইতঃপুর্বেও অনেক বার দেখিয়াছে। 
এই অস্বাভাবিক খেয়ালের বশবর্তী হইয়া কবি বুধবারের 
নিশ। পালার অথথ! বিড়ম্বিত হইয়াছেন। এই ঘটনায় 
কবি যে কেবল নিঞ্জে বিড়ত্বিত হইয়াছেন তাহ! নহে পর 
কেও বিড়ম্বিত করিয়াছেন। সেই দিন রজণীতে একটা 
হাসির তরঙ্গ তুফান রাজ! কষ্চন্দ্রের রাঞ্যের উপর 
দিয়া এমন ভাবে বহিয়! গিক্লাছিল যে তাহাতে সমস্ত 
রাজ্য খানি তোলপার করিয়! দিয্লাছিল। আর রাজে)র 
যত ভূড়িওয়াল। মিন্সেকে লহ্য়া দেশশুদ্ধ একট] হাপির 


শি ওলি শপ শসা বস শা 


হডড়! পড়িয়া গিয়াছিল। এমনকি বেচারী ঘাড়িওয়াপার 
স্ত্রী হত সাতদিন কলসী ;নিয়া জলের ঘাটে যাইতে 


পারে নাই। হয়ত রাঈীর কোনও চটুঞ্জ মচরী সেই 
ক্ষণে কবিকে কোন বহুমূলা পারিতোধিক 'প্রদান জন্ঠ 
রামীকে অন্থনয় করিয়াছিল। সেই রাতে ভাগ্য ক্রমে 


কষ্কের বিগ্াজন্দর | 


১৫৩ 


সি সস তত পি সস 


কবির জীবনে ৫ যে য বাহবা ঘটি়াছিল তাহা আর তদীয় 


জীবনে দ্বিতীয়বার ঘটে নাই, এই বুধবারের নিশ। 
পালাতেই কবির অগ্লীলত৷ চরষোৎকর্ষত। প্রাপ্ত হইয়াছিল 
এবং কবিও তাহার স্বীয় জীবন ধন্ত ধলিয়! মনে করিয়া- 
ছিলেন। ূ 

কিন্ত কর্িকক্কের উদ্দেস্ঠ এক। 
লোক-মনোরগ্জরন নছে। আদিবস মিশ্রিত অশ্লীল সঙ্গীত 
গাই বাহবা পাইবার জন্ভও নহে; তাহার একমান্ 
উদ্দেশ্ঠ সত্যপীদ্র মহিম। প্রচার ও গুরুর আদেশ পালন। 

সত্য বটে ভারতচন্ত্রের বচন! অদ্ভুত গ্রথিত কুন্দ 
কুন্থুমের হার কিন্ত সে হার যতই সুন্দর) যতই কোমল, 
যতই কেন সুরতিত হউক না, অসম্কোচে তাহ! আমর 
নিজ প্রিয়তম বনিত! কিন্ব। ছুছিতার গলে পড়াইয়। দিতে 
পাঃরনা। পিত। পুত্রে মায়ে বিয়ে একাসনে বপিয়। সেই 
গ্রন্থ পাঠ করিতে পারিনা 

কিন্তু কষ্ধের বিস্তাসুম্দরে তেমন অস্থ।ভাবিক অশ্লীলতা 
কোথাও ন।ই। তবে বিস্তাম্ুন্দরের কাহিনীই স্বভাবত 
অশ্লীল ও অসামাজিক। সেই অঙ্লীলতাও বর্ণন 
করিতে গিয়। স্থানে গানে কবি গ্িব কাটিয়া সরিয়া 
দাড়াইয়াছেন। শ্রোতাকে ইঙ্গিতে শুনাইয়1 নায়ক 
নায়িকাকে সাবধান ও সঘাকে সাবধান করিম! দিয়াছেন। 
বিশেষ, এই গ্রন্থ ধর্মকার্ষে। ব্যবহার, ও দেবতার মহিম। 
প্রচার উদ্দেশ্তে লিখিত । 

তবে শব নৈপুণ্যে ভাবার মোহিণী বন্ধে প্রচলিত 
অপ্রচলিত সকল বিদ্ঞঃসুন্দর হুষ্টতে যে ভারত চন্দ্রের 
বিস্তাঙ্ুন্দর সর্বশ্রেষ্ঠ তাহ! সর্ববাদী সম্মত। অঙ্লীল হউক 


কিন্ত এমন বিপুলানন্দ প্রদাফিনী কবি গ্রতঠিভ। বুঝি আর 


কোন কবির ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে নাই, কোন একটী 
শব্ধ ভাবিয়। চিন্তিয়] বসাতে হধ নাই, ফোয়ারার জলের 
মত যেন স্বভাবতই অবিশ্রান্ত ভাবে উঠিয়াছে। এ ক্ষেত্রে 
দেবতার বীণ! হার মানয়াছে, কিশ্রের কঠ পরাজিত 
হইয়াছে ।”্অপ্পরার সৌন্দর্য্য নান হইয়া গিয়াছে । যদিও 
কথার অর্থ আমর] বুরিতে পারিতেছিন! তথাপি বিহঙ্গম 
কাকলীর ন্যায় তটিনীর অস্ফুট কলধবনির স্টার শুনিয়াছি 
আর মোহিত হুইয়াছি। ভারত চক্রের বীণা শ্রীকৃষ্ণের 


তাহার উদ্দেশ . 


১৫৪ 
মোহন বেখুর তাকে ব শুনিষ্বাছে সেই মোহিত হইয়াছে_ 
পাগল হইয়। গিয়াছে। ভাল মন্দ স্তায় অগ্তায় বিচারের 
শক্তি তাহাদের নাই। বেণুুগধ ব্রজাঙগনার ম্যায় তাহার] 
কুল মান ভুলিয় গিয়াছে । 

তবে এই হিসাবে ময়মনসিংহের এই অনাবৃত 
উপেক্ষিত কবি কোন আসন পাইবার যোগ্য, ডাহার কৃত 
বিস্তান্গুন্দর ব। সত্য পীরের পাঁচালীই ব বঙ্গ সাহিত্যের 
কোথায় স্থান পাইতে পারে তাহার বিচার বিশেষজ্ঞগণ 
করিবেন। হুর্ভাগেযর বিষয়, এমন যে কবি তাহার 
জীবনের কোনও প্ররুত ইতিহাস আমর! খুঁজিয় পাই 
নাই। একটী চির প্রচলিত প্রবাদ সঙ্গীতের উপর 
অবলম্বন করিয়াই তাহার যংকিঞ্চিত পরিচয় দিয়াছে 
মাত্র। 

শ্রীচন্রকুমার দে। 


ভারতীয় সাহিত্যের ভবি্ঠযত্‌। 


ম৷ বঙ্গভারতি ! 
“তুমিই মনের তৃপ্তি, 
তুমি নয়নের দীপ্তি, 
তোষা-হার। হ*লে আমি প্রাণহারা হই) 
করুণা-কটাক্ষে তব 
পাই প্রাণ অভিনব 
অভিনব শান্তি-রসে মগ্ন হঃয়ে রই। 
যে ক'দিন আছে প্রাণ, 
করিব তোমার ধ্যান, 
আনন্দে ত্যজিব তনু ও ব্লাঙ্গা চননণতলে ॥” 
--বিহারীলাল। 
এস মা, একবার দশডূঞার রূপে আসি! বাঙ্গালার 


সাহিত্য-মন্দিরে দাড়াও। ও আশার নিগ্ধ অঞ্জনে বাঙ্গালীর 


টক্ষু মাজিয়! দাও, তোমার বরাতরদারী করম্পর্শে তাহা- 
দের মোহ কাটিয়া বাক্‌, হম বল আন্ুক, অন্তরের 
' অন্তস্তলে উৎসাহের সন্্রীবনী ধার! প্রবাহিত হোক; 

বাঙ্গালী ঘ্েব- হিংসা ভুলিয়া, আত্ম-পর ভুলিয়া, একপ্রাণে, 


সৌরভ। 
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সব, ৭ম সংখ্যা । 


তা সি ৯০৩ সস্তা আর সদ, 





সপন পাত তাস পর পি 


একতানে মদগীত ধরুক,_সে সঙ্গীতে বিরাট ধা 
ভরিয়! যাক্‌, বাঙ্গালার সাহিত্য বিশ্বসাছিত্যের আসন 
অধিকার করুক । 
একদিন;_সেই অতি শ্রাচীনকানে খন জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ক্ষীণ রশিও জগতে ফুটে নাই,--বিশ্ব যধন 
একপ্রকার প্রগাঢ় অন্ধতযসে আচ্ছন্ন, সেই আদ্দিকালে,_. 
ভারতের আর্ধ্যাবর্ডে যে বেদগান গীত হইয়াছিল, সেই 
গানে তখনকার ভারতের সর্বত্র, “পর্বত পাথার, সমু্জ 
কাস্তার” সমস্ত তরিয়া গিয়াছিল;-সেই এক সঙজীতের 
মধুর আকর্ষণে, ভারতবর্ষ যেন এক-প্রাণ হইয়া গিগ্কাছিল, 
-_ শ্রোতষুগের সেই সাহিত্যিক একতা, সেই সঙ্ঘ-বন্ধ- 
ভাব, সেই স্টিরনবীন প্রেম, সেই বড় প্পৃহদীয় মিলন,-_ 
আর কি হইসে পারে না? সে বৈদ্দিক যুগ নাই, সেই 
বিরাটু বৈদিক সাহিত্য, আজ অলঙ্য্য হিমাচলের ন্যান্ 
এ পড়িয়া আছে।_ভারতে আবার সেই সাহিত্যিক 
একতা, মনীধার সশ্মেলন---একপ্রকার অসভব, একথা 
বলিলে চলিবে না। (ই হারাঁণো ধন আবার ফিরিয়া 
পাইতে হইবে, বীচিয়। থাকিতে হইলে, সেই লুগ্ডরত্বের 
পুনরুদ্ধার করিতে হইবে । কালের বশে চলিয়া আমা- 
দিগকে কালজয়ী হইতে হইবে। বঙ্গসাহিত্যের একনিষ্ঠ 
সাধকগণকে উদাত্ত-ক্জে গাহিতে হইবে-_ 
“কে ৰলিল্‌ পুনঃ পাবে না তায়? 
হারাণে। মাণিক পাওয়া কি না যায়? 
হয়, যায়ঃ আসে মায়ার ভবে, 
ব্রাহগ্রন্ত ছায়। ক'দিন রবে? 
এ জগত যাঝে করো না ভয়, 
সাহস যাহার তাহ্ারি জয়; 
দেখে। না, দেখে। না, দেখে। ন। পাছে, 
আগে দেখ, আর কত্তদুর আছে? 
এ দেখ দুরে ভারতী মন্দিরে 
উড়িছে নিশান ভারত" তিমিরে,-” 
করছ লাধনা- “পাইবে কিরে ॥* 
--হেষতজ। 
একদিন বৈষন। বৈদ্ধিক সাহিত্য শিক্ষিত ভারতবাশীর 
আত্ম-সাহিত্য ছিল, আজ বঙ্গ-সাহিত্যকে সমগ্র ভারতের 


বৈশাখ, ১৩২৬।] 
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সেইরূপ আত্ম-সাহিত্য করিতে হইবে। জানি বটে, 
একথায় হঠাৎ আম্ব। স্থাপন করা বড়ই হুষ্কর)--শ্বীকার 
করি যে, কথায় যাহ! বল! বায়, কার্ধে; তাহ। পরিণত কর! 
সর্বদ] সম্ভবপর নহেঃ_কিন্তু চেষ্টায় ত দোষ নাই। 
মান্গষের সামর্থ্য যে কত, একদল মানুষ, অথবা! একটা 
মানব যে কত কাজ করিতে পারে, তাহা! যদি সে নিজে 
বুঝিতে পারিত, আত্মসতায় যদ সে বিশ্বাস করিতে 
জাঁনিত, তবে নরজাতির অবস্থ। হয়ত আরও বিশ্ময়করী 
হইত, জগৎ মধুষয় হইত। 

আঙঞ্গ একবার ক্ষণকালের জন্তঃ আমাদিগকে বগের 
মানচির গুটাইয়া1 রাখিয়া,-ভারতের মানচিতে দৃষ্টি- 
সংযোগ করিতে ঘইবে | কলবাহিনী ভাগীরঘথীর তীরে 
দাড়াইয়। একবার নর্শদা-সিদ্ধকাবেরীর আোতে মানস-ন্গান 





করিতে হইবে। শ্তাম] বঙ্গভূমির কোলে বসিয়া! শৌর্য্য- 


বীর্যের সমাধি-ক্ষেত্র বাজপুতনার গম্ভীর মুত্তি দেখিতে 
হইবে। কি করিলে, কোন্‌ পথে চলিলে, আমার বজ- 
ভারতীকে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাজসজ্জায় মনের 
মত করিপ়। বিভূষিত করিতে পারিব, কি করিলে, আমার 
বঙ্গদাহিতযকে কালে ভারত-সাহিত্যে পরিণত করিতে 
পারিব, সকল প্রদেশের ঘনীধাফলে বঙ্গভূমিকে ফলবতী 
করিতে পারিব,-.এই চিস্ত। 
আমি বাঙালী যেমন মহারাহীর জান-গরিমায় আমার 
মাকে সাজা ইতে চাই, তেমনই আবার বাঙ্গালার মনীষা- 
সম্পদে তৎ তৎ প্রদেশ কি উপায়ে সম্পন্ন হইতে পারে, 
সে কথাও আমাকে ভাবিতে হইবে । একাকী দীর্ঘপথ 
চল! বড় দান ও বিরুক্তিজনক, দশঞ্জনকে লইয়া, আমার 


দেশী বিবেশী -সকল ভাইকে লইয়!- যাহাতে সেই বিরাট্‌ 


সারগ্থত-মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতে পারি, সেই 
চেষ্টা আমাকে কারতে হইবে। ক্ষু্র আপনাকে ভুলিয়। 
রৃহুৎকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। অল্নে সুখ নাই, 
যাহ! ভূষা,বিরাট্‌, তাহাতে আত্মবিসর্জন করিতে 
হইবে । তবে ত মুক্তি। বত সক্ষোচঃ বন্ধন তত কঠোর, 
যত প্রসার, মুক্তি তত সম্মুখে । বাহু প্রসারণ করিয়া, 
সমগ্র ভারতকে আলিঙ্গন করিতে হইবে_-আপনাএ 


বুকের মধ্যে টানি নিতে হইবে,_বাঞ্ালার রাম- 


ভা রতীয় সাহিত্যের ভবিষ্যৃতৃ। 


আমাদিগকে করিতে হইবে । 


৮ 
চ 


১৫৫ 


০০০ পাস স৯ততপ নস শসা, পানি লাশিত পা পরি লাস পট তাপ পস লস সত তস০৯া _ সস সতী তিনটি শত শত ৯10 সি শি শপ 


প্রসাদের “মিঠের লোভে তেতোমুখে সারাদিনটা গেল”_ 
ক্রন্দনের করুণস্বরে নিদ্রত গুক্জবের চৈতন্ত সম্পাদন 
করিতে হইবে, আবার রাজপুতনার ভষ্টকবির উৎসাহপূর্ণ 
সঙ্গীতের সঞজীবনমন্ত্রে বঙ্গ-সাহিত্যের কোমল প্রাণে নবীন 
আশার আলোক ফুটাইতে হইবে। 

অক্টের যাহ! ভাল, তাহ! আমাকে লইতে হইবে, 
আমার যদ্দি কিছু ভাল থাকে তাহা অন্তকে অঞ্জলি প্রিয়া 
দিতে হইবে। এইরূপ আদানপ্রদান ছাড়া আমাদের 
সাহিত্যের প্রকৃত অভুযু্য়ের আশ নাই, পুর্ণত্ব-লাতের 
সম্তভাধনা নাই। এমন একটি সাধারণ উপান্ন নির্ধারণ 
করিতে হইবে, যাহার আশ্রয়ে বঙ্গবিহ্ার, উৎকল, 
মান্জাজ, গুর্জর, রাজপুতনা, গান্ধার, পাঞ্জাব--সব এক 
সুত্রে গ্রথিত ও সাহিতে)র এক সমতটে সমবেত হইতে 
পারে। বাঙ্গালার হাম! দোয়েলের কুজনে রাজপুতনার 
ময়ূর কেকামৃত বর্ষণ করিবে, আবার গাদ্ধারের ড্রাক্ষারসে 
বালালার সাহিতা-কুগ্জ সরস হইবে। এককথায়ঃ এমম 
একটি স্থখকর যান আবিষ্কার করিতে হইবে, এমন এক- 
খানি মনোহব বজ.রা গড়তে হুইবে,__যাহার পাহাযে, 
ভারতের যে প্রদেশে যাহা কিছু উত্তম, মনোজ, তাহ! 
অন্ঠগ্রদেশে অবাধে আমদানী কণা যাইবে। মাহার যাহ! 
ভাল, সকলেই তাহার আন্বাদ গ্রহণে সমর্থ হইবে। এই- 
রূপ করিতে পারিলে,__কালে, অনস্ত কালের তুলনায় 
অতি অন্ন কালের মধ্যে, ভারতবর্ষে এক অধ্বিতীয় ও 
অবিচ্ছিন্ন প্রকৃত “একা তপত্র" সাহত্য-সাম্াজ্যের ভিতি- 
স্থাপন হইপে। সেযেকি সুখের সাম্রাজ্য, সেযেকি 
মোহের সাম্রাজ্য, তাহ1 ভাবিতেও কতই না আনন্দ! 


' এক চিন্তা, এক ধ্যানঃ এক জ্ঞান, য'হাদের, এক দেবতা, 


এক মন্ত্র এক পুজা যাহাদের, এক প্রান, এক সুরঃ এক 
তান, যাহাদের, তাহার্দের আবার অভাব কিসের? যদি, 
এমনই সাহিতা গড়িয়া তু'লতে পারি, সমগ্রতারত যাহাকে 
তাহার নিঞ্জের বলিয়া! বুকে তুলিয়া! লইবে--যদি এমনই 
রদ্ধ উদ্ধার ক্ষরিতে পারি, তবেইত মীর প্রক্কত পুঙ্গ৷ করি- 


লাম, অন্তথ'__মা”র অবম।নন! মাঝ । এস সাহিত্যিক, 
এস বন্গতারতীর একনিষ্ঠ সাধক, এস ভাই বাঙ্গালী।--এই 


মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, আমর! ভারতবর্ষের খও খণ্ড সাহত)- 


সস, এও টি ৮৬ এ হিপ» রি ৫ 


১৫৬ 
রাজ্যগুলি এক ৮ করিয়া এ এক ৫ বিট সাহিত্য- সামাজ্য 
স্থাপন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই। তুমি আমি চলিয়। 
যাইব, আরও কত আসিবে, কত যাইবে, কিন্ত বদি এই 
ভারতব্যাপী একচ্ছত্র-সাম্রাজ) স্থাপন করিয়া য।ইতে 
পারিঃ- অথব! ইহার বিন্দুমাত্র আস্ককুণযও করিয়া যাইতে 
পারি, আমাদের মুরজীবন পার্থক' হইবে । এ জগতে 
অসম্ভব কিছুই নাই। আম এক, আম হুর্বল, আমি 
অসহায়, এই সকল মন্ুয্যত্ব-ঘাতী চিন্তা পরিহার করিয়া, 
সিংহবিক্রমে কার্ষে প্রবৃত্ত হও; সিদ্ধি নিশ্চিত। মনে 
রাধিও-যদি তোমার সক্ষল্প-শুদ্ধি থাকে, তবে তোমার 
সক্ষল্নের সিদ্ধিও নিশ্চিত। ন্ুতরাং শুদ্ধ-সহ্য়ে হদয় 
সবল করিয়৷ সাহিত্যের সাধনায় প্রবৃত্ত হও। দেখিবে, 
আঙ্গ বাহ! ভাবিতেছ স্বপ্ন; কাল তাহা বাস্তবে পরিণত 
হইয়াছে, অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে । দেখ! য/উক, বাঙ্গালী 
আমরা এই সাহিত্য-সাম্রাজ্য-স্থাপনে কতটুকু সাহাযা 
করিতে পারি। | 

বর্তমান সময়ে, ভারতবর্ষে একটা জিনিস দেখিতে 
পাই যে, কি মাজ্জাজ বোম্বাই, কি. গুজরাট বালালা,_ 
সকল দেশের শিক্ষিত লোকেই ইংরাঁজীর প্রভাবে পরস্পর 
কথাবার্তার কাজ বা ভাবের আদান প্রদান চালাইমা 
থাকেন। বরোদার এক ব্যক্তি, যিনি বাঙ্গালার কিছুই 
জানেন না, তিনিও অবাধে, ত্রিপুরার এক ব্যক্তির সহিত 
দ্ন্দর আলাপ করিতেছেন, পরস্পরের দেশীয় ভাষার 
অজ্ঞতা-নিবন্ধন। তাহাদের কাহাগই কোন অন্ুুবিধা 
হইতেছে ন। বিদেশী ইংরাজী তাধাই তাহাদের উভয়ের 
মধ্যে ঘটকতা৷ করিতেছে । এক হিনাবে, ইংরাজী আমা- 
দের বহুল উপকার করিতেছে । আঞ্জ যে ভারতে, 
জগদীশচন্ত্র ব গ্রকুষ্নচন্রকে পাইয়াছি._-তাথ। ইংরাশীর 
গ্রসাদে । রাখত1ধ| ভারতের অনেক উপকার করিয়াছে 
করিবেও | সত্য বটে, পাশ্চাত্য ভাবের জনেক স্তর এ 
দ্বেশের ঘাটার সহিত খাপ খান না” কিন্ত এমম অনেক 
' জিনিস পশ্চিম দেশের ভাষা আমাদিগকে আনিয়া দিয়াছে, 
; যাহাতে আমাদের পরম উপকার হইয়াছে। অত্ষ্টবাদী 
আমর! কর্ণ করিতে শিখিতেছি। পাশ্চাত্য ভাষায় 
আমর! কতঢুর উপকৃত ব৷ আমাদের দেশী ভাব! পাশ্চাত্য 


সৌরভ । 


[ ৭ম বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 
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ভাষার সম্পর্কে কতটা সম্পন্ন, তাহা অন্তকার বক্তব্য নহে, 
এবং বারান্তরে, আমি তাহ! বলিক়্াছি। স্থতরাং আজ সে 
কথার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। ট্ 

ভারতবর্ষ ভাবের রাজা, প্রাণের রাজ্ায। ভারতের 
কোন প্রদেশেই ভাবের অভাব নাই। মনম্বী মহাজনের 
অভাব নাই। উদ্ধব-সুরদাস, রামপ্রসাদ.চণীদ[স, মীরা- 
তুলসীদাসের ভারতে অভাব লাই । কেহ লোকলোচনের 
সমুখে আসিয়াছেন, ফেহু বা পল্লীকুঙের স্িগ্ধ ছায়ায় 
জীবন কাটাইয়াছেন, দেশাগ্তরের লোকে টাকে চিনি- 
বার অবসর পান নাই। ভারতবর্ষের .সকল এদেশেরই 
এক একটি নিগুস্ব ভাষ৷ আছে এবং তাহ! অতি প্রাচীন। 
তৎ-তৎ্-প্রদেশের অনেক অমর কবি, অনেক নিপুণ 
লেখক সেই সেই ভাষায় কত ন্মধুর কাব্য, কত নুষধুর 
কথা গ্রন্থ লিখিয়! গিয়াছেন, €খনও লিখিতেছেন।-তাথার 
ইয়া নাই। সেই সেই দেশের অধিবাসীরা তৎ-তৎ 
মহাকবির কাব্যামৃতপানে ক্ুতার্থ হইপ্াছে। ধরুন-- 
যেমন কতিবাস ব! চতীম্বাস,_মাইকেল মধুহদন ব! হেম 
চন্দ্র, বঙ্কিম বা দীনবন্ধু । কে এমন বাঙ্গালী আছেন+_ 
বিনি & সকল মহাকবির কাব্যপাঠ করিয়া, নিজে এ এ 
কবির শ্বজাতি বলিয্স! শ্লাঘা অনুভব না করেন? বাঙ্গা- 
লার এমন কোন্‌ শিক্ষিত গৃহ আছে, যেখানে এত কবির 
কোন-না-কোন গ্রস্থ গ্কৃহের শোভাবর্ধন না করিতেছে? 
এ প্রকার ভারতের অন্ত।ন প্রদেশের কথাও ভাবুন | 
গ্রত্যেক গ্রদেশেই তাহার “নিজস্ব” বলিয়া! কিছু-না-কিছু 
আছেই। ইংরাজী ভাষা আমাদের দেশে এখনও নুতন, 
এখনও ভ্রিশকোণটী ভারতবাসীর মধ্যে অতি অন্ন কয়েক- 
জন মাত্র ইংরাজীভাধার অনুশীগন করেন। যাহাদ্দিগকে 
লইয়! তারতর্্ধ, যাহাদিগকে বাদ দিলে ভারতবর্ষের 
অস্তিত খুঁজিয়। পাওয়া হূর্ঘট, সেই সাধারণ জনসমাজ 
এখনও ইংরাজীর অঙ্থণীলনে প্রবৃত্ত হয় নাই। আমার 
মনে হয়, তাহাদিগকে। সেই বিপুলজনদজ্ঘকে সাছি- 
ত্যের ভিতর দিয়! বদি এক করিতে পার! যায়,_শবেই 
ভারতে প্ররুত জাতীয় সা হত্যের সৃষ্টি হইবে। অন্তথা 
নছে। এখন এমন একটি সাধারণ সেতু নির্দাণ করিতে 
হইবে, যাহার উপর দ্য! ভারতের সকল থেশের অধি- 


বৈশাখ, ১৩২৩।] 


বাসীরা তাহাদের সর্ধবিধ বাধাবিপত্তি পার হুইয়1) এক 
মুক্ত প্রান্তরে আপিয়! পেটছিতে পারে | সকলে সাহিতে)র 
অঙ্গনে এক হইবে, ভাই ভাই ঠীই ঠাঁই থাকিবে না। 
অবশ্ত কথ! বড়ই কঠিন। দেধ! যাক্‌, ইহার সমাধান 
হয় কিনা? 

ভারতবর্ষে এখন সাধারণতঃ শিক্ষার কেন্দ্র দেখিতে 
পাই, প্রকৃত পক্ষে একটি। তাহ! বিশ্ববিভালয়। প্রাচীন 
ধত কিছু শিক্ষাকেন্দ্র ছিল, ক্রমে তাহা! লোপ পাইঈতেছে, 
যাহ! আছে, তাহাও যায় যায়। নবীনের সঙ্র্ষে সে 
প্রাচীন পদ্ধতি ক্রমেই হট যাইতেছে । আর তাহার 
পুনরুতস্তবের সম্ভাবনার আশ! নাই। এখন আর সে 
তেঁতুলের পাতার ঝোলে চতুষ্পঠীর ছান্র নির্ভর করিতে 
চার না বা অধ্যাপকও নির্ভর করাইতে পারেন না। 
সে রাষ নাই, সে অযোধ্ও নাই। সব ওলটু পাট 
হইয়। গিয়াছে । এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ লে!কে 
বোঝে, বিশ্ববিষ্ালয়ের শিক্ষাঃ--উচ্চশিক্ষিত বলিতে-_ 
বিশ্ববিভ[লধের উপাধিধারী। অভিভাবক এখন স্বস্থ 
বালকদিগকে দ্বুপকলেজে পাঠাইতে পারিলেই-_ তাহাদের 
শিক্ষার সম্বন্ধে নিজ নিজ কর্তব্য সম্পন্ন হইল,_মনে 
করিয়া থাকেন। দেশের সে চৌপাড়ি পাঠশাল! ক্রমেই 
, লোপ পাইতেছে, গ্রামে গ্রাযে উচ্চইংরাজী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রয়াস দেখ যাইতেছে | শিক্ষাপমাণ্তির পর 
যেকি হইবে, কোন পথে যাইতে হইবে,_-সে সব চিন্তা 
না করিয়া, ছেলোঁদগকে স্কুলকলেন্গে শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে । ইহার ফল ভাল কি মন্দ, এই ভাবে দেশের 
শিক্ষাপদ্ধতি চলিলেঃ কোথায় যাইয়। ষে ইহার কি পরি- 
পাম ঈীড়াইবে, তাহা গুরুতর চিস্তার কথ|। সমাঞ্জের 
সর্ববিধ কল)াণ শিক্ষার উপর নির্ভর করে, সেই শিক্ষা 
এই বর্তমান, প্রণালীতেই হওয়া! উচিত, না অন্ত কোন 
_ সমীচীন পথে শিক্ষ।র ধার! প্রবাহিত হওয়া বিধেয়,-সে 
বিষয় অন্ত আলোচ্য নহে। স্থানান্তরে সে কথা বলিবার 
ইচ্ছ! রহিল। 

ধাহ! বলিতেছিলাম ।--শিক্ষার প্রক্কৃত কেন্দ্র দেশে 
এখন বিশ্ববিষ্ভ(লয়। বর্তমান সময়ে তারতে সবে ৭.৮টা 
বিশ্ববিভালয় আছে মাত্র । কিন্ত সেদিন আর ছুরে নহে, 








এপস পপ পপি ০ 








ভারতীয় সাহিত্যের তবিষৃত্‌ ॥ 
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সিসি সি ৯ সি পা লাস সউ্স্উিজ 


মনে হয়, যখন ভারতের এক এক প্রদেশে একাধিক 
বিশ্ববিস্ঞালয় দেখিতে পাইব। যখন বিশ্ববি।লয় ছাড়া 
দেশে আর অন্ত কোন শিক্ষার কেন্্র নাই, বা থাকিলেও 
তাহ! ধর্তব্যের মধ্যেই নহে, তখন, যদি দেশের শিক্ষার 
সম্বন্ধে কোনরূপ কিছু অদলবদল করিতে হয়, বা নুতন 
কিছু কর] দরকার হয়, তবে তাহ। এ বিশ্বাবগালয়ের 
'ধ্যদিয়াই কারতে হইবে। অন্যথা, একটা সুপ্রতিষ্ঠিত 
ও স্ুপরিচালিত ব্যবস্থ। থাকিতে, এখন আবার নূতন 
করিয়া আর একটা পথ খুলিতে যাওয়া নঙগত নছে। 
সুতরাং ভারতের সাহিত্যিক একতার সমাধান যদি 


করিতেই হত্ব, তবে তাহা, যতদুর সম্ভব, এ বিশ্ববিালয়ের 


আন্গুকুল্যেই করিতে হুইবে। চাই আমরা কাজ।__খে 
ভাবে, যত সহজে সেই কাজ সুসম্পন্ন করিতে পারি) 
তাহাই আমাদিগকে করিতে হইবে। সংজ্ঞ। লইয়া 
বিতও1 করিলে চলিবে না, সংজ্কিত পদার্থ প্রাপ্তির প্রতি 
পাবধান থাকিতে হইবে । নৈরাহ্তের কোন কারণ নাই। 
ভগবানের নাম করিয়া, দেশ মাতৃকার চরণ ম্মরণ করিয়া, 
বঙ্গভারতীর পাদপদ্ন বক্ষে ধারণ করিয়া! আমর! কার্ষে 
প্রবৃত্ত হইব, মায়ের ছেলে আমরা-_-“মা মা" রবে 


অগ্রসর হইব, সকল বাধা-বিপত্তি কাটিয়! যাইবে। সভ্য 


মছোদয়গণ, আজ আমরা সকলেই এক সন্বন্নে, 
এক উদ্দেশ্তে এই পবিশ্র সারম্বত-সম্মেলনে সমবেত 
হইয়াছি,-আজ গৈরিকআবের জায়, আমার হগর়ের 
তাবপ্রবাহ আপনাদের স্গুথে ছুটিতে চাহিতেছে)-_- 
আত্মগোপন করিতে আমি জানি না, কোন দিন 
করিও নাই। বিশেষতঃ আজ,-এমন পবিজর দিনে, 
মাহেম্ত্রক্ষণে মনের কবাট খুলিয়। দেখাইতে ইচ্ছা 
করিতেছে, যে,-এঁ দেখুন, আমার হপথে আমি 
ভারতের কি উজ্্র্গ ভ:ব্যত. দেখিতে পাইতেছি। এর» 
ভাব, এক ধ্যান, এক জ্ঞানে একতাবদ্ধ হইয়া, এক 
পরিব।বের মত, ভারতবাসীরা, হিন্দুমুসলমান, পাশি- 
খৃষ্টান, সকলে সর্ববিধ মনোমালিল্ত ভুলিয়া, জাঁতিণেদ 
ভুলিয়া, বীণাপাণির মন্দিরে সমবেত হইয়া, গাগাগাশি 
ধাড়াইয়। মায়ের পদে, 
“সকলবিভবসিদ্ধয পাতু বাগ্দেব তা নঃ” 





৯৫৮. 


টি এ -প লি শ শসত 


বলিয়৷ পুণ্পাঞ্জলি সমর্পণ করিতেছে। বাঙ্গালার 
“হৃদিবন্নবাবনে বাস কর বদ্দি কমলাপতি, 
ওহে ভক্তপ্রিয়, আমার ভক্তি হবে রাধা সতী” 
সঙ্গীত, জামি যেদ*গুনিতে পাইতেছি,- এ শুঞ্গন্‌.-- 
ভারতের অপর গ্রান্তে__সুদ্বর মহারাষ্ট্রদেশে প্রতিধবনিত 
হইতেছে।__বাঙ্গালার হামার ওঁদান্যপুর্ণ সঙগীত,_এ 
যেন রামেম্থরের সিদ্ধুতীরে মৃচ্ছিত হইতেছে । আবার 


সৌরত | 


লি ২ 


এঁ শুসুন্‌.- মহারাষ্ট্রের মধুব গীতলহরী বাঙ্গালাতধার 


মধ্যদিয়া আসিয়া, বঙ্গের গ্রতিপন্্রী মাতাইয়। তুলিতেছে। 
আমি যেন দেখিতে পাইতেছি,-ভারতের বিভিন্ন- 
প্রদেশের জনসাধারণের মধ্যে শ্বব্য দেশের ভাষার যে 
ব্যবধান ব! প্রাচীর ছিল, যাহার জন্চ,--বাঞ্গালী-. কষক 
--ব1 পল্লীবাসী. উৎকলের ব৷ দ্রাবিড়ের পল্লী-সঙ্গীত 
বুঝিতে পারিত ন। পরস্পরের ভাবের বিনিময়, সুতরাং 
গ্রাণের বিনিময় করিতে পারিত না,_সেই বাবধান- 
প্রাচীর যেন ধূলিসাত. হইয়াছে । এখন আর "'পর পর” 
ভাব নাই, সব এক হইয়! গিয়াছে । বাঙ্গালীর কণে 
গুর্জরের ক মিশিয়া, এক অভূতপূর্ব স্বপ্রময় সঙ্গীতের 
গ্রজরবণ ছুটাইতেছে। আমি অনেক দুরে ভাসিয়া 
আসিয়াছি। এখন প্রস্তুতের অনুসরণ করি,_-বলিতে- 
ছিলাম, আমর। চেষ্ট। করিব, ভারতে যে ক'টী বিশ্ব- 
বিভ্ভালয় আছে, তাহ।র সাহায্যে একটা ভাবগত একতা 
স্থাপন করিতে পারি কি না। আমি এবিষয়ে খুব 
আশ্বস্ত । ভারতবাসীর একাগ্রতা। অধ্যবসায় ও আত্ম- 
সমর্পণের কথ। বখন মনে করি, তখন আমি বিশ্বাস 
করিতে পারি না, যে, ভারতবাসীরা কেন কাজে 
অসমর্থ, তা সে কাজ যতই হুষ্কর বা! আয়াসসাধ্য হউক 
নাকেন? পারাঞপে-গে।খলে-রাণাডে, বাষমোহুন- 


বীজ -ঈশ্বরচজ, প্ররু্প-জগদীশ-রাসবিহারী, বিবেকানন্দ- 


জরজ্নাথ-নুক্রক্ষণ্য প্রভৃতির দিকে যখন তাকাই, তখন 
আশার জামি উতকুল্প হই। এপর্য্যস্ত এমন কোনও 
কাজ ত দেখিলাষ না। যাহা! কঠোর ব1 অসাধ্য বলিয়। 
 ভারতবাসী ছাড়িয়া দিয়াছে। সুতরাং আমাদের নিরাশ 
শা তথ্যোস্ধম হইবার কোন কারণ নাই। কাঞ্জ করিতে 
আসিয়াছি, করিয়া যাইব। সন্ষল্পে বাদ দোধ ন| থাকে, 


/ ৭ম বধ, ৭ম সংখ্য। ৷ 


সি পাকি পাশ িপস্িপ সভণ অলস পতি পপি পরত এ লতা 


মনে যদি কলঙ্ক না থাকে, শত সহন্্র মস্ত এঁরাবতেও 
আমাদিগকে প্রতিহত করিতে পারিবে না, মান্য ত 

কোন্‌ ছার! এসংসারে কেহ কাহাকেও কিছু করিয়া 
দেয় ন।, প্রকতপক্ষে দিতে পারে না। 50715170521) 
[)8110115 081)1)0 ৫0, ৬150 70091) 1011115911 9180010 
এ০--কথ। বর্ণে বর্ণে ত)। .“বীরতোগ্যা বনুন্ধর1"_ 
স্য কথ।। শুধু দৈহিক ধগ নহে, দৈহিক বলের 
সামগ্য অতি অল্প, মানসিক বল চাহ। মনের বলে 
বলীয়ান হও, দ্বোথবে, বিশ্ব তোমার সমক্ষে অবনত। 


একবার মস্তক উতালন করিয়। সিংহের ন্যায় দাড়াও 
দেখবে জগৎ তোমার বশংবদ। কৈ-বনের পণ্ড 


মিংহকে ঙ কেহ বাজপদে অভিষিক্ত করে না, সে কিন্ত 


নিঞ্জের মনের হিক্রমে সমগ্র পশুজাতির উপর রাজত্ব 


করিয়া থকে (-- 

নাভিষেকে| ন সংস্কারঃ সিংহস্ত ক্রিয়তে বনে। 

বিক্রমৈজিতষবস্য শ্বয়মেব মৃগেন্দ্রতা ॥ 

একোহহং অসহায়োহহং ক্ষীণোহহমপরিচ্ছদঃ। 

স্বপ্রেহপ্যেবংবিধ! চিন্ত। মৃগেক্জস্ত ন ঞায়তে ॥ 
সুতরাং__ 

“কিসের ধৈন্তঃ কিসের দুঃখ, কিসের লজ্জা, কিসের 

| কেশ ?”- 

একবার এঁক্য-বদ্ধ হইয়| কার্ষে প্রবৃত্ত হও,__দিগ্দর্শম- 
যন্ত্রের ন্যায় এক দ্বিকে লক্ষ্য রাখিয়! ব্রতান্ছষ্ঠঠন কর, _ 
সাফল্য নিশ্চিত। এই আশায় বিমুগ্ধ হইয়1,-. যৌবনের 
প্রারস্ত হইতে এই অপরাহুকাল পর্যন্ত আমি কত-কি- 
ন|- তাবিতেছি! আমি বাজনীতির কথ! বলিতেছি 
না,-কেন ম1,যাহাদের প্রকৃত শিক্ষ। নাই, যাহাদের 
প্রন্কত একতা নাট, যাহাদের জাতীয় ভাবগত এক 
নাই,.. যাহাদের চিন্তার ধার! একই খাতে প্রবাহিত 
নছে+ তাহাদের পক্ষে রাঁজনীতি-চর্চ। অর্পাততঃ উত্তে- 
জিক। হইলেও পরিণতিতে চিত্তে অবসাদে রই সৃষ্টি করিয়া! 
থাকে। আম বলিতেছি,--শিক্ষার কথ।, দীক্ষার কখা। 
ভাধগত একতার কথ1। ন্বন্থ ব্যজিত্ব বা. বৈশিষ্ট্য 


না হারাইয়া, যাহার যাহ! আছে, তাহ। বজায় রাখিয়া, 


ফি করিয্পা তারতে--এক ভাব এক চিন্তা॥ এক 


টি অপ সত লী তাসসিা তত পপ শিস পিউ আইসিস সিসি সি পা না এ ০ 


বৈশাখ, ১৩২৬] 


সাহিত্যের সৃষ্টি করা বাইতে পারে, কি করিয়! সমগ্র- 
ভারতে এক .জাতীয়-সাহিত্যের নির্মাণ কর] যাইতে 
পারে, তাহাই আমার বক্তব্য। বাঙ্গালী বাঙ্গালীই 
থাঁকিবে, পাঞ্জাবী পাঞ্জাবীই থাকিষে, অথচ তাহার। 
পরম্পবে পরম্পরের যাহা কিছু উত্তম, নিষ্পাপ, নির্দাল, 
মনোহর, তাহা নিজের নিজে ভাবায় ফুটাইয়। তুলিঘ়া, 
ক্রমে) ধীরে ধীরে এক হইতে শিখিবে, ইহাই আমার 
বক্ধব্য। তাই বলিতেছিলাম-আমাদিগকে, নিপুণ- 
* ভাবে দেখিতে হইবে যে, কি উপায়ে এই ভাবগত, 
জাতীয় সাহিত্যগত একতার সমাধান করিতে গারি। 
যদ্দি এই মহৎ কার্ষোর।--এই ছুঃসাধ্য কার্ষেযর সু 
সম্পাদনের কোনে! উপায় থাকে, তবে তাহ আমাদের 
বর্তমান বিশ্বাবচ্ভালয়। বিশ্ববিচ্ঠালয়ে যদি আমর] এমন 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারি, যাহাতে, বিষ্যার্থীরা, 
প্রথমতঃ ইংরাজী ও দেশীয় ভাষায় কৃতিত্ব লাভের পর, 
ভারতীয় কতিপয় ভায়া শিক্ষা করিবার স্থষোগ পাইবে, 
বাঙ্গালী,_বি, এ, এম, এ, উপাধিমগ্ডিত যুবক, 
দেশাত্ম বোধে অনুপ্রাণিত হইয়া, বাঙ্গালাভাষার সঙ্গে 
আরও ছই একটা তারতীয় ভাষা, হিন্দি বা মারাটি, 
উর্দূ বা তৈলঙ্গী ভাষা শিক্ষা করিবে, তাহ! হইলে, 
ক্রমে, শিক্ষা-সমাপ্তির পর, এ এ যুবক, পরকীয় 
ভাষায় অর্থাৎ এ হিন্দি ব মারাটি ভাষায় সম্পদৃ-সৌষ্ঠব 
ক্রমে বঙ্গতাঁধায় বিবর্তিত ও বঙ্গভাষ!র সম্পদূ বদ্ধিত 
করিতে পারিবে। যে কবিতায় ব। ষে লেখার উন্মাদনায় 
মহারাষ্ইী উন্নত, যে কবিতায় ব। যে লেখার উল্মাদনায 
হিন্দুস্থান আপনার ভাবে মাজও আপনি নৃত্য করে, 


সেই উন্মাদনা বঙভাষার শিরার শিরায় নহাইতে 


পারিবে । বঙের ধোক্সী, উমাপতি, জয়দেব, শরণ, 
গোবর্ধন আর বাঙ্গাল! ভাবাতেই “অন্তরীণ” থাকিবেন 
মা), ভারতের বিভিন্ন দেশের ভাষাতেও তাহাদের 
: মধুর বংশীরব শ্রুত হইবে। শ্তধু এক প্রদেশের একট! 
খিশ্ববিস্ভালয়ে এই রীতির প্রবর্তন করিলে চলিবে ন!। 
ক্রমে ভারতের সকল বিশ্ব-বিগ্ভালয়েই এই ভাবে দেশীয় 
ভাব! শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে । বোম্বাই-মান্্াজ 
পাঞ্জাব-এলাহাবাদ প্রন্থৃতি স্থানের বিশ্ববিভ্ভালয়গুলতে, 


ভারতীয় সাহিত্যের*ভবিষ্যত্‌। 


অভাব কোন দিনই হয় ন!। 


১৫৯ 
দেশীয় ভাষায় এম, এ+'পরীক্ষার প্রবর্তন করিতে হইবে। 
নতুবা, মাত্র বঙ্গে করিলে .এই পারস্টরিক “রেসি- 
প্রোকাল” ফলের সম্ভাবনা অতি অন্ন। যদ্দি এই ভাবে 
সকল বিত্ববিদ্ঠালয়েই দেশীয় ভাষায় এম, এ, পরীক্ষা 
গ্রহণের ব্যবস্থা করা ষায়,.তবে প্রতিবর্ষে, আমর! 
এমন ২1৪ গন শিক্ষিত ব্যক্তি পাইব, যাহারা তাঁহাদের 
স্বন্থ মাতৃভাষ। ছাড়া, ভারতের অপর ২।টী ভাবাতেও 
স্থপ্ডিত। এইরূপে [ছাল পরে, বিশ পঁচিশ কি 
পঞ্চাশ বৎসর পরে, আক্গ যেমন ইংরাজীতে বি, এ, 
এম, এর অনেক লোক পাইতেছি, সেই প্রকার, স্বীয় 
মাতৃভাষ। ত আছেই, তাহ] ছাড়া, দেশীয় অপরাপর 
ভাষাতেও সুপ্ত লোকের মভাব থাকিবে না। ফলে 


ঈীড়াইবে এই,_ভারতের তিন্ন ভিন্ন প্রদেশের শিক্ষা 


দীক্ষা, মতি-গতি, সমস্ত) ক্রমে এক হইতে আরম্ভ করিবে। 
একদেশের যে সাহিত্য উত্তম, একদেশের যে কবিত] উত্তম 
একদেশের যে লেখায় দেশবাসী ধন্য, তাহ] অন্য দেশের 
ভাষায়, প্রবিষ্ট হইবে । সুগম সরল পথ প্রস্তুত করিতেই 
যত পরিশ্রম, একবার পথ গ্রস্ত হইলে, যদি সে পথে 
আপদ বিপদ না থাকে; তবে চলাচল করার লোকের 
এখন ভারতবর্ষে এইভাবে 
জাতীয় শিক্ষার কোন বিশিষ্ট পথনাই। যাহা আছে, 
তাহা সমন্তই লুপ হাষ্টনের মত। এখন আর বসির 
থাকিলে চলিবে না. আমাদিগকে কর্ড, ক্রমে গ্রাগুকর্ড, 
ও পরে, গ্রেট-গ্রাু-কর্ড নিম্ীণ করিতে হইবে। জানি, 
এ পথ তৈরি করিতে অনেক ডাইনামাইটের প্রয়োজন, 
অনেক উত্তজ পাহাড় উড়াইম দিতে হইবে, অনেক 
টনেল নির্মাণ করিতে হইবে, বড়ই আয়াস-সাধ্য। কিন্তু 
তা” বলিয়! হাল ছাড়িয়! দিলে চলিবে কেন? তগন্ঠায় 
কিনা হর? অজ্জনের পাশুপত অন্রলাত যে দেশের, 
সাহিত্যের চিত্র, প্রহল।দের সমক্ষে, স্ফটিক স্তপ্তে নর- 
সিংহষৃত্তির আবির্ভাব ,যে দেশের চিজ? মত্ন্যচক্র-তেদ 
বে দেঃশর চিত্র, সে দেশে অসাধ্য কি? সেদেশে 
অবসাদ্দ কিসের? প্রারস্তের পূর্বেই যত ছিসাখ-নিকাশ 
যত ইতস্ততঃ, একবার কাজ আরম্ভ করিয়া! দিলে, যদি 
মনের বল থাকে, তবে হ্রিমরোলারের যত; সমস্ত উচ্চ- 
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নীচ _ সমান করিয়। চলিয়! যাওয়া বেণী কথা নহে। 
গোমার পিস্ভৃপিতাষহের নিতা-জপের যন একবার 
ক্বরণ কর--. 

“একো বলবান্ব, শতং বিজ্ঞানবতা মাকল্পয়তে, 

বলেন বৈ পৃথিবী জিতা, বলং বাবতিষ্ঠস্ব।” 

এই উচ্চেশ্টেই কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ে, এতদ্দিন পরে 
ভারতীয় ভাষায় এষ, এ, পরীক্ষার স্ি হইয়াছে। 
বাহার এই এম, এ, পরীক্ষায় উপস্থিত হইবেন, তাহা- 
দিগ্কে প্রধানতঃ একটি মূলতর্িকিও তাহার সহিত অন্ততঃ 
একটি তিন্ন গ্রদদেশের ভাষায় পরীক্ষা দিতে হইবে। 
অর্থাৎ ধিনি প্রধানতঃ বাঙ্গাল! ভাষা লইবেন, তাঁহাকে 
সেই সঙ্গে হিন্দি বা মারা ও তেলগু বা গুদ ঘাঁটি 
লইতে হইবে,_ এইরূপ ধিনি মারাটি-ভাবা লইবেন, 
তাহাকে তৎ সহকৃত আর একটী তাধ। লইতে হুইবে। 
দি বথার্থ অধ্যবসায়ণীল উদ্যম.সম্পন্ন কর্দঠ যুবক 
পাওয়। বায়, অন্ততঃ বৎসরে একটীও মিলে, তবে দশবছর 
পরে বাঙজজালায় এমন দশজন শিক্ষিত বাকিও পাইব, 
যাহার] অবাধেঃ ভারতের বিতিষ্ন প্রদেশের ভাষায় যে 
সমগ্ত অনর্থ তব আছে, তাহা আনিয়া, গু তভার সাহায্যে, 
বঙ্গতাধ! খচিত করিতে পারিবেন। বাঙ্গালার সম্পদ 
অনেক বাড়িয়া যাইবে। এইরূপে যদি ভারতের অন্যান্ত 
বিশ্ববিস্তালয়েও দেশীয় ভাষায় এম, এ, র ব্যবস্থা হয়, 
তবে বাঙ্গালার সন্ধে যাহা যাহ! বলিলাম, তাহ! সেই 
সেই দেশের পক্ষেও খাটিবে। ফলে--সযগ্র ভারতবর্ষে 
একটা তাবগত একতার-- সাড়া পড়িবে । পরম্পরের 
আদান-প্রদানের সুবিধা হইবে। অদুর ভবিষ্যতে, 
ইংরাজী জানেন।, ইংরাজী শিক্ষার জ্ুবিধা পায় নাই, 
কিন্ত দেশীয় ভাষা! জানে,-তাহারাও ভির দেশের-- 
মনোহর ভাব-সম্পদ্দ উপভোগ করিতে পারিবে । জন- 
' "সাধারণের মধ্যে একটা ীক্যবন্ধনের সুজপাত হইবে। 
. তখন আর ভ্রাবিড়বাসীকে, ইংরাজীর সাহায্যে রবীন্ত- 
. নাধের গীতাঞ্জলি মাধুর্য উপলব্ধি করিতে হূইবে না। 
নিজের দিজের মাতৃভাষায় অপর প্রদেশের কবিত্বসৌন্দর্যয 
অন্থতব করিয়া! তাহারা কতার্থ হংবে। 

বন্ধের স্থুলেখক হারাণচন্র বঙ্-ভাবায়, সঙ্ছেপে 


সৌরভ। 





| ৭ম বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


"সপ লি সপ পা পাত 








চি 


মহাকবি টিজস্তা কাব্যাবলীর কতকটা তাবানুবাদ 
করিয়াছিলেন,_ইংরাদী ভাষায় অনভিজ্ঞ নেক বাকি 
তাহ! পাঠ করির| কি, উক্ত কবিবধের কাব্যসৌন্দর্ষেযর 
কতকট৷ উপভোগ করেন নাই? নাট্যাচার্যয গিরিশ্চজের 
ম্যাক বেথের নাটকাকারে অনুদিত গ্রন্থ পড়িয়া ও অভি- 
নয় দেখিয়। কে ন৷ শতমুখে গ্রশংল। করিয়াছিল ? বিদে- 
শীয় কবির বিদেশীয় ভাষায় লিখিত, বিদেশী তাবে পরি- 
পূর্ণ গ্রন্থের মাত্র অন্থবাদ-পাঠেই যদি এতট। তৃপ্তি হয়, তবে 
স্বদেশীয় ভাষায় লিখিত, স্বদেশীয় কবির গ্রন্থের তাৎপর্য ' 
নিজ মাতৃভাষায় পাঠ করিলে কতট! আনন্দ জস্মিতে পারে, 
তাহ! সহৃদয়গণেপ্রই বিবেচ্য । অবশ্ত আমার এই মতই থে 
অবিসংবাদী, ভ্রষপ্রমাদশূন্ত। তাহ! আমি বলিতে চাহি না, 
কিন্ত কার্য আর্ত করিতে হইলে এইরূপই একট! প্রণা- 
লীতে প্রধম সুত্তরপাত করিতে হইবে । আমি জানি, 
আমার এই প্রস্তাব-কর্কশ সমালোচনার হাত এড়াইতে 
পারিবে লা, আমি জানি, এই প্রস্তাবের উপর নানা প্রকার 
কল্পনাঞ্লপন| উঠিতে পারে, আবার সেই সঙ্গে আমি 
ইহাও জানি, যে, কে কি বলিবে, ভাবিয়া! কোন কাজ 
করিতে গেলে--আর কাজ কর] হয় না।-- 

“লুছুর্লতাঃ সর্ধ-মনোরম] গির$” 

এই কবিবাক্য আমি বিশ্বত হই নাই। আমার 

জীবনের চিরদিনের মটো-- 

“বিয়াত্বনত্তাঁধদচার নাচরম্‌ 

জনমত যঘেদ স তদ্বদ্িষ্তৃতি |” 

আমাকে সর্বদাই সবল করিয়! রাখিয়াছে। স্থতরাং 

বাহ ভাল বুঝিলাম, বলিলাম । যদ্দি কোন মনস্বী এই 
প্রস্তাবের উৎকর্ষবিধানের অনুকূল কোন প্রস্তাব করেন, 
সাদরে গ্রহণ করিব। নুতন পথে অনেক আবর্জন। 
থাঁকিয়! যায়, অনেক কণ্টক-- প্রথম প্রথম চোখ এড়াইয়। 
যান, ক্রমে চলাচল করিতে করিতে তাহার উদ্ধার হয়। 
ক্ছতরাং সাতার ন। শিখিয়! সাত.রাইব না,--এই বুদ্ধি 
ভাল নহে ৷ ওপারের এঁ সুন্দর নন্দন-বনে যাইতে হইলে, 
বাহুতে ভর কর্রিষ্বা সাতার শ্িখিতে হইবে। ছু'চারবার 
হয়ত, হাবৃতুবু খাইবে; তাহাতে নিরাশ হইও না,_-ভর- 
সায় বুক বাধিয়৷ সাত.রাইন্না যাও, পারে পৌঁছিতে 


বৈশাধ, ১৩২৬। ] 


৬ করি 





পারিবে, তখন তোধার সকল ক্লান্তি-সকল শ্রান্তি ছুর 


হইবে। শামল বনানীর দগ্ধ অঞ্চলে সদ আনন্দে 
ঘুষাইয়া পড়িবে । ' 

 এস্থলে একটা! তর্কের মীমাংসা আবশ্তক মনে করি- 
বাছি, তাহা! এই :-_এদ্দেশে আজকাল ইংরাজীর ভূয়; 
প্রচার হইয়াছে । জানের জন্যই হউক, আর উদরের 
জন্তই হুস্তক, অধব। আর কিছু করিবার নাই বলিয়াই 
হউক,--সকলেই অন্নবিস্তর ইংরাজী লেখাপড়। শিখিয়! 
থাকে । এরপক্ষেঅেঃ আবার নূতন করিয়! এই ভারতী 
ভাবার প্রচলনের প্রয়াস কেন? যে কার্যসাধনের জন 
এই প্রয়াস সেই কার্ধ্য বা সেই উদদেস্ঠ ত অপেক্ষাকৃত 
অল্লাক়াসে ইংরাজীতেই হইতে পারে, তবে এ শিরোবেষ্টন- 
পূর্যক নাসিক! স্পর্শ কেন? ইহার উত্তরে, আমার মা 
দুইটী কথ! বলিবার আছে। 

১ম চী--জাতীয় ভাব বজায় রাখিতে হইলে জাতীয় 
ভাষার ণেব! আব্ীক। বিজাতীয় তাধার সাহায্যে 
জাতীয় সাহিত্য-গঠনের চেষ্ট। করা বাতুলতার কার্ধয। 
দশডুজার পাদপন্পে রক্ত জবার অর্থ্যই মানায়, গোলাপ 
শত শুন্দর হইলেও মাত্ৃপদের অযোগ্য । ইহার অধিক 
আর কিছু বলিতে চাছি ন!।. 

, ২য় কথ!--ইংরাজী তাব! আমাদের অর্থকরী হইলেও, 
ভারতের অধিকাংশ লোক; _-ইতর-সাধারণ তাহ! জানে 
না, বা এখনও জানিবার জন্ত তাহাঙ্গের প্রাণে তেমন 
আকাজ্ঞা দেখা যায় না। সুতরাং ইংরাজীর সাহায্যে 
তাহাদিগকে বুঝাইতে এ্রয়াস কর! বধ! । বদি তেলগু 
ভাষায় ব1 উৎকলীয় ভাষায় বাঙ্গালার রামগ্রসাদ-ভারত 
চজ্ের তাব-সম্পছ ফুটাইতে পারা যায়, তবে তাহাতে; 
ইংরাজীতে যতট! ফললাতের আশা কর! যায়, তদপেক্ষা 
লক্ষগুণ কল যে অধিক হইবে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ 
নাই। তুলসিঙ্গাসের রামায়ণ ইংরাজীতে তরঞ্জম1 করিয়া 
আমর! কয় জনে পড়িয়া থাকি বা! পড়িয়। প্রকৃত রসা্থা- 
দ্বন করিতে পারি ? তাই আমার নে হয়,জাতীয় ভাব 
ফুটাইতে হইলে, সকলকে এক--অদ্ধিতীয় জাতীয়তার 
সুক্রে গাধিতে হইলে, জাতীয়-সাহিত্যে একতা! বন্ধনের 
চেষ্টা করিতে হইবে । বিতিন্ন জাতির ভাবের জাদান- 


ভারতীয় সাহিত্যের ভবিষ্যত্‌। 


পা পাদ সপ ৮০ সা পরস্পর বউ ৯ পান রা সই 


১৬5 
রি 


সপ আস লাউ ৮১৩ সত ২ সিল তি শ, 


প্রঙ্গানের ছুষ্যবস্থা শ্ব শব জাতীয়-সাঁহিত্যের মধ্যদিয়া 
করিতে হইবে । উচ্চশিক্ষিত হইতে নিরক্ষর কষককুল 
পর্য্যন্ত এক উর্ণনাভের আনায়ে বেড়িয়া ফেলিতে হইবে । 
অন্তথা একীভাব অসম্ভব । এইরূপ করিতে করিতে ক্রষে, 
এখন যে খও খও সাহিত্য-রাজ্য আছে। তাহা! এক বিরাট 
সাম্রাজ্য পরিণত হইবে৷ সমস্ত ভেদ মিটিয়। গিয়! এক 
অনির্বচনীগ্ন সুখময় স্বপ্রময় সঙ্ঘের গঠন হইবে । তবে 
এই মহৎ কার্য. মধ! ত্যাগ চাই। বড়জিনিধ পাইতে 
হইলে, খুব বড় রকমের ত্যাগ আবশ্তক। যদি আমার 
সেই ত্যাগের সময় আসির! থাকে, তবে বলিতে হইবে 
যে, সেদিন আর দুরে নছে।_-যখন ভারতের এক প্রান্তের 
একটি সঙ্গীতে অপর প্রান্তের প্রতিপল্লী সাড়! দিবে । 
আহ, সে অবস্থার কল্পনাতে৪ আমার কত না সুখ; কত 
নাআনন্দ! 

অবশ্থ যে প্রণালীতে আমি ভারতীয় ভাবার আলো- 
চনা করিতে বলিলাম, তাহাতে, ঠিক ভাষাগত একত্ব 
সাধিত হুইবে না বটে, কিন্তু ভাবগত একত্ব সাধিত 
হইবে । ক্রমে সমগ্রভারতে একই ভাবের বন্া 
বহিবে। যদি একবার সেই ারতশ্প্রাবিশী বন্তার আবি 
ভাঁব হয়, তবে তখন, সকল অবসাদ; সকল অভাব ঘুচিয়] 
যাইবে। - পরস্পরের জুখন্ুঃখের অংশীদারের অভাব 
থাকিবে না। একের কান্নায় অপরে কার্দিবে? একের 
অভ্যুদয়ে অপরে আনন্দিত হইবে । [01018080017 ০1 
[,87128885 না হউক) 00160926101) ০1 11101121)0 &170 
০1৮01 নিশ্চন্ন জঙ্গিবে। সুতরাং সমগ্রভারতের সকল 


কেন্দ্রেঃ সকল পল্লীতে এক মোত প্রবাহিত হইবে । ম্যু 


ভূমিও তখন সরস হুইয়। উঠিবে ! ইহা! আমার স্বপ্ন নছে। 
কেহ কেছ বলেন,-- সমগ্র ভারতে এক ভাষার গ্রচ- 
লন আবশ্তক, কেননা-.ভাষাতেদে মনমোভেদ, জুতরাং ' 
মতভেদ অনিবার্ধয। তা তাহাদেন্র মতে অন্ততঃ হিন্দি 
ভাষ! সমগ্র ভারতের জাতীয় ভাষা হুওয়। উচিত। 
আমিণকিন্ত এ মতের সমর্থন করিতে পারি না। যে 
কারণে, ইংরাজীভাব! জামাদের জাতীয় ভাষা জইতে 
পারে না, সেই কারণেই হিন্দি বাঅন্ত কোন একট! 
নির্দিষ্ট ভাষাও ভারতের একমাত্র সর্বজনীন তাষা 


১৬২ সৌর । 
হইতে পারে না। ইংরাজীভাষ! ভারতের জাতীর 
ভাষারপে গৃহীত হইলে যেমন,--প্রকতপক্ষে 


ভারতবর্ষ ক্রমে তাহার নিজের বৈশিষ্ট্য হারাইয়, 
অঙ্গখপাদপজাত উপবৃক্ষের যত হুইয়। পড়িবে, _সেইক়প 
ছিন্দিকে সমগ্রভারতের ভাবা করিতে €গুলেও, ভারতের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশসমূহ তাহার নিজের নিজের বৈশিষ্ট্য বা 
ব্যজিত্ব হারাইয়া ফেলিবে। যে মধুরতার জন্ত, যে 
প্রসাদগুণের জন্ত, বে মনোহারিতার জরু---বাঙ্গালাভাষ। 
এভ স্পর্ধা বস্ত; তাহ। ক্রমে সিকতারাশিতে বারিবিন্ুর 
স্তায় কোথায় লুগ্ত হইয়া! যাইবে। অন্ত প্রদেশের সম্বন্ধেও 
এই একই কথা। নুতরাং, জমার মতে, যে প্রদেশে 
যে তা! চিরঙ্গিন প্রচলিত, তথায় তাহা সেইরূপই থাকুক, 
-সেই ভাবায় সেই প্রদেশের জাতীয় সাহিত্য ক্রমে 
বর্ধিত হউক,-শ্রীসম্পন্ন হউক । সে পক্ষে কোন বাধার 
প্রয়োজন নাই। কেননা, ঘষে জাতির জাতীয় সাহিত্য 
নাই, তাহার। বড়ই ভূর্তাগ্য, জগতে তাঞাছের স্থান অতি 
অল্প, কালের জক্ষয়শিলাফলকে তাহাদের কথ খোদ্িত 
থাকে না, তাহার! প্রাতঃকুজাটিকার সায়, অচিরকাল 
“মধ্যেই কোথায় মিলাইয়া বায়। সুতরাং তাহাদের 
জাতীয় ভাষার বিলোপ ন! ঘটাইয়া-_অন্ত গরদেশবাসী- 
_দ্বিগকেও সেই ভাব! শিখিবার পথ সুগম করিয়। দেওয়া! 
হোক। প্রত্যেক প্রদেশ শ্ব ন্ব জাতীয় ভাবার সর্ধাঙ্গীণ 
উন্নতি-সম্পয্ন হইয়াও অন্ত প্রদেশের তাষার বাহু গ্রা, 
তাহা স্ব স্ব ভাষার অন্তভূক্তি করিক্প! লউক। এইরূপ 
করিতে পারিলে কিছুকাল পরে,-ভারতের সকল 
প্রদেশের মধ্যে একটা ভাবের একতা, চিন্তার একতা 
ক্রমে মনের একত। জন্মিবে। নান। ভাব! থাক সত্বেও 
..এক ভাবে ভাবিত হইয়া) ভারত একই লক্ষ্যের দিকে, 
:;্্বরেত তাবে অগ্রসর হইবে। ভারতের ভিন্ন প্রদেশের 
জাতীর সাছিতোর ধারা যাহাতে গ্রতিহত হয়) দেশ- 
হিতৈথী কোন বাক্তিরই তাহা কর! উচিত মছে।-_ 
আপনার ধর্ঘে আপনিই বাহ ধীরে ধীরে"বাড়িতেছে, 
তাহাকে বাস্ত হইয়া, তাড়াতাড়ি বাড়াইবার জন্য বিক্বপ 
কর] কোনমতেই যুক্তি-সঙ্গত বা! নীতি-সঙ্গত নছে। 
-"আমার বক্তব্য ক্রমেই দীর্ঘ হইয়৷ পড়িতেছে)--আমার 








সি রস ৯ পি এ ইউটিসি 


[৭ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


বনে এত ভাব আসিতেছে। করন! আমাকে এত ছুর- 


দুরাস্তরের যনোহর ঘৃষ্ত দেখাইতেছে যে, আমি আত্ম- 
সংযম বা আত্ব-গোপন করিতে পারিতেছি না। আর 
আমি আত্মগোপন করিতে শিখিও নাই। তথাপি, 
অন্তকার এই সাহিত্যের মহা -সম্সিলনে' আমি জার 
আপনার্দিগকে বিরক্ত কর] সঙ্গত মনে করি না! । জমি 
সাহিত্যসেবী নহি) বঙ্গসাহিত্যের সেবক বলিন। স্পর্ধা 
করিবার জান অধিকারীও নহি, তথাপি, ভালবাসিয়! 
আপনারা আমাকে যে অন্তকার এই গৌরবের আসন 
প্রদান করিয়াছেন, সে জন্ত আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
গ্রহণ করুণ। : 
উপসংহায়ে বক্তব্য |--বঙ্গের সাহিত্যসেবিগণ |. দ্ছুত্র 
সুর মততেছ। দলাদলি, ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ভুলিয়া, 
আপনার! এফ মনে, এক প্রাণে একই লক্ষোর-দিকে 
ধাবিত হউন্‌। আর কেন? যথেষ্ট হইয়াছে। এখনও 
মনে মন মিখাইয়া, প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া, হূর্বনলকে 
কোলে তুলিয়া, সকলকে আপন করিয়। লইয়া এক পথে, 
এক যোগে যাত্রা করুন,_মায়ের পাদপত্পে. অঞ্জলি 
দিবার সময়ে, মনে মালিন্ত রাখিতে নাই। ব্রতানুষ্ঠানের 
পূর্ব্বে সঘম করিতে হয়, ইহা৷ আপনাদেরই শান্তের 
আদেশ। বহিঃসংযম অনাবশ্তক, হৃদয়ের সংবম করিয়। 
বাগ্দেবতার মন্দিরে সন্গুখখীন হউন,_এই আমার 
প্রার্থনা । মন্দির-প্রবেশের পুর্ব্বে কেবল হস্ত পদার্দি নে; 
হদয়ও প্রক্ষালিত করুন।--এই আমার সবিনয় নিবেদন 
মনে রাখিবেন,_এই বিংশশতাব্ীতে জগতের গতি যে 
দিকে, আপনাদ্িগকেও সেই দ্বিকে বাইতে হুইবে। 
কেন না,আপনার। জগৎ ছাড়া নন্‌। বাহা আজ 
স্বেচ্ছায় করিতে অনিচ্ছুক, কাল বাধ্য হইয়! তাহা! করিতে 
হুইবে। ভগবানের. 
“ “কর্ত,ং নেচ্ছসি বন্‌ মোহাত. ছারানানি। তত” 
বাক্য বিশ্বত. হইবেন ন। । আর সেই সঙ্গে ইহাও 
যনে রাধিবেন- 
“এবং প্রবর্ঠিতং চক্র নাস্থ্বর্তরতীছ যঃ। . 
অথান্রিজিয়ারামে। মোখং পার্থ, স.জীবতি ৮ 
 সত্যগণ | ভারতবর্ষের, প্দরণাভীত় ,কাথ হইতে 





বৈশাখ, ১৩২৩ । ] যৌবনের সমাধি । ১৬৩ 


রসি শি পিস সি শপ, ০৫ এ ৬ পসরা শপ আর ০ সা এ শির 


জগতে যে প্রাধান্ত, বাহবল তাহার কারণ নহে, জ্ঞানবল যাব | 
তাহার কারণ। ' ছুঃখিনী ভারতভূমির সে শিক্ষা-দীক্ষা নর সমাধি ৪ 


ক্রমে মন্সীসভূত হইতেছে, মার আমার অবস্থাও শোচ- পযারী নগরের একট! ছোট বাড়ীতে জেকের সহিত 
নীয় হইয়া পড়িতেছে। এখনও রোগের প্রতিকারের ফ্রেম্সাইনের প্রথম সাক্ষাৎ। তাহার ছুইজনেই এক 
সময় আছে, বদ্ধপরিকর হইয়া! জবার ভাঁরতভূমিকে_ সমরে লেখানে ঘর ভাড়। নিয়াছিল। একই বাড়ীতে 
সেই বিশ্ববয়েণা জানললামে বিভূ্িত করুন। ত্রিশ থাকা সেও গ্রথম প্রথম তাহাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা দুরের 
কোটী কে একবার তারসয়ে “স্না” বলিয়া! ডাকুন)-_ কথা, একট কথারও আদান প্রদ্দান হয় নাই। কিন্তু 
মা'র আসন টলিবে। ম! মুখ তুলিয়া চাহিবেন। তখন দুইজনেই দুইজনের পরিচয় জানিতে পারিয়াছিল। 
জবার নবীন উষার স্বরণচ্ছিটায় ভারত রজিত হইবে। ফ্রেদ্সাইন্‌ জানিত যে জেক একজন তবঘুরে মা“তাড়ানে! 
অঙ্ঞাঁন-অবিভার অবসাদ কাটিয়া যাইবে। হৃদয়ে বল বাপ-থেদানে। দরিস্ত্র যুবক-_-কিন্তু চিত্রকর | জেকও 








করিয়। শ্বরণ করুদ-_ ্ জানিত যে তাহার ছুন্দরী প্রতিবেশিনীটি একগন সমান্ত 
পোষাক নির্মাতা ;_বিমাতার জাল। যন্ত্রণায় অস্থির 
“উদ্ভিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্ নিবোধত ।” হুইয়। বাড়ী ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছে, তাহাকে হুইদ্িক 
কিসের অবসাদ ? কিসের সংশয় ? কিসের সক্ষোচ 1 বজায় রাখিবার জন্ত খুব হুশিরার হইয়।খরচ পত্র করিতে 
“কবিরঙ্গভূমি এই নাসেদেশ? হুইত। আমে!দ প্রমোদ কি বস্ত সে তাহাজানিতন৷; 
খবিবাক্যরূগ লহরী অযেশ কাজেই আমোদ প্রমোদের দিকে তার কোন লিগ্দাই 
বছিছে যেখানে যেখানে দিনেশ ছিলন!। | 
অতুল উদযাতে উদয় হয় ? তাহার! একই দালানের ছুইটী কোঠায় বাস করিত। 
যেখানে সরসী-কমলে নলিনী, মাঝখানে একটা কাঠের দেয়াল থাকিপ়া একটা 
যাষিনী ভূলায় যেথ! কুমুদিনী, ঘরকেই ছুইচী ঘরে পরিণত করিয়াছিল। কিন্তু এমন 
যেখানে শরৎ-চাদের টাদিনী একদিন আসিয়াছিল যেদিন দেগালের এই আক্রটাও 
গগন-ললাট ভাষার়ে বয়? তাহাদিগের নিকট খনিয়। পিয়া ছিল। | 
তবে মিছে তয়, কেনরে সংশয়? সেদিন হাড়ভাঙ্গ। খাটুনিতে অত্যন্ত কাতর..হইয়া 
গাওরে আনন্দে পূরায়ে আশয়,__ ৃ সন্ধ্যার সময় গেক্‌ বাড়ী ফিরিয়া আসল। সারাদিন 
যেরূপে মায়েরে ক মল-আসনে, সে নিরাহারে কাটাইয়াছে-এক টুকর] কুটিও তাছার 
দিয়া শতদল রাতুল চরণে, ভাগ্যে জুটে নাই। কি একটা অনিশ্চিত অহেতুকী 
অমর পুজিল। নন্দনবনে ।”  খেদনার গভীর ছায়ার পড়িয়া তাহার সুন্দর মুখখানিকে . 
| নান করিয়। দিগ্াছিল। সে কেমন একট] অশাক্তি যোধ 
_হেমচন্্। . করিতেছিল- ঘরের দেয়ানগুলি যেন তাহাকে চাপিয়া 
ভ্ীজান্ডততোব মুখোপাধ্যায় ৷ মারিয়া ফেলিবার জন্ড এক পা” ছুই পা' করিয় তাহার » 


ভবানীপুর, কলিকাতা । * দিকে অগ্রসর হইতেছে। জেক্‌ বাহিরের হাওয়া ঘরে 
| ই বৈশাখ, ১৩২৬। ঢুকিবার জন্ত একটা জানাল! খুলি দিল। 
টিটি নিত __ জুন্রসন্ধ্যা। অস্তোন্ুখ কুর্ষ্যের কিরণ সম্পাতে 'অছুরে 
ডি? হাওয়া সাহিত্যন্মিল্নে সভাগত্তির অভিত্ভাবখ। ছোট ছোট পাহাড় গুলি নীরব বোনাক্রিষ্ট অথচ দ্বপ্রের 
টা করাসী লেখক হেনরি লারগার হইতে |... 


টি 








৯৬৪ . 


মত যোহ্মর় দেখাইতেছিল। জেক- জানালার ধারে 
ভাবাক্রান্ত মনে দীড়াইয়। রহিল। সেই নিত শান্ত 
সন্ধ্যায় পক্ষিগণের নুমিষ্ট কাকলি তাহার বেদন। 
পীড়িত হৃদয়কে, যেন আরও বিষ করিয়! তুলিল। 
সামনে একটা কাক উড়িয়] যাইতে দেখিয়া! তাহার সেই 
পুরাকালের বাইবেলের কথ! মনে পড়িল-.বাইবেলের 
বায়সগণ নিঃসহায় এলিজাকে রুটি আনিয়! দিয়াছিল। 


তাহার মনে হইল, মান্ষের মত আজ কালকার কাক 
গুলিরও তত দয়! দাক্ষিণা নাই! 


জেক্‌ সশন্দে জানালাট। বন্ধ করিয়। দিয়। ছিন্ন পর্দাট। 
টানিয়। দিল। লেম্পের তেল কিনিবার আন্দাজ পণ 
'ছিলন!। সে একটা অল্প মূল্যের মোম জালাইয়। অত্যন্ত 
বিষা্দিত মনে তাহার পাইপটায় তামাক তাণ্ধী করিল। 
“জুখের বিষয় ধোঁয়ায় পিস্তলটা চাকিয়! ফেলিতে 


পারে এতটা তামাক এখনও আমার আছে।” এই 
বলিক্। জেক. পাইপে মনঃসংযোগ ফরিল। 


নিঃসত্বল চিজ্জকরের পিস্তলটাই ছিল শেষ সম্বল। 
তামাকে ছুই এক ফৌট1 আফিমের জআরক মিশাইয়া 
জেক. ধূষপান করিত । যে পর্য্যন্ত না ধোয়ার সেই ছোট 
ঘরটার সব জিনিষগুলি এবং দেয়ালে টাঙ্গান পিস্তলটা 
ঢাকিয়! না বাইত, সে পাইপ টান! বন্ধ করিত না। 
পিস্তলট। ক্রমে ক্রমে অম্পষ্ট হইয়! অদৃশ্য হইলেই ধোয়। 
ও আফিমের কল্যাণে জেক. ঘুষাইয়। পড়িত। তখন 


ধেন সে এই ছঃখ পূর্ণ পৃথিবী ছাড়িয়া কোন একট! 
আুদুর শান্তিমন় শ্বপরাজে চলিয়। পিয়াছে। 


- অস্তকার সন্ধযায় কিন্ত পিওলটা অনু হওয়। স্বত্বেও 


জেকের মানসিক নিস্ভেজতা৷ এবং বিষণ্নতা! দুর হইল ন।। 
অন্তান্ত দিনের মত তাহার ঘুম আসিল ন]। 


একে জেদ্সাইন্‌ খুব হরষচিত্েই বাড়ী ক্ষিরিল।, 
অথচ এই ছুই ব্যক্তির মানসিক অবস্থার বিতির্তার . 


কোনে সঙ্গত কারণ বর্তমান ছিল না। ফ্েন্নাইনের 


হদয়ে একটু আনন্দ কণ! যেন হ্বর্গ ছইতে দেবতার . 


আনীর্বাদের মত নায়! আসিরাছল। সে*একটা গান 


গাহিতে গাছিতে সি ডিদিয়! উপরে উঠিভেছিল। খরের 


দবজ। খুলিতে ন! খুঁলিতেই একটী দমকা হাওয়ায় তাহার 
হত্তস্থিত আলোটা নিবি! গেল। 


সৌরত। 


| সিসি «০ পিএ এস সস সস প্র ্স্ পাস সস্্স্্স্স্ত 


[ ৭ম বর্ধ, ৭ম সংখ্য।। 

তরুণী জকুঞ্তি করিয়। কছিল--“ফি মুস্কিল! ফের্‌ 
নীচে যাও ;--ফের্‌ অতগুলো সিঁড়ি তেজে উপরে উঠ। 

সেজেকের দরজার ফাকে একটা আলোর রনি 
দেখিতে পাইনল। তখন কৌতুহলের বশবর্ভী হইয়া 
চিত্রকরের নিকট হইতে আলে চাহিয়া! আনিতে 
ইততস্ততঃ করিল না। মনে মনে ভাবিল--'এরপ 
অবস্থায় একে অন্টের সাহায্য করে'ই থাকে। তার 
ঘরে ঢুকতে জার দোষট!1 কি ?” 

ফেন্সাইন্‌ দরজায় ছুইচী টোক! দেয়! মাত্রই জেক. . 
ঈরজ। খুলিয়! দিল। বাঝ্িবেলায় নিস্ৃত ঘরে তরুদীকে 
দেখিয়। সে প্রথমটা একটু খতমত খাইয়া! গেল। 

ফেন্‌সাইদ্‌ ঘরের মধ্যে প। বাড়াইব! মাক জেকের 
পাইপ, উদগীর্শ ধূমে তাহার শ্বাসরোধ হইয়া আসিল। 
তাহার অকচী কথ! বলিবারও ফুরছুৎ হইল না-_সে 
ধুপ, করিয়া একট] চেয়ারের উপর মৃষ্ছিত হইয়! পড়িল। 
তাহার হাতেন্ন মোমট! এবং সঙ্গে সঙ্গে বাতিটাও মেঝের 
উপর পড়ুয়া গেল। 

তখন রাত অনেক । সবাই ঘুমে আচ্ছয়। দশজনে 
ফ্রেন্সাইন্‌কে কি মনে করিবে এই তাবিয়! জেক, আর 
কাহাকেও ডাকিল না। ঘরে বাতাস খেলিবার জন্ত 
জানালাটা খুলিয়। দিয়া জেক. ফেন্সাইনের মুখে চোখে 
জল ছিটাইয়া দিল। ক্রমে ফেন্সাইনের সংজ। ফিরিয়া 
আসিল; সে চোখ মেলিয়৷ চাহিল। তরুনী তখন 
সলজ্জশ্মিত হানে জেকের নিকট তাহার আগমনের 
কারণ বুঝাইয়৷ দিল। এবং তাহাকে অথ কদিয়াছে 
বলিয়া! ক্ষমা! চাহছিল। 

ফেন্সাইন্‌ কহিল--“জামি এখন ঘরে বাচ্ছি। 
গ্রেক. দরজ। খুলিয়৷ একপাশে দীড়াইল। তখন তরুণীর 





'মনে হইল যে মোমটাও জালান হয় নাই, চাবীটাও হাতে 


নাই! 
সে কছিল7৪“কি বোক। আমি | আলোর জন্তেই 
আসা; আর আলে! ন! নিয়েই চলে যাচ্ছি!” * 
ঠিক সেই সমগ্নে বাহিরের বাতাস খোল! দরগা! ও 
জানাল! দি! আসিয়] ঘরের পালোটাকে নিবাইক়া 
দি 


বৈশাখ, ১৩২৬।] 





কস সি এই জা উপ 


দুইজন তখন অঙ্ধকারে! 

জেদ্সাইন্‌ কহিল-_“এক্সপ ঘনে কর! অসলত নয যে 
আলোটা কেউ ছুষ্টমি করেই নিধির়ে দিলে। আমি 
আপনাকে বথেষ্টই ক দিচ্ছি) বাপ করবেন, মহাশয় ! 
অন্থগ্রহ করে আলোটা জেলে দিন--দেখি ৮ 
কোথায় আছে।” 

“এই যে দিচ্ছি।”--জেক. দেশালাইয়ের জন্ত নী 
হাত তরিয়। দিল। পকেটে দেশালাই ছিল, কিন্ত 
তাছার মাথায় কি “একটা খেয়াল চাপিল। 
কছিল--“ওঃ ! কি বিপদেই না পড়া গেছে ! দেশালাইয়ে 

যে একচী কাঠিও নেই!” 

সে নিজের বুদ্ধিকে তারিফ. করিয়া মনে যনে কহিল 
“টা একটা চমৎকার চাল!” ফ্রেন্সাইন কছিল--“কি 
আশ্চর্য! অবশ্ত আলে! ছাড়া আমি সহজেই ঘরে যেতে 
পারি; ঘরটা ত আর অত বড় নয় যেরাত্া হারিয়েবাব! 
কিন্তু চাবিটে যে আমার চাইই। মহাশয়, অনুগ্রহ করে 
আমায় একটু সাহাধ্য করুন; চাবেট নিশ্চয়ই এখানে 
কোথাও পড়ে আছে।' 

জেক. কছিল--“আগ্গুন। তালাস করি।” তাহারা 
হারানো চাবিটার জন্ত অন্ধকারে হাতড়াইতে লাগিল। 
ব্যাপারটা এই হইল যে, মিনিটে দশবার হাতে হাতে 

গুফাঠুকি হইতে লাগিল। কিন্তু চাবি পাওয়া! গেল মা। 
জেক. কছিল-_“চার্দের আলে! আমার ঘরে আলে। 
একটু অপেক্ছ৷ করুন; চাদ উঠ.লেই চাবিটে নিশ্চয় 
পাওয়া বাবে।” 
অগত্যা চাদ না উঠা পর্য্যন্ত তাহাদের অন্সন্ধানে 


ক্ষান্ত দিতে হইল। এবং সময় কাটাইবার জন্য গল্প- 


ভুড়িয়। দিল। 

. এরূপ গল্প--বুবক যুবতীর মধেট- জন্ধকারে-_ নিভৃত 
ছোট ঘরে--বসন্তের গভীর নিঝুম বাতে--চুলিতে 
'লাখিল। গল্প চুলিল প্রথমে অতি সাধারণ বাজে কথার। 

.আ্ধে উভয়ের হৃদয়ের গোপন কক্ষও ধীরে ধীরে উন্মুক্ত 
হইতে লাগিল। এক একটি কথার পাছে এক একটি 
শীর্ঘ খাস! ক্রমে ব্যাকুল হৃদয়ের জগ্াট তাব 
উফ অথচ নৃধ করম্পর্শে মুর্তি ধরিয়! উঠিল । 


যৌবনের সমাধি। 


৯৯৯ জপ সস সস ৬০৯০৯০০৯৯৯৯ সস ০৬ ০৯৯৯ সি অপি স্তনে পাস ৯ 


জেক, 


১৫ 


০ সি পপর পি লি ৯ জা ইসস টা ই, অই 


ঘণ্টা খানেক পরে আকাশে চঙ্জ প্রকাশিত হইঙ্স-. 
জোৎদ! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। ক্রেম্যাইন্‌ চিন্ত। 
জ্রোতে বাধ। পাইয়! চমকাইয়া উঠিল এবং ছোট একটী 
অব্যক্ত শব্ধ তাহার ওষ্ঠ যুগল হইতে বাহির হইয়া গেছ । 

জেকু এক হাতে তাহার ক্ষীণ কটি বেষ্টন করিয়া 
কহিল-_-“ফ্রেন্সাইন্‌, তোমার কি হয়েছে?” | 

ফ্রেন্সাইন্‌ আবেশ জড়িত কণ্ঠে কহিল--“কি-ছু-ন1! 
আমার মনে হ'ল কে যেন দরজাটায় ঘ। দিচ্ছিল।” 

সে তখন টাদ্দের আলোকে দেখিতে পাইল তাহার 
সামনেই চাটা ঝক্মকৃ করিতেছে। জ্রেদ্সাইন্‌ 
তাড়াতাড়ি চাবিট। পানে ঠেলিয়! মেষের একট। কাটলে 
চুকাইর। দিল! চঢাবিটার জন্ত তখন আর তার তত 


ব্যগ্রত। ছিল ন!। 


্ ক থা ্ রি 
(২) 

, জ্রেনসাইন পীড়িত, হুরস্ত ক্ষয় রোগে তাহার কমনীরর 
জুন্দর চেহারা একপক্গ মধ্যেই শীর্ণ হইয়া! তাদগিয়। 
পড়িয়াছে। 

ফ্রেনসাইন বেশ জানিত এই রোগ চিকিৎসকের 
অসাধ্য-_-তাহার আরোগ্য হইবার কোন সন্ভাবনাই 
মাই। জেক, ফ্রেন্সাইনকে গ্রতিঙ্গিন দেখিয়াও বুঝিতে 
পারে নাই থে প্রণয়িনীর সহিত তাহার সংসারের ধুল। 
খেল! আরঞ্ত ন। হইতেই এতশী্র শেষ হুইয়! বাইবে ! 
ন্নেহান্ধ মানুষ ভীবনের কঠোর বাস্তবতা হইতে ইচ্ছা 
করিয়াই চোখ ফিরাইয়। আনে ১ কি'জানি ুখ-স্বপের 
মোহ বদ্দি টুটির়া যার! 

জেকের একজন ডাক্তার বন্ধু যখন তাহাকে কছিল 
- “বসন্তের সবুজ পাত বখন ঝরে" যাবে পানীকে আর 
তখন ধরে রাখতে পারখেনা”-_-তখন চতুর ফ্রেন্সাইন্‌ 
লক্ষ্য করিয়াছিল ডাক্তারের ইঙগিতট। তাহার বন্ধর মুখে * 
কতট। বেদন! এবং নিরাশার কালি ঢালিয়। দিল। 

মধুর তরল হাসিতে তাহার তরুণ ঘদয়ের সমস্তখানি 
ভালবাসা জনিয়! জেক্‌কে ফ্ন্সাইন কহিল--“গ্কুনো 
পাতার সঙ্গে আমাদের কি.সম্বন্ধ? ওসব বাগে চিনব! 
তুমি করো না। আমর। যে এখনও বলন্কের শেবে !-- 


৬৬ 





টিএসসি চাল আর 


গাছে পাত! সঘ 5 লেশ মাত্রও নেই! 
এষ দগৃির ধরবে কেন? বর্তমানে ভগবান আমাধের 
ঘ!;দির়াছেন, এস, আদর! তাই নিয়ে স্বুখে থাকি। 
ওগো, আমার বাবর সমগ্র হ'লে তুমি আমায় নিষেধ 
করেো। তোমার কথ! ঠেলে আমি কি কোখাও যেতে 

পারি । পারি ।”-- এইভাবে ফ্নসাইম্‌ জেকৃকে প্রতিদিন: সান্বস! 
বিত। 

ভাক্তাত্ব বন্ধু জেককে এক দিন টি রা 
অবস্থা দিন দিন খারাপের দিকে যাচ্ছে। তার বিশেষ 
ভতানাপি দরকার ।” 

-ভখন জেফের টৈতন্ত হইল। সে সমস্ত প্যারী সহর 
হাঁটাহাঁটি করিস ভাক্তারের পরামর্শ মন খধধ সংগ্রহ 
করিল। ফ্ম্সাইন কিন্ত বরাবরই ধলিত তাহার 
কিছুই হয় নাই। সে জেকের আন] বধের শিশি গুলি 
জানাল! দিয়। নরদাষায় ফেলিয়া দিত। রাঝে যখন 
ফেদ্লাইন কাসি আনন চাপিয় রাখিতে পারিত না, তখন 
সেঁ ঘর ছাড়িয়া মীচে গিঁড়ি কোঠায় নামিয় বাইত;-- 
পাছে জেক্‌ তাহার কাসির শক শুনিতে পায়। 

 ঞরকদিন তাহার। লহরের বাছিরে বেড়াইতে গিয়া 
'দ্েখিগ যে একট! গাছের প্রায় সবগুলি পাতাই পীত 
হই! আপিয়াছে। জেক্‌ বেদনাভারাক্রান্ত হৃদয়ে 
ফেলুফেমূ কিয়! তার প্রগয়িনীর দিকে চাহিয়া! রহিল। 
ক্েন্সাইন ধীরে ধীরে চিন্তিত মনে হাটিতেছিল। জেক্‌ 
'কৈন হঠাৎ হ্রিরমাণ হইয়া গেল তাহার বুঝিতে দেরী 
ইল নাঁ। সে তীহার লতল ও চুম্বন করিয়া! কহিল-_ 
শক্ষি বোক! ভাই, তুমি! ,স্ঘামর! যে এখনও জুলাই 
মালে?" পাতাবরা "অক্টোবরের যে এখনও ঢের দেরী। 
"দাগের গভীর ভালবাসা এই তিন মাসকেই 
(বে 'ছখাসের সারমির্গ ক'রে দেবে! তা ছাড়! পাতাগুলি 
গীত "হয়ে খড়ে পড়লেই বদি আমার স্বাস্থ্য তেলে বায়, 
বা তোমার পাখা উড়ে খাবে বলে মনে ভয় হয়, তবে 





কেই, আমরা বরং একটা পাইন বনেএগিয়ে বাস 
দা গাইনের পাতা সব সনরেই সরু থাকে । 
নত হাহ জপ! দেই. 


জিত ৬7৯17 









এস সা সিরাপ ৩ ৪১ ৩ আর ওযা ওক জপ 


[ ৭ম বর্ধ ৭ম সগ্যা। 


(৩) 7 

অক্টোবধ মাসে ফ্রেন্সাইনের অবস্থ! অভাব, পরাগ 
হইক্খা গেল। গ্গে আর বিদ্বান ছাড়িয়া! উঠিতে পারিত 
ম1। জেফের ভাঁক্তার বন্ধু তাহাকে ষেখিতে আসিত।. 

তাহার! যে ঘরটায় থাকিত লেট সমগ্জের উপরের 
তালায় ছিল। সেই ঘরের জানাল! দিয়। দেখ। যাইত 
ঝাগ্তার পাশে একটা গাছের পীত পাতা গুলি একটা 
একট! করিয়া! ঝঁড়িয়! পড়িতেছে। এই ত্ৃস্টট! জেন্‌- 
সাইনের দৃষ্টি বহিভূতি করিবার জন্ত জেক্‌ জানালার 
সামনে একট! পর্দা টানাইয়া দিল। ফ্রেন্সাইন তাছ। 
দেখিয়। বিটি হাসিয়া বলিত-_-“ওগে। এ গাছে বতঙুলি 
পাত। আছে তার শতগুণ বেশী চুমোয় আমি তোমাকে 
আচ্ছন্ন করে দেস্জব।।” তারপর একটু থামিক্স। কছিত-_ 
“আমিত এখন ঞ্জনেকট। ভাল আছি। দেখো; ছু'এক 
দিনের মধ্যেই ভ্লিক হেটে বেড়াতে পার. বো! । কিন্ত এত 
ঠাণ্ডায় ত আর ধের. হওয়! যাবেনা ।- তুমি না বলেছিলে 
আমায় একখান/শাল এনে দেবে ? 

সে সমস্ত সমক্ই তাহার শ্রিয়তমের প্রতিশ্রুত শালটার 
কথা ভাবিত। ন্বপ্লেও দেখিত সেই শান! 

“অল্*সেইন্টল -ডে” পর্বের পূর্বদিন জেক্কে অত্যন্ত 
ভিপ্নমান দেখিয়-ফ্রেন্সাইন তাহাকে উৎসাহ দিবার জন্ত 
বিছান। ছাড়িয়া উঠিয় পড়িয়াছিল। সেই সময় ডাকার 
আয় রোগীনীকে সবগ্ধে শব্যায় শোয়াইয়া দিল। 

ডাক্তার 'জেকের কানের কাছে মুখ নিয়া কহিল 


“জেক, বুক বাধ। মনের বল হারিওন|। সব শেষ 
হয়ে বাচ্ছে। ফ্রেন্সাইন--” 
জেকের ছুই চক্ষু দিয়! অবিরল জল বরিতে লাগিল। 


ডাকার আবার কহিল--“ফ্রেন্সাইন যাহা চার 
সময় থাকতে এনে দাও 1 


ফ্রেমসাইন ভাবে ইঙ্গিতে বুঝিল, ভাজার জেক.কে 
কি: বলিতেছে । জেকের প্রতি. তাছার ক্ষীণ হাত ছুটী 
প্রসারিত করিনা, কহিল--“জেঞ তুখি ভাক্তামের কথ 


বিখান কষ়্োনা। সে মিথ্যা বল্চে! জার্জরা আগানী 


কল্য একসাথে বেড়াতে যাব-_অব্‌-সেইপ্টসূঙে' ! ভারী 
মজা! হবে কিন্ত! ঠাণ্াটা হয়ত খুবই পড়ংে। ২ চি 
আমার জন্ত শালখানা নিক্নে এস ত।* ০ :* 


বৈশাখ) 5৩২৬]. 


. জেক. ডাক্তারের সহিত. বাছিরে যাইতেছিল। 





ফ্রেনসাইন ডাক্তারকে বমিতে বলিল, তারপর জেকের . 


দিকে উৎকু্প- নয়নে চাহিয়। হাসিলে যধু চালিয়1 কহিল 
স্পাবুঝ লে জেক |. অব. চেয়ে ভাজ শালখান৷ আমার 
তাই । অনেক দিন টেক] চাই কিন্ত! যাও যাও'নিয়ে এস 
এক্ষনি 1” হায়, তার হাঁসিচীর পিছনে অক্রর বরণ! 
গোপনে ছিল। 

তখন ফ্রেনসাইন'জক্তারকে নিরিবিলি পাইয়! কহিল 
-_“মহুশয়। আমি বেশ জামি আমার দিন ফুরিয়ে 
আস্ছে | আধার- একমাত্র অন্থরোধ আর গুধু একটি 
দিনের অন্ত আধাকে অপূর্ব শ্রদ্দরী করে দিন। আমার 
আর কিছুই কাষনা মনেই । ভগবানের যা ইচ্ছ। তাই 
হোঁক |” 

ডাক্তার যখন তাহাকে বধাসাধ্য সাত্বন! দিতেছিল 
তখন পূর্ব উত্তক কোণের একটা দমকা হাওয়! হু করিয়া 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল; এবং সেই রাস্তার পাশের 
গাছটি হইতে একটী গীতবর্ণের পাতা ছিড়িয়1 আনিয়া 
ফ্রেনসাইনের শব্যার উপর ফেলিয়। দিল। ফ্রেনসাইন 
জানালার পর্দাট। সরাইয়। দেখিল, গাছটায় আর একচীও 
পাতা নাই-_ডালাগুলি সব কছ্যাঙ্গেকদ মত পত্রহীন 
হইয়া খা! খ। করিতেছে! 

"জধু এই -পাতাটাই অবশিষ্ট ছিল।”--বলিয়। সে 
পাতাটাকে উপাধানের নীচে রাখিয়া! দিল । 

ডাক্তার কহিল- “তুমি আরো এক রাজি বেশী 
বাচ.বে।” রা / 

তরুণীর রোগ-ম্ান মুখ ধানি ছাপিয়! একটা আনন্দের 
জে]াতি ফুটিয়া উঠিল । সে উচ্ফৃুদিত কণ্ঠে কহিল--'আঃ 
বাঁ গেল, মহাশয় ! শীতের রাত যথেষ্ঠ লম্বা! হবে,নয় ?" 

জেক্‌ শাল নিয়! ফিরিয়। আমিল। 

ফ্রেনুলাইন কছিল-_“বাঃ! চষৎকার হয়েছে? 
বাইরে খাবার সময় আমি এট! গায় দ্বেবে।। যে নীতি!” 

তারপর দিন 'অলসেইন্টস ডেতে--বখন গির্জার 
ঘড়িটা বাঁজিতেছিল-_ফ্রেন্সাইন শেষ-যস্ত্রণার কাতর 
হুইয়! পড়িল। তার সমন্ত শরীর কাপিতে লাগিল। 
কচি- মুখ খান। বরফের মত শাদা হইয়া গেল। লে 


যৌবনের সনাধি। 


বহি! সমাধি ক্ষে&রে লইয়া! গেল। 


১৬৭ 


০৩ ০১৭১০ 


 অশ্পষ্ট স্বরে কছিল- “আমার হাত ঠা হয়ে-যাচ্ছে। 
লট! দাও ত!” সে তার ফুলের মত নরম, অথচ বরা 
ফুলের যত পাও হাত ছুটী শালের,তিতর় ভরিয়া দিল । 
জাকার কহিল-_“্ববণার লা হয়েছে | জন্‌. 
সাইনকে চুত্বম কর, জেক্‌ 1৮. 
মাতালের মত টলিতে টলিতে জেকু তাছার তরুদী 
প্রণরিনীর ছিষের মত শীতল পাতলা ঠোট ছুখানির উপর 
আপনার সঙ্গ,চিত অধর স্থাপন করিয়। তাহার পে পরপর. 
নিদর্শন অ নাকি দিল। 


ক খঃ গা ৬ ০ 





০ ৯ জি 





(৪8). * 

শেষ সময়ে তাহার! তাহার শাল খানাকে হস্তচুত 
করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু ফ্রেন্সাইন শালট৷ জোর 
করিয়! মুঠার মধো ধরিক্ন! রাখিয়। কছিল-_“মা; মা, 
আমার কাছেই এটা থাক। এই শতকাল-_যে ঠা!” 

তারপর হালের মত কোমল বাহুতে জেকের গল! 
জড়াইয়া ধরির়! আবেগ-তরা কঠে কহিল--প্হাঁয়, জেক্‌, 
জেক্‌! ওগো, আমার প্রিয়, আবার প্রিষ্বতষম জেক্‌ 
তোষাকে আষি কার কাছে রেখে বাচ্ছি? বিধান, 
বিদায়, জন্মের মত বিদ্ধায় ! হা তগবান!” তাছার 
সাগর-নীল নয়নের কোণে রৌদ্র্গত শিশিরের যত ভ্বই 
বিন্মু অশ্রজল বল্যল্‌ করিতেছিল! | 


খা ০ গা গা র 


নীরব প্রার্থনার পরে প্রতিবেশীরা শবাধার কাধে 
সকলে কবয়ের চারি 
ধারে জনারৃত মণ্তকে রহিল। জেক. সমাধির ঠিক 
কিনারায় শু মৃখে উদ্বাস নয়নে দাড়াইয়! ছিল।-তাহার 
হাত ধরিয়। ডাজার বন্ধু পাশেই ছিল। ডাক্তার জেকের 
বুকতাঙ্গ৷ উচ্দুনিত দীর্ঘখ্বানের মধ্যে বলিতে নিয়াছিল-- 
পএয়! আমার বৌবদের সমাধি দিচ্ছে 1 


রঃ ৪ গা "১ গ্ী রঃ 


 শ্ীজগদীশ ঘন ঘোষ, 








১৬৮ সৌর.  [৭র্মবর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


বাস্ী। | | ..:. কত করি তোমায় দেখে) .. 





সঙ্গ নিল সকল,রেখে, 
| (১) হান্ত মুখে সইল দুখে সংসারে ভূখ, বন্ত্রণ| ! 
শীল শীযদের গড়! গারে অই এলরে নুন্মরী ! ছার কুহকী করে একি, আরতোনাদি অন্ধ না! 
 দিশ্বীসে তার ছাঙছানা ফুটছে দিষল শর্বারী ! (৬) | 
:. - তার,অলকের গন্ধ পেকে, যোহর মানিক তুচ্ছ মানে রূপের মধুষক্ষিক! ! 
[০7 স্কুজে কোকিল উঠছে গেয়ে, হিয়ার মাঝে এলে ঘখন আলাও প্রেমের বর্তিক1! 
- সের গালে মৌদ1ছিব। খাচ্ছে চুষ! গুঞ্জরি?! লে রূপসি, লো লঙ্মিতা। 
নীল নীরদের ওড়না গায়ে অই এলরে লুন্দরী ! .  জানপ-পাত। হয়নি বৃথা, .. 
(২) ধন্ঠ]জীবন-_ধন্ত ভুবন-_ধন্ত দেশ মাতৃক! ! 
দখিণ হাওয়ায় পরশ পেলাম, দুখ জেগেছে বুক-শরা1 . মোহর বানিক ভুচ্ছ মানে রূপে মধুষক্ষিক!! 
পাখীর নেই সাক্ষী দিল__কেউ নহে আজ মন:মর! 1 জীযতীন্দর প্রসাদ ভট্রাচার্য। 
্ হায়-মাবে সারং বাজে, | ইত | 
' সুখের সোয়াদ সকল কালে, রা ূ 
ছুটছে আকুল আমের মুকুল, ফিরছে বনে অগ্গারা! প্রেমের তত 
| খিণ। হাওয়ায় পরশ গেলাম, সুখ জেগেছে বুক-তর]! ঝরণ মিশিছে তটিনীর সাথে 
. | (৩) গুটিনী মিশিছে সাগর সনে 
টল্জ-তারার রন্ধ দিয়ে আলোক দেখি লক্ষরে! (সশীরের লাখে সমীর মিশিছে 
.আজ.কের মত কিরণ লেগে কীপ.লো। কবে বক্ষে ] পরাখের আবেগে তারকা বনে। 
 *শ্বরে এল চাদের আলে।, নিনিনিরগে সহি একেনা 
২... ইচ্ছা করে বাসি তালো, বিধির এমন বিধান খুব 
যো যে তার দেখে বরণ, ইকো থাচি সারে! লাই মিলি হব দিল সনে 
চজ ভাবার বদ্ধ, দিয়ে আলোক দেখি লক্ষরে। ” জিবি চিনি 
ও এ » কোলাকুলি করে লহরী গুলি 
তোমার লাখে মিলন যে গে প্রাণের গতীর অন্তরে! প্রকৃতি জননী করে মাক ক্ষমা 
- মংলে কি আর রূপ-সাগরে হয় সঙ স্তরে | ফুলে ফুল যদি না পড়ে চুলি 
সবুজ গাছের কচি পাতায়, | সিদ্ধরে চুমে ইন্ছু জ্যোছনা 
তোমায় চন অই বে নুটা, . রবিকর চুমে শ্তামল। ভূমি . 
- তরুণ হিস স্বগন দেখে তোমার প্রেমের মস্তপে ! এত যেচুমার... কিবাআণে বায় 
তোমার সাথে ছি বে গে! গ্রাণের গভীর অন্তরে |... .. ঘি হি চুষ' আমারে তু 1 ০ 
৮ (৫ ) | 


কুক কান্ত একি, আর তো! জামি অন্ধ না। চরিত শ্ীকালিদান রায়। | 
যার *পরে মাথা! রেখে করবে! তোষার বন্দনা |]. * 56110 র 000050) 0£[,0$৩ ১হইতে। । | 
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সপ্তম বর্ষ। ৃ ৃ 








অদৃষ্ট ও পুরুষকার । 


মনত্রীধী মহধিগণ নিখিল জীবের সুখ ছুঃখাদি লাভের 
দ্বিবিধ কারণ নির্দেশ করি] গিয়াছেন। তাহার একের 
নাম অন্ৃষ্ট, অপরের নাম পুরুষকার। 
পর্কজন্মজ্দিত কর্মমরাশির নাম অনৃষ্ট। আমর! পূর্ব 
পূর্ব জন্মে যে সমস্ত শুভাগত কার্ধয করিয়াছি, ইহ জন্মে 
তদন্থরূপ ফল উপভোগ করিতে ছ। 
আদি মুগ হইতে আজ পর্যযস্ত অনেকেই আদ্মান্ত- 
রাজ্জিত কর্মের দোহাই দিয় আমিতেছেন । | কবি 
শীশিহ্তান তাহার গ্রস্থারস্তে অন্থকেহর নমস্কার না করিয়া 
/এটু কণ্মের নমস্কার করিয়। গিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন-_“নমস্তৎ কর্শভ্যে। বিবিএপি ন 
মেও)ঃ প্রভবতি' আম সেই কর্ধাকে নমস্ক!র করি, ঈশ্বক্ের 
বিধানও যে কর্থের অধীন, অর্থাৎ ঈশ্বরওযে কর্মের গ্রতি- 
কূলে ফলদান করিতে পারেন না বা করেন ন]। 
জগতে এক শ্রেণীর লোক এই কর্খের এত পক্ষপাতী 
যে তাহার একমাত্র অদৃষ্টকেই ফল লাভের-মুখ্য কারণ 
নির্দেশ করিয়া থাকেন। জগতে ভালমন্দ যাহ। কিছু 
“দেখি, তাহার সমস্তেরই মূল একমাত্র অদৃঃ। বর্তমান 
জন্মের কর্ণের নাম পুক্লুষকার, একমাঅ অব্ষ্টবাদীদিগের 
মতে এই পুরুষকারের কিছুই কার্যকারিতা শক্কি নাই"। 
ইহারা বলেন, যখন. চক্র উপরে দেখিতেছি অনৃষ্টের 
জোতে, পুরুষকার তালিয়। যাইতেছে, মানব প্রত সহ 


চেষ্টা করিয়াও অনেক সময় কার্ধে ফল লাভ করিতে. 


পারিতেছেন না। আবার অনেক সময় বিন। চেষ্টায় 


শপ 





ময়মনসিংহ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬। 


গানেই তাহাঁর মধ্যে বি দেখিয়ছি। 


অষ্টম সংখ্যা? 





বিনা পরিশ্রমে অভিগ্দিত ফললাভ রুরিয়৷ মানব সুখভোগ 
করিতেছে, তথন পুরুবকারের কার্য্যকারিত1 শ্বীকার 
করিব কিরপে? 

জীব মাত্রেরই ইচ্ছা, অমার সুথ হউক। সুখের জন্প 
জগত্‌ ললাগিত, সুখ ভিন্ন ছুঃখ কৈহ চায়ন।, তবু লোকের 
ছুঃংখ যায় নাকেন? আবার বাহার সুখের জন্ত কোন 
চেষ্টাই করে না তাথারাই ব। বিপুল সুখের অধিকারী হয়, 


'কেন? অতএব অৃষ্টই সমস্তের মূল। অদৃষ্টের প্রতিকুলে 


দেহ মন বুদ্ধ খাটাইয়া ২৪ ঘণ্ট। মাথার ঘাম পায় 
ফেললেও কোনও ফল হয় না, হওয়ার আশাও বথ!। 
একঘেয়ে অদৃষ্টবাদীপিগের মত এইরূপ । 

আবার যাহার একমঝ পুরূধকারবাদী তাহারা 
বলেন, অদৃষ্ট আবার কি,? জন্মাপ্তরীয় কর্মের নাম অদৃষ্ 
জন্মান্তরের আগুত্বে প্রমান কোথায়? আমর যে জঙ্গের 
পূর্বেও দেহধাদী ছিলাম্” আবার মৃত্যুর পরেও নূতন দেহ 


শধারণ' করিতে হুইবে, ইহার কি কোনও প্রত্যক্ষ প্রমাণ 


আছে? বিুই নাই, অন্মানও এবিষয়ে খাটে ন।। 
যেহেতুক অনুমান প্রত্যক্ষমূলক, আমএ1 যাহার সচ্হিত 


যাহার ঘনীষ্ঠ সন্বন্ধ প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং দেখিতে 


দেখিতে সংস্কার বন্ধন হইয়াছে, পরে তাহার একের 
দর্শনে অন্তের জ্ঞানেরু নাম অন্থমান। এইরূপ কার্ষে/র 
সবার] কারণের ওঁ "কারণের ঘারা কার্ধ্যের অনুমান হয়। 
যেখন আমর] চিএকান যেখানে ধুম দেখিয়াছি, সেই 
দেখিতে দেখিতে 
সংস্কর জন্বিগ্নাছে যে বন্ধু ব্যতীত ধৃম থাকে না। 
যেখানে ধূম থাকিবে সেখানে অবশ্ই তাহার: মুলে বহি 


টির এসসি রি অজ এটি আট পা শ্র্ি সিিট প উপল িনাডিনি এস লস্ট স্পা ওর ২০ 


১৭৩ 


ভি), 


থাকিবে। স্থতরাং এখন আমর কেবল ধম দেখিলেই 
তাহার মূলে বহি আছে বলিয়া! উপলব্ধি করিতে পারি। 

এইরূপে কুস্তকারকে কুস্ত 
শামার সংস্কার জনগিয়াছে যে কর্ত। ন৷ থাকিলে কুস্ত প্রস্তুত 
হয় না দুতরাং এখন আমি কেবল কুস্ত দেখিয়াই উপল ব₹ 
করিতে পারি যে এ কুভেরও পূর্বদৃষ্ট কুের স্তায় একজন 
কর্তা আছে। ধিনি কোনও দিনও ধূম ও বন্ির একত্র 
সমাবেশ দেখেন নাই এবং কুস্তকারকে কুস্ত প্রস্তুত করিতে 
দেখেন নাই, তাহার কখনও ধূঘ দর্শনে বির ও কৃম্ত 
দরশনে কুম্তকারের অনুমান হয় না। সুতরাং অনুমান 
প্রত্যক্ষ মূলক। 

অদৃষ্টের অনুমান প্রত্যক্ষ মুলকও নহে। ন্ুুতরাং 
অনুমানে অদ্ৃষ্ঠ জান হয় না। পক্ষান্তরে যদি জন্মান্তর 
থাকিত তবে পূর্ব জন্মের কোনও একর! ঘটন বা কার্য 
ল্মরণনীলবুদ্ধিমানদিগের মধ্যে অবশ্তই ব্যক্তি বিশেষের 
মরণ খাকিবার সম্ভাবনা! ছিল, তাহা! যখন নাই, তখন 
জন্মান্তরই নাই বলিয়। অঙ্ছমিত | 

চক্ষের উপর দেখিতেছি স্বুখ। ছুঃখ, উন্নতি, অবনতি, 
রোগ, স্বাস্থ সমস্তই ইহজন্মের চেষ্ট1! ঘার। ঘটিতেছে। 

যিনি লেখ! পড়। শেধেন তাহার বিদ্ক। জন্মে, যিনি ন! 
শিখেন তিনি বূর্ধ থাকেন। যিনি স্বাস্থ্য রক্ষা! করেন, 
তিনি নীরোগ।? আর যিনি তাহ! করেন ন।, তিনি রোগী । 

যাহার যেরূপ বিদ্ধা ও বিনি যেরূপ অর্ধোপার্জনে 
মনোযোগী তাহার সেরূপ অর্থোপার্জন ঘটিতেছে ইত্যাদি 
ইত্যার্দে রূপে এহিক চেষ্টা দ্বারাই যখন অবস্থার তারতম) 
দেখিতেছি। তখন অনন্ুভূত অবৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া 
থাক! কাপুরুষের কার্য । 


যেখানে চেষ্টা করিয়াও ফল লাঙ্জ হয় না, সেখানে 


ঠষ্টাই উচিত রূপ হয় নাই বলিয়! মনে করিতে হইবে। 
অন্ৃষ্ট দোষে ফল হুইল ন! বলিয়। কল্পনা করা অযৌ্তিক। 
তাই গ্রাচীনগণ বলিয়াছেন “বত্ধে কৃতে- যদি ন সিদ্ধতি 
. কোহজ দোষঃ। | 

ধর করিলেও যদি কার্ধ্যসিদ্ধি না হয়, তবে সেই যয়েই 
কোনও দো আছে জানিবে। 

 পুরুষকার বারদীদিগের এই সকল কথা অদৃষ্ঠবাদীগণ 


সৌরত। 








প্রস্তুত কগ্গিতে দেখিয়া 


| ৭ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


আলি 








পপ সির জপ অপ শর তপ্ত সর টি 


হাসিয়া উড়াইয়। দিয়া থাকেন। তাহারা বলেন জস্মা- 
স্ত্ের প্রপ্)ক্ষ প্রমাণ নাই বলিয়। কি জম্মান্তর নাই? 
বলিব। এই জগতে প্রত্যক্ষ গোচর অতি অল্পঃ বহুল বগু.ই 
অপ্রত্যক্ষ, অথচ অল্তান্ড প্রমাণ দ্বার] প্রমান্গিত। বাহ! 
প্রত্যক্ষে পাই না, তাহার অস্তিত্ব স্বীকার না করিলে বুদ্ধি 
বিভ্রাটের পরিচয় দিতে হয়। আমর! অতিছুরে কিছু 
দেখি না, অতি সঙ বস্তও দেখি না, তাই বলিয়া! উহ্থা 
নাই বলিতে পারি নাঁ॥ না থাকিলে দুরবীক্ষণ ও অন্ধবী- 
ক্ষণেরসাহায্য দেখি কি রূপে? দিলসে হুর্ধযালোকে 
নক্ষত্র মণ্ডল দেখি না। ভিত্তির অপর পৃষ্ঠের বস্ত দেখি নাঃ 


ছ্বুরের শব্দ শুনি না, দুরস্থ বস্তর অণ পাই নাঃ তাই বলিয়া 


কি এ সকল বস্ত নাই বলির! সিদ্ধান্ত করিয়া! লইব? 

অনেকেই প্রপিতামহ বৃদ্ধ প্রপিতামহকে নিজের চক্ষে 
দেখেন না, তাই তাহারা আদতেই ছিলেন ন। বলিতে 
হইবে? যে ইন্দ্িগ্ব ঘার আমরা প্রত্যঙ্চ গে।চর করিয়। 
থাকি, সেই ইন্দ্িন্নগুলিও আমাদের অগ্রত্যক্ষ; ইহাতে কি 
আমাদের চক্ষুঃ কর্ণাদি নাই বলিয়। সিদ্ধাত্ত কমতে 
হইবে? যেরূপ ইন্জিন অগ্রত্যক্ষ হইলেও দর্শমাদি 
কর্মদ্বার! ইন্জ্রিয়ের অনুমান হয়”. সেইরপ জন্মান্তর 
অপ্রত্যক্ষ হইলেও. জগতের অবস্থ! দর্শনে যুক্তি অনুমান 
প্রস্ৃতি ঘবার! জন্মান্তর ও অনৃষ্টের অস্কভূতি হইয়! থাকে। 

এই জগতে কেহ সুখ) কেহ হুঃখী, কেহ অল্লাসঃ, 
কেহ দীর্ঘজীবী, কেহ ধনী, কেছ দরিত্র, কেহ প্রভু, কেহ 
ভূষ্য ইত)ার্দিরপে অবন্থার তারতম্য চিরদিন পরিলক্ষিত 
হইতেছে; এই বৈচিত্র্য ঈশ্বর ইচ্ছায় ঘটিয়াছে বলিলে 
ঈশ্বরে পক্ষপাতিত্ব দোষ আসে। 

ঈশ্বর কিন্ত সর্বভূতে সমদর্শা ) ইচ্ছ। করিয়া কাহাকে 

দুখী কাহাকে ছুঃখী করেন নাই, জীব নিজ নিজ অনৃষ্টা- 
সারে সুখ হুঃখ ডোগ করিতেছে। 

যাহার! বলেন ইহ জন্মের চেষ্টা বন্ধের তারতম্যেই 
অবস্থার তার্তম্য ঘটিতেছে, তাহাদের বাকা অতীব 
অকিঞ্চিৎকর। যেহেতু আমর শত শত স্থানে দেখিতেছি, 
চেষ্টা বন্ধের কিছুমাজ ক্রুচী নাই অথচ ফল তাহার ফলিতে 
ছেনা। আবার বিন! চেষ্টার অতুল; এখর্বয অতুল দুখ 
লাভ হইতেছে। | 


 জ্যৈত্ব, ১৩২৬।] 


যদি পুরুষকারের বলেই স্ত্বখ সম্পদ ঘটিত, তবে 


পৌস্তপুতরগণ বিন! চেষ্টায় বিন। পরিশ্রমে অতুল সম্পতির 
অধিকারী হয় কিরপে। 


অপিচ! আমর] দেখিতেছি, অনেক পন্তান মাতৃগর্ভ 
হইতে রোগ নিয় ভূমিষ্ঠ হইয়া থাকে! বদি স্বাস্থ 
রক্ষাই আরোগ্যের কারণ হয়ঃ তবে গর্ভস্থ সন্তান (যাহার 
কোন কতৃত্ব নাই ) সে কোন স্বাস্থ্য ভঙ্গের ফলে গর্ভ 
মধো ও ভূমিষ্ঠ হইয়! রোগ যাতন! ভোগ করিয়৷ থাকে। 
যঙ্গি বল গিতা মাতার রোগ সম্ভানে সংক্রামিত হয়ঃ 
ইহাও যুক্তি সঙ্গত নহে। কারন পাপ ও নিয়ম ভঙ্গ 
করিল জনক জননী, আর তাহার ফল তোৌঁগ করিল 


নিরপরাধ বালক, ঈশ্বরের বিচারে এইরূপ উদোর 
বোঝ! বুধার ঘাড়ে পড়েনা। 


অপিচ ! দেখ! যায় এক পিত! মাতার নান। গ্রকক- 
তির সন্তান জদ্মিয়৷ থাকে ; কেহ নির্বোধ, কেহ বুদ্ধিমান, 
কেহ গৌর, কেহ কৃষ্ণ. কেহ সত্বগ্রণ প্রবল, কেহ রাজসিক। 
কেছ তামসিক। অরুষ্ট তিন এই প্রকৃতি: ভেদের আর 
কোনও কারণ দেখিতে পাওয়] যায় না। তিথি নক্ষত্র 
জগ্রার্দির তারতমো এবং সহবাস সময় দম্পতির মান- 
সিক ভাবের তারতম্যে ও মাতার গর্ভাবস্থায় আহার 
বিহার ও যানসিক ভাবের তারতম্যে সন্তান দিগের 
প্রকৃতির তারতম্য ঘটিয়! থাকে, এ কথাও যুক্তি সঙ্গত 
নহে । কারণ, আমরা দেখিতে পাই, যমজ সন্তানের 
মধ্যেও ছুইটীর গ্রক্কতি ঠিক এক প্রকার নহে | ইহার্দে- 
বুতে। এর সময় জন্মতদ একব্রে এক গর্ভে বাপম্থতরাং 
সহবাস সয় দম্পতীব মানসিক ভাব ও গর্ভাবস্থায় মাতার 
ভাব যাহা ছিল তাহ। উভয় সন্তানেই সমভাবে সংক্রামিত 


হইয়াছে, তথাপি প্রতি একরকম হয় নাই । এই গ্রকৃতি 
তেদের গুণগত কারণ একমাত্র অনৃষ্ঠ। 


তৃতীয়তঃ যাহার] বলেন যে জস্মান্তর থারিনে তাহার 
একট! কথাও কি ম্মরণ থাকিত না। একথ। অতি হাশ্যা- 


স্প্দ। আমাদের ইহ জন্মেরই অতি বাল্যকালের কথা 
ধৌঁবনে কি বার্ধক্যে প্মরণ হয় না? এমন কি ২ দিন 


পূর্বের কথাও অনেক সময় ভুলিয়। যাইতে দেখি; এই 
অবস্থায় অপর একটা দেছের কথা "্মরণ থাকার দাবি 
দ্বাওয়! রাখা বারপর নাই ছুঃসাহসিকতা বটে! 








অনৃষ্ট ও পুরুষকার | 


হে 
রঃ 


১৭১. 





বিশ্বরণের কারণ রজোগুণ ও তমোগুণ, যাহার 
বুজওযোগুণ যত অল্প সত্বগুণ যত প্রবল তাহার শ্বরণশক্তি 
তত অধিক। | 

আমর! রজন্তমোগুণে অর্িভূত সত্বগুণ আমাদের 
অতি অল্প এই জন্মে আমাদের আজকার কথাও 


কালম্মরণ থাকেন৷, জন্মান্তরের কথা আর "মরণ থাকিবে 


কিরূপে? 

যাহার! স্বভাবতঃ সত্গুণ প্রবল অথব। যাহার! তপো- 
বলে রজস্তমে! গুণ জয় করিয়। পূর্ণ সত্গুণ লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহাদের জন্মান্তরের কথ! ধার। বাহিক্রমে স্থ তপথা- 
রূঢ় হইয়া থাকে । আমরা ধেমন বাজ্যের ঘটনা! যৌবনে 
কি বৃদ্ধকালে একটু চিন্তা করিলে মানস পটে অক্কিত 


. দেখিতে পাই, উহারাও সেইরূপ জন্মান্তরের ঘটন। মানস 


পটে স্তরে স্তরে চিত্রিত দেখিয়া! থাকেন। 

বামদেব প্রস্ৃতি যোগ্সিগণ এই শ্রেণীর মানব ছিলেন। 
আজ কালও কদাচিৎ কেহ কেহ পূর্বজন্মের কথা স্মরণ 
করিতে পারেন, অনেকে ইহ! খবরের কাগজে দেখিক্বাছেন 
শাস্ত্রে ইহার! জাতিন্মর বলিয়া অভিছিত। নুতাং 
জন্মান্তর আছে, অদৃষ্ও আছে, অনৃষ্টই সকলের মূল, 
পুরুষকার অদৃষ্টের অন্তথ! ভরিতে পারেন|। 

পুরুষকার বাঙ্দিগণ একথা মানেন না। তাহার! 
বলেন পুরুষকারে যদি কিছু নহয় তবেযাগ-যজ্ঞ-শাস্তি- 
স্বস্তযয়ন-চিকিৎসা-চেষ্টা সমস্ত বৃথা যায়| 

অদষ্টে যাহা আছে ঘটিবে বলিয়! নিশ্চেষ্ট থাকিলে 
জীবন যাও! নির্বাহ হয় না। 

নহি স্ুণুশ্ত সিংহন্য গবিশস্তি মুখে মৃখাঃ। 

মুগগণ সুণগ্ড সিংহের মুখে আপন। হইতে গিয়। গ্রবেশ 
করে না, সিংহের পুরুষকার দেখা ইতে হস্স। চেষ্টা করিয়া 
মুগ বধ করিতে হয়, নচেৎ আহারের জোগাড় হয় না 

সমান বয়স সমান প্রকৃতি ুইজনকে সমান পরিমাণে 
এক জাতীয় বিষ খাওয়াও,*পরে একজনের চিকিৎস! 
কর 'আর একজনকে বিনা চিকিৎসায় রাখ, দেখিবে 
যাহার চিকিৎসা করিলে সে ঝাচিল, আর যাছাকে 
বিনা চিকিৎসায় রাঁখিলে তাহার পঞ্ত্ব লাত হইল। 

প্রতক্ষ্যে দেখিলাম, একজন বিষ খাওয়া রূপ পুকুষ-: 


শত শপ সপ পপি আরা ডা 


১৪২ 


এস শন, পিসিপািন পেস ০ তি পপি শি লা পোস্ট এ এস উস কো এপ ৩ আস উই 0 2 এ লেস সমস্ত, এস্পিস্্িটি তি 


কারে মরিল আর একজন চিকিৎসা! রূপ পুরুষকারে 
বাচিল। বোগের চিকিৎসার়ও আমরা সেইরূপ ফল 
দেখিতেছি। 

সুতরাং জীবন মরণ সুখ ছুঃখ সমস্তই পুরুষকারের 
অধীন। যাহার] .পুরুষক্গার দেখাইতে অক্ষম, অলপ 


অকর্ম্মণয ভীরু তাহ! রাই অনৃষ্টে নির্ভর করিয়া শাস্তি লাভ 
করিয়! থাকে । 


অদৃষ্ট বাদী ও পুরুষকার বাদীদিগের মধো বহুকাল 
হাতে এইরূপে বাক্যুদ্ধ চলিয়া! আসিতেছে । 

উত্তয় বাদী আর একদল আজকালের নরম দলের 
সায় উভয় মতেরই সামগ্রশ্য রাখিতে প্রস্বত.__ | 

এই তৃতীয় শ্রেণীর মনীধীগণ বলেন অনৃষ্ঠ বাদী যাহ! 


বলেন তাহ! ঠিক, আর পুরুষকার বাদী যাহা বলেন 
তাঁহাও অত উত্তম। 


অর্থাৎ কেবল অনৃষ্টে কিছু হয় ন।, কেবল পুরুষকারেও 

কিছু হয় ন1-- 
ৈবং পুরুষকারশ্চ কালশ্চ ফল হেতবঃ। 

এক এক কার্ষ্যের বহুকারণ থাকে । অদৃষ্ট) পুরুষকার 

ও ফলোপধোগী সময় এই তিনটী মিলিত হইলে ফল 

প্রকাশ পাইয়া থাকে । জল সেচন ও উপযুক্ত সময়রূপ 

সহকারী কারণ লাভ হইলে উপ্তবীজ অদ্কুরিত হইয়া 

থাকে । সেইরূপ সময় ও পুরুষকাঁর রূপ সহকারী কারণ 


লা করিয়৷ অদৃষ্ট রূপ বীজ কার্ধা ফল প্রসব করিয়া! 
থাকে। 


পুরুষকারে অনৃষ্টের বাঁধা জন্মা্টতে পারে ন--একথ! 
অতি অযৌজিক। কারণ অনৃষ্ঠট আমার জন্মাস্তবের 
কর্ম, আর পুরুষকার, আমার বর্তমান জীবনের কর্ম, 
' উতন্ন বর্মই আমার । 
যেরণ আমার বাল জীবনের অনিয়মে কোন রোগ 
” জঙ্মিলে যৌবনে কঠোর নিম প্রতিপালন ও দুচিকিৎসা 
অবলম্বন করিলে সেই রোগের নাশ করিতে পারি 


সেইরূপ আমার জনের ছৃক্কার্যে-হুরদৃষ্ট জন্মিলে ইহ-. 


জঙ্গের প্রবল চেষ্টাও ভূরিসতকার্যয রূপ রি ষ্বাও1 
, সেই হুরদৃষ্ের-দাশ হইন্। থাকে। 


অদৃষ্ও পুরুষকারের বলাবল অসার ফল প্রকাশ 
পাইয়া! ধাকে। 


সৌরভ । 





( ৭ম বধ, টম সংখ্যা | 


১ ০০৬০/-এ 


নদীর জোতের প্রতিকৃূলে সম্তরণ করিতে গিয়! সন্তরণ 
কারীর বল যদি আ্োতের বল হইতে অধিক হয়। তবে 
সে আোতের প্রতিকূলে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
পারিবে। আর যন্দ স্রোতের বল সম্ভরণ কারীর বল 
অপেক্ষা অধিক হয়, তবে কিছুতেই সে অগ্রসর হইতে 
পারিবে না; সে শত চেষ্টা করিলেও জোতে তাহাকে 
ভাসাইয়। লইয়া! যাবে । আর ঘদ্দি উভয়ের বল তুল্য 
হয়, তবে অগ্রসর হুইতেও পারিবেনা, পশ্চাৎগামীও 
হইবেনা, যেখানে ছিল, সেইখানেই থাকিবে। 

আবু ও পুরুষকারের বলও ঠিক সেইরূপ। যদি 
ছুরদৃষ্' প্রবল হয় তবে তদপেক্ষা প্রবল পুরুষকার 
দেখা্টতে না পাঁরিলে কিছুতেই কিছু হুইবেন1? সমস্ত 
পুরুষকার প্রবল ছুবদৃষ্টের আোতে তাঁসিক্স! যাইবে। 
এই ক্ষেত্রেই জোকে বলিয়া থাকে পুরুষকারে কিছু হয়না, 
অনৃষ্ঠই সকলে মূল। আর যদি ছুবদৃ্ট অপেক্ষায় 
পুরুষকার প্রবঙ্গ হয়) তবে পুরুষকারের প্রাবল্যে ছুরদৃষ্ঠ 
চুধ বিছুর্ণ হইয়া যাইবে । এইরূপ স্থলেই লোকে 
পুরুষকারের মিম! কীর্তন করিয়! থাকে। 


্ীগিরিশচন্দ্র সেন কবিরদ্ব। 





ইয়ুরোপেক্র কথা-সাহিত্য | 
ইংরেজী উপন্তাস। 


সাহিতোর ধার। বিভিন্ন হইলেও মূলতঃ এক। মানব 
জীবনের উৎস হইতেই সাহছিতে)র বিকাশ; মানবাত্মার 
বিচিত্র লীঙাই সাহিতোর ভিতি। শিকড় ঘার! ঘাটির 
রুস গ্রহণ করিয্মাই যেমন বৃক্ষ নান! আকারের ভালপাল। 
বিস্তার পূর্বক স্গীব অবন্থায় থাকে? পাহিত্যও তেমনি 
মানবজীবনেররসে- পু হইয়া! নাটক, উপন্তাস, গল্প, 
কবিত৷ প্রস্ভৃতি নানারূপে আত্ম গুকাশ করে। . 

উপন্ত।স সাহিত্যের একটি প্রধান অঙ্গ। কিন্তু উপ- 
সের ভিতর দিয়া সাহিত্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
নাটক ও কবিতার অনেক পরে। এই কথ! সকল দেশের 
সাহিত্য সন্বন্ধেই খাটে। সংস্কতে গগ্ভ সাহিত্য লেখার 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬।] 


ই ইনি ৬ ৬৯ এসি পিস বিটি ০ ৯০৯১৭ ৯ পপি রা লস্ট ০৯০৯০ এ এরি ০০০ পাস বাসস ০১ 


সৃপ্রেপাত হয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে । তার কতশত বৎসর পূর্বে 
যে বেদের জন্ম কে সঠিক বলিবে? গ্রীসে হোমারের 
আবির্ভাব খৃষ্ট পূর্ব ৮৫০ অন্দে) কিন্ত গন্ভে রোমান্দের 
জন্মদাতা £1150099 তাহার 111139121) [ 2199 লেখেন 
থৃঃ পৃঃ হিতীয় অন্দে - 
ফরাসী সাহিত্যের মত ইংরেজি সাহিত্যেও কাব্যের 
অনেক পরে উপন্যাসের বিকাশ । ইহার কারণ নির্দেশ 
করিতে গেলে এই কথা বলিলে চলিবেনা যে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর পূর্বে উপন্যাস রচনার উপযোগী ব্যাকরণ অন্ু- 
শাসিত ভাল গছের উৎপতি হয় নাই; অথব! লেখক গণ 
তখনও টের পান নাই যে উপন্তাসের প্রধান উপাদান 
মানব জীবন | অনেকেই হয়ত শুনিয়া থাকিবেন 1০177 
30087 এই ধরণের একথানি উপন্তাস লিখিয়াছিলেন; 
তাহার নাম £77178 149 817)0 10926 01 111.350- 
11191) (1680 ), বিখ্যাত সমালোচক 1:0001070 00599 
এই বহি খানি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--€1 19 99301116619 
0116102] 85 21) 91191271180 16211500 70001) 2174 
1016203 00100110606 0 (0 91910176 2100 (16 
01658 ৪017001 ০1 1211151) 170515,” 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে আরম্ভ করির। সপ্ত 
দশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত নামকর! ইংবেজ্জ-লেখকগণ 
নিঃশন্ক চিত্তে পছ্ের ও গন্ের জুড়ি-গাড়ী হীকাইয়। গিয়া- 
ছেন--ডানে বামে দ্বকপাত করেন নাই । 3102197907৩ 
নিজে সব্যসাচী ছিলেন। একদিকে যেমন 61) ]01- 
৪012) 72210070176, 161011012 1১521, 81100191601), 
০0) 70199917891 প্রষুখ বড় বড় কবি ও নাটাকার 
ছিলেন) অন্ত্দিকে তেমনি [১1199 9101)655 00010619 
738001১ 7২216181)) 1810: গ্রসভৃতি বড় বড় গদ্ধ 
লেখকও ছিলেন। ইহাদের রচনায় অবশ্ঠ ব্যাকরণ- 
উল্লত্ঘনের কোনে উল্লম্ষন দেখা যায় না ইহার! ঠিক 
মনডনর্ণও নক)-_কিছু ল্যাটিন ঘে'স।। ইহাদের মধ্যেও 
অনেকে গতে গল্প লিখিয়াছেন;--031961) লিখিগাছেন 
. 8881000910১? € ৯1911801801), ইত্যাদি, [.০£9 লিখিয় 
ছেন ০:০59110905 39919, 41195 01901087096 118- 
61167) 981095) *105015" ইত]াদি। 


ইয়ুবোপের কথা-সাহিত্য ৷ 


৭৮ স্টি পি সপা্টি সি শিস পট সই ও স্ি্িি এসউ প১ এ৯ ৯ ৯-০৬- এই জ  .  এউ ০৯৮ ০৯৬ ও সত, এ পি রর ই ই ৯৮ 


১৭৩ 


৮৮ ৭১ সিসি. এ ১৯০০ বি পনি 


ইহাদের পরবর্তী লেখকগণের বুচম! এত বেশী "মার্শ 
যে বিংশ শতাব্দীর গন্ভে আর সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ চল্লিশ 
বৎসরের গগ্ে বড় বিশেষ পার্থক্য নাই। 0০19 
[015061, 30175211, 1,001:0+ 1111191১059 প্রভৃতি 
লেখকের! যে পদ্ধতিতে গদ্য লিখিয়াছেন, আজ ছুইশত বৎ- 
সর যাবৎ সেই পদ্ধতিই বহাল রহিয়াছে । কাজেই অষ্টাদশ 
শতাব্দীর পূর্বে ভাল গগ্ের নমুন! ছিল ন! বলিয়! তখন 
উপস্তাস লেখা হয় নাই, একথ! যদি কেহ বলেন, তবে 


' তাহ! নিঃসন্দেহ ভুল! মানব জীবনের বিচিক্ ঘটনাবলী 
* ধেষন বর্তমান উপচ্ঠাসের প্রধান খোরাক, তেমনি সগুদশ 


শতাকীর নাটকেরও | 173917166 এর উপদেশ ”)'০ 
11010 6179 [001 00 00 বি506”- প্রকৃতির ফটো 
তোলা-উপন্যাস নাটক উভয়েরই পক্ষে বেদবাক্য! আর 
সাহিত্য.বেদে ৭1781912019 প্রমুখ নাট্যকারগণ যে 
অসাধারণ বাৎপুর্ন ছিলেন, ইহাত ধর] কথ!1! 

তা ছাড়, 9191:91919 এর পূর্বে এবং 9119130615 
এর যুগে উপক্াদ লিখিত না হইলেও [1)01)58110 79189 
অনেক লেখা হইয়াছিল । 110110175 [0৭7911+5 4181- 
01 [01561 [001921% (1560) 101) 30113 ,5032121- 
66016” (18686), 07567%5 
460390100-8-019617”) অজ্ঞাত লেখকের “/105া7) ০৫ 
765০191)877%, “1005 ২071:115 1181905 প্রভৃতির 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে । 07991) এর নাটক সম্বন্ধে 
সমালোচক 73085 লিখিয়াছেনঃ-_- 

£ঢ (19 01939 9021869 091)100110 159 9৮113 ০1 


1. 011100755 


15015 270 ০0110010191 6:0016101) 215 ₹71110101 


100) 12011010811 5 1179 98015 210 015 
[090198 ০০01) 111) 006, 2190 1106 0179120691132. 
(10179 ৪০ গা? 29 10 00939 15 510010119 2190 রি) ০ 
কক 173 10101)0 1113 07069 1051)11861018 10) 
0)9 1955 ৪00 5০7০3 ০01 11)9 [9০০৮ 
এমন কি 01085061এর সম*সামস্িক কবি 14978- 
1870 রাজতযাচারিত এবং সমাঞ্জ-নিশ্বেষিত দীন ভুঃখীর 
পক্ষ লইয়। 1913 016 চ10০দ1790% লিখিয়া বিখ্যাত 
হন। | 
তবেই দেখা খাইজেছে, যে, অষ্টাদশ শতানীর বু 


১৭৪ 


০ ৯ পিএস স্তর স্৯স ্সসমসসপ 4৯ 


পূর্বের লেখকগণও বেশ জাঁনিতেন যে মানবের অন্তর- 
বাছিরের সুখছুঃখময় জীবনকাহিনী অবলম্বনেই সাহিত্য 
গড়িয় উঠে। কিন্তু তথাপি খাটি উপন্তাসের আবির্ভাব 
এত বিলম্বে হইল কেন? 

উতর এই--রাজ] চালস যখন 001751611এর হাতে 
বিড়দ্িত হইয়! ফ্রাব্ে আশ্রয্ গ্রহণ করেন, তখন 
অনেক ক্ষুৎপীড়িত ও 01017777611 তাডিত লেখক রাজার 
জন্গসরণ করিল। প্রায় দশ বৎসর পরে চাল'স যখন 
দেশে ফিরি জাবার গদিতে বসিলেন, তখন এই সমস্ত 
লেখক অন্ুচরুগণ রাজী এলিজাবেথের যুগে 11870জওর 
গুঁচাতিত 0105100 আইনের বদলে ফাচ্দস হইতে 
ধার কর। 018931071 আন প্রচার করিলেনঃ--নিজেদের 
ঘরের ভুয়ারে হাতী বাধা থাক সত্বেও উহার! পরের 
ছুয়ারে হাত পাতিতে কুষ্টিত হইলেন না। তখন 9171.- 
99616 তাহার পথাবলম্বী কবিবর অনাদরে অবহেলায় 
জীবন্ম ত হয়া রহিলেন; এমন কি কেহ কেন 91791- 
8১7৩এর ভ্ৃষ্ট একখান! নাটক নূতন করিয়া! লিখিতেও 
পশ্চাঙ্গপর্র হলেন না!--ইহাদের অবিমুবাকারিত! 
দেখিলে জাশ্চর্য হইয়া! যাইতে হয় !--কিস্ত আদর বাড়িয়া 
গেল--ফরাসী নাটাকার 110166 এবং [২7016র | 








যে ব্যক্তি অন্তজনের অন্তকরণ করিতে চেষ্টা পায়, 


তাহায় উচিৎ গুণটুকু বাখিয়! দোষটক ত্যাগ কর।। 
এই সব ধবদ্ধর লেখকের কিন্ত ঠিক উল্টা বৃঝিলেন। 
ফল এই দাড়াইল যে, উভাদের-_1)017101, 0761. 
৪9. (901169. 2710101)21 ইত্যাদির নাটকগুজি এত 
কুৎখমিত এবং পন্ষিল হইয়৷ উঠিল যে কোনো ভদ্রসন্ত'ন 
জার সেগুলি চোখের সম্মথে ধরিতে পাধিতেন ন]। 
তখন € ১৬৯৮ খঃ ) 701617)5 00111 তাহার “91101 
৮15৬ ০1 112)012)10য ০ ১92০” পুস্তকে এই সব 


বাজে লেখক গুলিকে একপ তীব্র ভাবে আক্রমণ করিলেন 


থে বেচাক্বার! একদম 'ধ? খাই! গেল | দর্শক এবং 

'পাঠকত্বন্দও এক যোগে ক্ষেপিয়। উঠিল! নাটকগুলি 

অগত্যা একে একে জদ্ধকারে গ! ঢাকা দিতে বাধ্য 
হইস। ই 

"কিন্তু ধিকেটার তীর উপান়্ ? বা এতদ্গিন 


লৌরত। 


১০০২ 


,উপস্তাস। 
01019601006 সম্পাদক 1010510£ লিখিয়াছিলেন - 


[ ৭ম বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


রন 


খিষ্েটারে ষ মস্গুল্‌ হইয়! আড্ডা! দিয়াছে; স্চুর্তিতে সময় 
কাটাইয়াছে। এখন ইহাদের মন ও চক্ষু খোরাক 
জোগায় কে? নাটকের অভিনয় ন। দেখিতে পারিয়া 
ইহাদের উদর টুপির মত ফু'লয়। উঠিতেছিল। 

সেই সময় সাহিতা স্কুলে বেত্রহত্তে আবিভূর্তি হইলেন 
মাষ্টারজ্রঃ--9৬%10 969619) 4১001601) ! ইহাদের 
সাহিতা সাধনার লক্ষ হইল--তখনকার পক্ষিল কলুষিত 
সমাজটাকে উপরের দিকে টানিয়! তোলা-_-হাসি-ঠাট! 
বিদ্রপ করি! লোকের চোখে আহন্গুল দিয়! আত্মদোয 
দেখাইয়। জেওয়। । 

:0019011, 91 1086 06 ০০%9119গরু জীবনী 
লিখিয়া ( ১৭১১খুঃং ) বর্তমান উপন্তাসের বীজ রোপণ 
করেন। ইহার অদ্ভুর উদগম হইল 10৩0০র *[২০017- 
৪0) 1090প.তে (1719); আর পাতা গজাউল 
[31011210901 এব €17১710912”য় (1740 ).. 

তখন জার লগ্ন বাসীদের আনন্দের সীম রিল 
না। নাঁটফের পরিবর্তে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের উপন্তাস! 
উপবাস-ক্রিষ্টের এইত চমৎকার দানাপানি! ইংরেজি 
সাহিত্যে উপন্তাসের বাণ ডাকিল !_-তখন যত আছে 
তত 'দাঁও তরুণী পরে? । 

বর্তমান উপন্যাসের এই হইতেছে জন্ম প্রকরণ 
উপন্তাস ভাঁধার অধবা ভাবের অপেক্ষ। রাখিতে ছিল 
না ;-_-রাখিতেছিল, পাঠকের রুচির অপেক্ষা। 

[10119105017 71610115, ৭17)9119666, 96179, 
001015171, অষ্টাদশ শতাষীর নামজাদা লেখক। 
কিন্তু (101)0030এঞর 09171557 1752719%5 এবং 
ঢ7161017হএর ৭0) 1073 এই যুগের সর্বোত্তম 
ফরাসী লেখক 101061011709109  [1005- 


৯২ জজ 


৪০215 0216 006 60 0১81] 011939 8110188178108 
১০০৪ 16 700 1085 211 00063 (০ 18” ইহ 
কম প্রশংসার কথ! নথে। কিন্তু এই সব উপগ্ঞাসে 


তখনকার উচ্ছৃঙ্খল সমাজের বিচিত্র চিঅটিই চমৎকার 
 ফুটিয়াছে-_কল কুশলতা নহে ;--এফ একখানি উপন্তাস 


আকারে অষ্টাদশ পর্ব মহাতারত; আঁর নীতি বচনে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ | ] 


সা ইতি 








৯ পশসশ পি 


মন্থুসংহিতাকেও -ছার মানাইয়াছে! ইহাদের মধ্যে 
তৎকালীন নর-নারীর সজবু চেহারাগুলি যদি দেখা 
ন| যাইত, তবে ইহাদিগকে আপ্রকাল কেহ জিজ্ঞাস|ও 
করিত না। 

ইহাদের পরে ১৭৬৬ থুঃ 00103291611 *৬10%1 ০1 
(৪ 7910,এ সোঁঞা সরলতাবে পল্লীজীবনের সুন্দর 
আলেখা রন! করেন। 90০)০ ইছাঁকে [9059 
10511--গন্ে গাথা--বলিয়াছেন। কিন্ত ইহাকেও 
একটি উচ্চদ্রের উপন্তাস বলিতে পারি ন|। ধর্মের 
জয় দেখাইতে গিয়া 0015071)কে এত সব অঘটন 
ঘটাইতে হইয়াছে যে পাঠকের ম্বতঃই মনে হয়- 
“এত তারি আশ্চথি) 1” তবুও বলিতে হুইবে - হুঃখ 
কষ্টে, অভাব অভিযোগে, মান অপমানে 101. 
[710010955এব ভগবানের প্রতি অটল নির্ভঃতা নর 
ফুটিয়াছে। "10251. ০01 /81:5 ?914”এর পরে 71155 
13011899র 12561108 01778) এবং 0601019,য সামার্জিক 
উপক্াসের প্রথম নমুন1 দেখিতে পাই, 11155 7011)9) 
101. 0০1)09017এর প্রিয়-পাআী ছিলেন; এবং তাহার 
রচন! পদ্ধতির নকল করিতে ব্যগ্র ছিলেন। 

[01 3০0000800 ও 41২253819১5 (1759) নামে 
একখান উপন্টাস লিখিয়াছিলেন। মাতার অন্তিম 
কার্ধ্য নির্বাহার্থ অর্থ-সংস্থানের জন্ত তিনি এই পুস্তক 
খানি আট দিনে লিিয়। ফেলেন। এইজন্ত ইংরেজি 
সাহিত্য হইতে ইছার নামটা লুণ্ড হইয়া যান্প নাই $-- 
উপন্তাস হিসাবে ইহার অন্ত কোনও গুণ নাই! 

11195 90705র পরে ফরাসী ব্রাষ্ট্রবিগ্লবে উত্বোধিত 
হইয়। 13910101 এবং 000%/1) রাঞনৈতিক উপন্তাস 
সৃষ্টি করেন | 1701070%এর প্রধান উপন্তাস “40109 
9%, 16১৮ (1792). উপন্ত।সখানি সাত খণ্ডে সমাপ্ত! 


তখনকার অন্তান্ত উপন্ঠাসের মত ইহাও, পত্রে লেখা 


[31008109018 কিন্তু সর্বপ্রথম এই গ্রণালীর উদ্ভাবন 
করেন। 

000%/11এর 50916) /1111212)১, (1794 ) আজ 
কালও পঠিত হইয়! থাকে । কারণ ইহাতে অস্বাভাবিক 
ঘটনার সমাবেশ থাকিলেও প্লটটি জমিয়াছে ভাল; 


ইয়ুরোপের কথা-সাহিত্য |] 


৮০০০ ্ঃ 


১৭৫ 


ভি এ ৯৮ পি পি সি সলনি 





পি পপ সস পাস সস ইসি সা সিস্ট সত উস ৯৩ সস সি ছা সই সি স্জি 


আর 08190এর চরিত্রটি রা সহিত অক্কিত 
হইয়াছে। 

[201809 . 510)019 ৮179 08309 0 0021100% 
নামক উপক্াসে সর্বপ্রথম £ 12168 011&1707,-- রোম!ঞচ 
কর গল্প আমদানি করিয়া ইংরেঞ্জি সাহিতে]র যথেষ্ট 
সৌসষ্ঠব সম্পন্ন কর! দূরের কথা যথেষ্ঠ অনিষ্টই করিয়া- 
ছেন, কারণ তাছার অন্থুকরণে যে সব অস্বাতাধিক 
ঘটন! পথ উপন্তাস রচিত হয় ( এক 700014 এর 
“00101” এবং 811১, 1২5001105ঞর 10109 
01597155 ০1 [00০101)0% ছাড়া সে গুলির মধ্যে 
উপন্থাসের উপাদান নাই বলিতে কিছুই নাই-_না 
আছে চরিত অন্কনের চেষ্টা) না আছে শ্বাতাবিক 
ঘটনার বর্ণন।! [91 581099019 তাহার [1006- 
(91701) 09100171754019 এ লিখিয়াছেন-- 
5 [109 20008] 11007 91009 15 07 (119 18019 
199 (19061) 1115, 19001109 15 70 910800৮ 
21110105111), 

উদার হদয় ১০০৮ বলিয়াছিলেন যে 71199, 7:8৩- 
%/০:)এর আইরিশ নভেলগুলিই তাহাকে ক্কটিশ নতেল 
লিখিতে উদ্দীপিত করে| ১০০৮এর এই উক্তি যথার্থ 
হইলেও ইহা সত) যে 11159 [:08০%০11,এর উপচ্চাস 
মালায় গুটি কয়েক সজীব আইরিশ চরিক্র ছাড়া বিশেষ 
কিছুই নাই। আর ইনি শ্বাভাবিকতার ছায়া বড় 
একটা মাড়ান নাই! মোট কথ! এই যে 1119, 
77001100১ 9 ৪10১019, [1199 15085%/070 এক কুড়ি 
উপন্ত।স না লিখিলেও ইংরেজি সাছিত) দেওলিয়। 
হইয়। বাইত ন1। 

81153 1029৮/0101) এব সমসামগ্িক 11193 
£85697% এর ণ সমালোচকের অতাব নাই যার 11199 
/85061)কে ইংরেজি সাহিত্যে সর্বাশ্রেষ্ট। উপস্ত।স লেখিক। 
বলিয়। প্রচার করিতে চান। 00811906 319006 এবং 
0607£9 715০: উতয়েই কিন্তু তাহাকে তত উচ্ন্থান 
দিতে নারাজ। ইংরেঞি সারহতেয আঙ্গকালও- এই 
বিষয় নিম্। আলোচন! হইয়া থাকে ; এই আলোচনা যে 
কবে শেষ হইবে বল যার না! আমর! সোঞা। কথার 


1809 


১৭৬ + 


এই বুঝি যে সামাজিকূ, উসন্াসে ইছার দক্ষত। অসাধারণ। 
৮9110 2100 [১16]10100” অথবা “591)59 8100 391051- 
1)11165” উপন্টাসে তিনি যে সব চরিক্স সৃষ্টি করিয়াছেন-__ 
(11. ০01111)5) 7:27113910109009 0819) 12216) 


ড106178109 10691)5/000) 150910) 131811001)) 


71101. 718118015 ) সেগুলি সামান্ত খুঁটিনাটি ঘটনর. 


আবেষ্টনে সীব হইয়! উঠিয়াছে। কিন্তু ইহার একথানি 
উপন্ভান পড়িলেই অন্ঠান্ত উপন্তাস পাঠের কাঞ্জ হহয়! 
যায় । .কারণ, ইহার অস্কিত [বিভিল্ন উপন্যাসের নামতঃ 
বিভিন্ন চবিঞ্গুলি একই ছাচে ঢালা। আর ইহাও 
সত্য যে 039০7£০ 121101ঞর 18815 অথবা 00189 
11516010)এর 1)14118র মত চন্সিঞ্জ 809 /0361এ 
আশ করা বথ! 

এঁতিহাসিক উপন্যাস ক্ষেতে 94105 9০০৮ অপ্রতি- 
ঘন্বী। কিন্তু তাঙার উপন্তাসে ইতিহাসের সত্যতা কতট! 
রক্ষিত হইয়াছে সে সম্বন্ধে বথেই মতভেদ দুষ্ট 
হয়। কফণাসী সমালোচক 791116 লিখিয়াছেন--“4১1) 
00959 709150039 ০01 ৪ 015191)0 269 219 (8150, 
009000599) 509611915) ৩%.611)913 210159 216 €%01 
৪0010109) 5199991)) 501)011057038 911 6109 7956 15... 
81191790110 17)00611) £0159. ইহা ও সত) যে তাহার 
সব চেয়ে ভাল উপগ্তাসগুলতে (09) 3147067708, 
281)1)965  1591011৬%0701)) 0119 01 0319750911)) 
0090000 1001%810) 56. 1২০10081) 0০] ) এতি- 
হাসিক ঘটন1 ও চরিজ্ের সমাবেশ খুব কম। ১০০/এর 
চরিআগুলি রক্তমাংলে গড়া, তাগা, পাবন্ত। এই তাহার 
গৌরবের কথা। 517985057৩এএ অমান্থবক কবি- 
প্রতিভা, কলাকৌশল, গভীরভাব অথবা অপূর্ব সর্জন- 
শক্তি তাহার মধ্যে নাই। 

১০০১এর পরে যে কয়েকখান। উরতিহাসিক উপন্তাস 
লিখিত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে [11901508323 
$[9050550) 05019 13110125 51২০12019১,00108516+ 
এজ 8০1, 42509৮5, প্রস্থতির নাম্‌ উল্লেখ 
করা াইতে পারে। বর্তমান কালে এতিহাসিক' 
আখ) গাইতে পারে এরূপ কোনে! শ্রেষ্ঠ উপক্াস লিখ! 


সৌরভ। 


[ ৭ম বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


০০০ 


হইয়াছে বলিয়া আমাদের জান। নাই-_বাঁদে 11807109 


1555%150এর «1005 (038991725 (04511? (1904), 

"কেহ কেহ বলেন, গাহস্থ্য উপন্তালের প্রবর্তক 
1)1010909 | যে উপগ্ঠাসে একটি পরিবারের সুখ€ঃখের 
কাহিনী সহঙ্জ সবল অথচ মিপুণভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
যে উপগ্গাসে' একটি মনোরম সকরুণ গৃহচিআ অঙ্কিত 
হইয়াছে--তাহাকেই আমর] '[)0116800 1056) বলি। 
এই ধরণের উপক্ঞাসের গন্মদাতা [010191: নেন-_.. 
03010510161), 09010507100 এর পরে 3115, 0119, 


115, 0০181101115 03851:911) 1015, 77501 


8০০৫ গাহ স্ব) উপন্তাসকে জীবিত রাখিক্নাছেন। বর্ত- 


মান কালে 01897195 0815196এর নাম কর যাইতে 
পারে। ' কিন্ত হার উপন্তাসগুলিতে চল্লিশ খানার 
কম হইবেনা-সপ্তাদরের বাজে প্রেমের নাকি স্থুর ছাড়া 
অন্ত কিছুই নাই। অথচ আশ্চর্য; এই যে ইহার বইয়ের 
এমন কাটতি যে অন্ত কোনে! প্রথম শ্রেণীর উপস্গাসের 
সেরূপ ভাটুতি কিন! সন্দেহ! 

মধ্যবিত্ত গৃহছ্ের পক্ষ হইয়। বড় ঘরের বড কথ৷ 
লইয়া ঠা বিদ্রপ করিয়াছেন --[1)90/978 1 তাহার 
কোনে। উপন্তাপেই চোর বদমাইস দীন ছুঃখীর কীর্তি 
কার্ছনী লিপিবদ্ধ আছে বলিয়। আমাদের মনে হয়না। 
এই ব্যাপারটা 1)198509 জমাইয়াছেন ভাল। থেকারের 
উপন্তান পাঠে মনে হয়, ইনি ঘোর মানব-ম্বেধী (1010- 
£61853 এর মত!) ছিলেন। মানুষের দোষগুলী পর্ব 
পমক্ষে উলঙ্গ করিয়া দেখাইতে ইহার অপরিরসীঘ আনন্দ 
ছিল ! “5৪171 17817 এ 13609 91810 কে তিনি 
এতটা কথায় কথায় জব্দ করিয়াছেন যে-_এবং তাহাকে 
এরূপ ত্বপিত করিয়া! চিত্রিত করিয়াছেন যে 96০3 
9)870এর চেরে '1790045র উপর আমরা চতুণ্ড৭ 
বিরজ্ঞ হই! কিন্ত 201, 9918%501% লিখিয়াছেন 01 
৪11 00৩ 1000005918015 08139 01886 6৮91 ০1০ 
08100509 &1)9 081 ৪19০8 1182191780 *০10101918) 
৪3 0196 5111758 8110 (109. 17)93৮ ৪1100090119 । 
হয়ত 011871065 7310105ই 117808912যর দোধ৭ 
ঠিক মত মাপিক্নাছেন--“ডা।)৪। 91৮61 5901/58 1596 


ঙ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৬। ] 
দি ন860008 ০৫ বিকিনি 91)]601 1 * 
585 05191) 0৩ 1 চি 07]0056 6০ ০0811 7; 00100- 
11030 % ৮ **:020111005 69 9010 05 1)1012720 
1720119 2% 110109১ 29 110 1111773016 0911 5603 
সে বাছা হউক 7[117019%/র রচন! 
পদ্ধতিটি যে ইংরেজি সািত্যের গৌরব, সে বিষয়ে 
মতদ্বৈধ নাই। 

রাণী ভিক্টোরিয়ার যুগে উপন্যাস ক্ষেতে 1117050৮ 
এবং [1)101505 জোড়ামাণিক ছিলেন। 
এবং [:011)5501) এর যত ইছারাও একে অন্সকে তারিফ 
করিতেন; এবং উভয়ের মধো বন্ধুত্ব কখনও ক্ষু হয় নাই। 


16 % % % 555 


0৮1011)1 


এরূপ শোনা ধায় থে উপন্টাস লিখিবার পুর্বে [119010019): 


নাকি চিঞকর হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং [010861)3 
এব উপগ্ভাস সচিত্র করিৰার জন্ত ভীহার নিকট আব্েন 
করিয়াছিলেন। নবীন চিজ্রকরের বিদ্যার বহর দ্বেখিয়! 
[010/679 বিমুখ হইয়াছিলেন! অদ্ুষ্টের কি পরিহাস! 
আজ 10100175 বড়) না [11980100185 বড়-এই কথা 
নিয়। কত কথ! কাটাকার্টি হইতেছে! 

[010160175 এব শ্রেষ্ঠ উপন্তাস «10৬10 00101 
0610.” এছ উপন্তাসে তিনি নিজের জীবনের কথা লিপি 
বন্ধ করিয়াছেন বলিয়। অনেকে অন্ুমান করেন। ' ইনি 
নাট্যকার 73৩. 00730 এর মত 'অতিরঞ্জিত অদ্ভুত 
চরিত্রের স্থা্টি করিয়! তুপিয়াছেন। 1)10001১ এর 
_ মাটকীয় প্রতিত। ছিল। নিজের উপন্তাসগুলি স্বদেশে 
এবং আবেরিকায় নাটকীন্ন ধরণে পড়িয়। ইনি প্রভূত অর্থ 
সঞ্চয় করিতে পারিয়াছিলেন;) ত। ছাড় পুস্তক বিক্রয় লব্ধ 
অর্থও ইঞার কমছিল না। ষিনিবাগ্যকালে রাস্তায় 
রাস্তায় ফিরি করিয়া আহারের সংস্থান করিয়াছেন। *মা 
তারতী'র কপার কালে তার অর্থের অপ্রতুল হইল না। 
“ছায় মা ভারতি * চিরদিন তোর 

কেন এ কুখ্যাতি তবে? 
যেজন সেবিবে ও পদ যুগল 
.. সসেই সে দরিগ্র হবে।” 
7 হ্ষচল্ের এই কধ।গুলি উনবিংশ শতাবীর কোনে 
ইংরেজ লেখকের প্রতি খাটেন।। 


ইয়ুরোপের কথা-সাহিত্য | 


স্পা তপতি তে আসিস সিস্ট তি ০ সলি » স্পা পিসি 


৪ [180 $11]1 01) (174 


১৭৭ 


হাত রি টা যখন” +আত্ম-গোপন করিয়া 
03901£9 12119 নাম গ্রহণে “5001795 01 0171081 
[11” ছ্বাপাইলেন, তখন অনেক পাঠকই ধরিয়। লক্য়া- 
ছিলেন ষে নবীন লেখকটি লেখকই বটেন, গেখিক। 
নহেন। চতুর 1)101015 কিন্তু প্রথমেই উপন্াপ খানির 


ধরণ ধারণে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে নামে লেখক 


অনেকেই মনে করেন, 
12119 এর গ্র্াদ দার্শনকতায় ভরা) 
এই জন্য তিনি তত লোক প্রিয় নহেন। ইংরেঞ্জি সাহিতে।র 
ইতিহাসে এই কথার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না, 
যে সব উপন্ত।গল লিখিয়। 0507৩121101 বিখ্যাত হইয়।. 
ছেন-সাধারণ এবং অসাধারণ উভয়েরই নিকট-- 
(5091165 01 06110711416) ১118৯ ১171110১181) 
3906) 11)9 71111 01) 000 171)5৭)- তাহাদের মধ্যে 
কি সক্ম দার্শনিক ভাব আছে, আমরা জানিনা। তাহার 
শেষ বয়সে লেখা “10071)161 1).101017” য় কিছু কিছু 
দ্বার্শনিকতা আছে বটে; কিন্ত সে গুলি এমনই কি 
কঠিন ব্যাপার যে সাধারণের বোধগম্য হইবেন1? 
0360169 1211096) 0320169 119160101) এবং [1)0- 


হইলেও আসলে ইন লেখিক1! 
ষে 0501170 


মারও নুজাণঠর (জীবিত লেখক ) উপস্তাস গুণতে এমন 
অনেক ভাবিবার কথা আছে, বাহ তাহাদের পূর্ববন্তণ 


অন্য কোন উপন্যাসে নাই । 016160101) এর 51)18118 
96 013 0০109589১১৮ 


[২1017150100 790গর «1658 ০৮ 01109 10511091- 


“115 15001305” *ননাগ 
1116” 0003 000 0050001068৮ (15016৩15119 এর 
[195১৮ 5 811011901706101৮, 
%[08101৩1 1)0101)08, প্রভৃতি উপন্তাপ শুধু মিছে কথার 
গাথ। নহে; সতাই যে সুন্দর, অস্তজগত এবং বহির্জগতের 


খতপ্রতিঘাতেই যে মানব আত্মার চরম বিকাশ, * 


জীবনটা যে **শুধুই একট। কোলাহল” নয়, কিন্ত তার 


গভীর তাৎপর্য আছে, এই *সব কথাই তাহাদের 
উপস্ভাসে অপূর্ব কলাকুশলতার সহিত প্রদর্শিত হইয়াছে । 
ইহাদের মধে) অবশ্ত রুশিয়ার উপন্যাসিক ঠ[7য100 
00710 র ভয়াবহ ও বিসদৃশ চিত্র পাইধেন না। কারণ 
ইহাদের হোমিওপ)াথিক ভোঞ্জ।| কিন্ত সমঞ্দার 


১৭৮. . সৌরড। 


শি লি সিলসিলা তা ৭৮০5 সিসি লস পলা পরী পপ উপ সা সপাস্িসত ২ পতি শি, 


পাঠকের মন আলোড়িত বিলোড়িত হইবেই। তবে 
যাহাদের ধাত হোমিওপ্যাথিক নয়, তাহারা 10078 
07055 এর ছুই একট। এলোপ্যাথিক ডোজ্‌ পরখ করিয়। 
দেখিতে পারেন। | 

সম্প্রতি ইংরেজী সাহিত্যে উপগ্ঠাসিকের সংখ্য। অনেক 
এবং উপন্ান লিখিত হইয়াছেও অসংখ্য । 1101 
13210156113. 0. 1০115, [2119 0019111) 12, 
[399301)) 11811 13217), 12100 36০05910$ প্রস্ভৃতির 
নাম উল্লেক যোগ্য । কিন্তু ভবিষুতে ইহাদের উপন্যাস 
ইংরেজি সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিতে পারিবে 
কিনা ঘোর সন্দেহ শাছে। | 
| ভ্রীজগর্দীশরঞজন ঘোষ | 


এটি বরাক» রর 


স্বগাঁয় অমর চন্দ্র দত্ত। 


বঙ্গ সাহুতে)র একনিষ্ঠ সেবক, “ভারত মিছির) “চারু. 
বার্তা» “চারু মিছির” শ্বদেশ সম্পদ; প্রস্ভৃতি সংবাদ পত্রের 
পরিচালক; “অরূপা” 'লহুরী” “'হরিবল্পতের স্নেহ” প্রভৃতি 
উপন্যাস গ্রন্থের রচয়িতা, ময়মনাসংহের সকল প্রকার 
সদনুষ্ঠানের প্রবর্তক ও উৎসাহ দাতা, আমাদের পরষ 
শ্রন্ধাতাজন গুরু ও উপদেষ্ট! বাবু অমরচন্দ্র দত আর ইহ 
লগতে নাই। গত ২৫ £বশখ বহম্পতিবার অপরাহ্ন 
৪ ঘটিকার সময় তিনি সন্ন্যাস রোগে মহা প্রস্থান করিয়া 
ছেন। দীর্ঘ কালরোগ যন্ত্রণায় ভূগিয়। ভূগিয়া তিনি 
পরপারের জন্থ গ্রস্তত ছলেন; [কন্ত কিছু দিন যাবৎ 
হটাৎ নির্বাণোন্ুুখ প্রদ।প রশিির সায় তাহার ভগ্ন স্বাগথ্য 
আরোগের উজ্দল গ্রভায় যঞ্জিত হইয়! উঠিয়াছিল; 
তিন বেশনুস্থ ও সবল দেহে দেড় মাইল ছুইমাইল 
পথ হাটিয়৷ বেড়াইয়াছেন; পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন এবং এক খানা অসম্পূর্ণ গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ করিয়া প্রেসে দিয়াছিলেন। এমন কি মৃদ্থুর 
পুর্বাদনও তিন ত|হার সেই নূতন গ্রন্থের প্রুক্ক-সিট 
দেখিয়। রাখিয়াছিলেন। হাক্স, তখনও তিনি ভাবিতে 
পারেন মাই, পরের দ্রিন এই সময়েই তা্ছাকে তবের 
বন্ধন ছি করিতে হুইবে। | .. 

তাহার জীবন কথ। অ।লোচনার এখন সময় 'মছে। 
ভগ্মবানের নিকট প্রার্থণ। করিতেছি, তিনি তাহার পুণ্য 
লোক যাত্রী আত্মার চির শান্তি বিধান করুন। 





[ ৭ম বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


পনি শত ০5 বি ৩ জিপি এর সি ০১ পা ভা গজ ৬" ১৩ তি সত পিএ পত 


মহ প্রস্থানে। 


এই তে জীবন! 

এইছিল এই নাই, 
আর কি কিরিয়। পাই, 

| হাদি আলোড়ন! 
ও সৌম্য যুরতি তার, 
দেখিব ন৷ কভু আর, 
সেধে ছিল খবির মতন! 
হৃদয়ে অসীম আশ? 
কি মমতা ভালবাস, 


মন খাটি, প্রাণ খালা, মধুর আনন! 


কর্মবীর, ধর্ম প্রাণ, 

নাহি মান-অপমান, 
চাষেলী ফুলের মত হয় শোতন ! 

সার্থক তাহার নাম, 

পূর্ণ তার মনস্কাম, 
জীবনে করিল শুধু সদনুসরণ! 

হায়? হাক; তবু তারে 

কেহ না রাখিতে পারে ! 
বথ। চেষ্টা, বৃথা! প্রাণ পণ! 

যে বার়ংসে চলে বার, 

কে তারে কফিরিয়। পায়! 

এই তে৷ জীবন ! 


সার্থক করিলে তুমি জীবন-সংগ্রা্থ ! 
অদম্য উৎসাহ লয়ে, 
নিশিদিন দাগ! সন্বে। 

অমর করিয়! গেছ “অষর” সে নাম! 
সা্ত্য-সাধন! করি, 
ঘারিত্র্য লইলে বরি, 

ঝরেয়াছে অঞ্র, কড়ু ফেলিয়াছ খান! 
কাহারে! ধারনি ধারঃ, 

_. খাটিয়াছ অনিবার, মরা 

দেহের মনের কভু ছিল নাবিরাষ| 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬। ] অদৃষের দুটি । ১৭৯, 
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জানের প্রচার তরে, সত্যতাষা, সত্যাপ্রিয়, 
যুবিগ্নাছ অকাতরে, তাই এত বরণীয়, 
লতেেছ কাজের মাঝে জাত্মার আরাম! তোমার হদয় সেযে পুণেচর আকর। 
শিশু সাহিত্যের রবি, . ধর্মনীতি-নুসাহিতা 
গ্ীদনোমোহন কবি, সাধন। করেছ নিতা, 
তার তুমি ছিলে ছিতকাম! “অরূপ” “লহুরী” সাক্ষ্য দিবে নিরন্তর ! 
গোবিন্দ দাসেরে। তুমি, জানের পাগল ছিলে, | 
গ্রতিতার পুণ্যভূমি, সান শুধু অন্বেষলে, 
দশের প্রণম্য, লহ কবির প্রণাম । প্রাণখোলা, উদাসীন, সরল অন্তর ! 
| এহেন অমর প্রাণ, 
কি কঠোর অপাধা সাধন! ূ সে যে বিধাতার দান, 
সত্যের রাখিতে মান, ূ তার স্মতি চির পুজ্য ধরার ভিতর ! 
সি লা লী কালের পাষাণ-বুকে। 


সে নিজে মনের সুখে, 


সমাজের অত্যাচায়ে, আকিল নিজের যুগ্রি অক্ষয় অমর ! 


দারুণ ছুঃখের ভারে, 
হ্‌ ভ্ীষতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্রাচার্ধয | 
সহ্থান্ত বদন! | 

গত জীবনের কথ, 
প্রাণে আমে আফুলত, অদৃষ্টের দৃষ্টি | 

মনে হয় সেই যেন ভীষণ শ্বপন।  ঝাতি আটটা । বৃষ্টির বিরাম নাই। রাস্তায় এক 
কত বিদ্রপের বাণ, | ইাঁটু জলদীাড়াইয়! গিয়াছে, লোকের চলাচল বন্ধ! শুধু 
জর্জর করেছে প্রাণ, ছুই এক খান! মোটর গাড়ীর হাসফাপ শব্দ মাঝে মাঝে 

তথাপি করেছ তুমি সবারে আপন! শোনা যাইতেছিল। বৃহিশ্নাত লেম্পের মধ্যে গ্যাসের 

ধর্ম-জীবনের সেই অসাধ্য সাধন! জালোগুলি নিদ্র'লু চোখের মত নিশ্রাভ এবং, অস্পষ্ট | 

হইয়। আমসিতেছিল। 

তোমার জীবন্ত স্বত অক্ষয় অমর! ওয়াটার প্রাফে আবরুত দেহ একজন পাহাড় ওয়ালা 
হে অমর, মর, মাই, সন্তর্পণে ফুটপাথের উপর দিয়! যাইতেছিল। সে একটী 
বে)পে আছ সব ঠাই, 


ঘ্বোকানের সনুখে আ'সয়! একটা! লেম্প পোষ্টে ঠেস দিয়! 


মরে বত পাপাত্বা পাধর! 
চুরুট ধয়াইল এবং চারিদিকে তাঁক্ষ দৃষ্টি রাখিয়.পাহাড়া- ০ 


বরে “বাবু, ঘুসখোর, 


যয়ে সাধু-বেশী চোর, ওয়ালার কর্তব্য কর্মে মনোনিবেশ করিল। 
মরে দেশী বিলাসী বার! “কে-:ও? এদিকে এসোত বাপু !” 
৯৮ ৃ একটী ক্ষীণকায় ক্ষুদ্রাকৃতির মায ধীরে ধীরে 
. মতিয়া আবার বরে মরণের পর! অন্ধকায় হইতে বাহির হুইল। তাহার সাদা রক্তহীন 
হে জানী, মিরতিমান, মুখ অন্ধকারে আরও সাদ! দেখাইতেছিল। 
দরিত্র টরিজবান্‌, | “কি নাষ তোমার?” 


: ডির়ছিন পাবে শুধু জানীর আদর | “কন্‌-__ চার্লস ফিন্‌।" 


১৮৩ 


১ সরি পাজি এসি সা পল ০পা জা ওটি শাল সি ০. 


“ওখানে বড়ি কি ক্ছিলে, ৫ হে 8?” 
“কই, কিছুষ্ট নাত! অমনি াড়িয়েছিলাম, বাইরে 
বৃষ্টি কি ন1!” রর 
“সন্ধ্য। থেকেই তুমি ৪খানটায লেগে আছ দেখতে 
পাচ্ছি; কিছু বদ যতলত টতলব নেই ত1 নিঙ্গের 
রাস্তা দেখ বাপু।” 
“কোথায় যাই ?” 
ঘুরে বেড়াব ?” 
“কি করে জানব বাপু, কোথায় তুমি ফাবে, ন। যাবে? 
আমার বিট ছেড়ে যেধানে খুলি সেখানে যাও 1» 
লোকটা মুহূর্ডের জন্ত ইতভতঃ করিয়া বৃষ্টর মধ্োই 
বাহির হইয়া পড়িল এবং অন্য একটা ব্রাস্তার 
মাঝামাঝি আসিয়া একটা বন্ধকী প্লোকানের সম্মুখে 
দাড়াইল। দোকানট! নানারংয়ের আলোক মালায় 
অন্দর সাজান। বিস্তু রজীন কাচের দরজা ও জানালার 
ভিতর দিয়] ঘরের মধ্যস্থিত জিনিষ পত্র কিছুই দেখা 
যাইতেছিল না। তখন আরও জোড়ে বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল; লোকট৷ একটু ইতস্ততঃ করিয়৷ দরজার হালত 
ঠেলিয়! সেই ঘরে ঢুকিয়! পড়িল। প্রথমে তাহার ধারণ! 
হইরাছিল যে ঘরে কেহই নাই | দোকানের সো-কেইস 
কয়ট! এবং লোহার সিন্দুক ছুট! খোল! পড়িয়া! আছে। 
গাাসের আলোকে নান। প্রকারের অলঙ্কার পজ্জ; 
পোষাক পরিচ্ছদ, গীতবাগ্ডের যস্থাদি স্পষ্ট চিহানিনিনি | 
“মহাশয়, আপনার কি চাই?" 
গলার শবে চমকিত হইয়। ফিন্--যামদিকে ফিরিয়। 
দেখিলঃ সো-কেইসের উপর একটী ঘুবকের মগ্তক 
জিজান্ত নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া আছে? তাহার 
শরীরের অন্ত কোন অংশ দেখা বাইতেছিল না। দ্েহ- 
হীন মন্তকটী দোঁখয়। সে প্রায় হাসয়া ফেলিয়াছিল! 
ক্রষে মণ্তকটী ধারে ধীরে উপরে উঠিতে লাগিল। তখন 
বোঝ। গেল যে বুবকটী €সা. কেইসের পিছনে বসিয়া ছিল। 
কিম যুবকের দ্রিকে সবই এক পা! অগ্রসর হুইয়] পকেট 
হইতে একটা পুরাতন রূপার খড়ি বাহির করিল। 
বেচাক্সর ইহাই শেষ সম্বল জেল্‌ হইতে বাছির হইবার 
সমর তাছার এই গচ্ছিত দ্রবটি সে (করাইর়। পাইয়াছিল। 


সমস্ত রাত্রিট! কি রাস্তায় বাস্ত!য় 


সৌরভ। . 


প্রা সী পিল প্তও এ তি ৩ এ এ পি "আপ পা শশী পপি এও রি ২০টি চটপট ও আচ 


[ ৭ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


০ পী পি রি পট শক কস ০ সপ 


আর পাইয়াছিল একছুট পোষাক, লগুনের একখানা 
টিকেট, আর কয়েকটা শিলিং; নূতন করিয়া জীবন গঠন 
করিবার জন্তু এই মাত্র কয়েকটি উপাধান। ছয় বৎসর 
যাবৎ খড়িটী কারাগারের নিন্দুকে বন্ধ থাকিয়া তাহ। 
কয়েদীর মতই জীর্ণ দশ! প্রাপ্ত হইয়াছিল। ঘড়িটাসে 
সাবধানতার সহিত একট! সো-কেইসের উপরে রাখিল। 
দোকানের এসিক্টাণ্ট ঘড়িটাকে স্বণার সহিত এক. 
দিকে ঠেলিয়। দ্দিয্া কছিল- “কোনে! কাজেরই নয়। 
এই সব পচা মালে আমার এক বাক তরা আতরু।” 
“ মহাশয়, অনুগ্রহ করে এটার বদলে আমার কিছু দিন। 
ঘড়িটার অন্ততঃ আধ ভলার দামহবে। আমি সমস্ত 
দিন কিছুই খানি; কোন মতে রাতটা কাটাতে চাই।” 
এসিষ্টা্ট লোকটাকে আবার ভাল করি! দেখিয়! 
লইয়। সিন্দকের কাছে গিয়! একটা দেবরাজ খুলিয়৷ ফেলিল। 
দেরাজটা নোট এবং রৌপাযুক্জায় ভরা । সে একটি হাফ 
ক্রাউন লোকটার দিকে ছূড়িয়। দিয় বলিল--“এক মিনিট 
অপেক্ষা কর; খড়িট! ভাল হলে আমি তোমাকে আরও 
দেড় শিলিংদিব। তোমার যে পঞ্ঃসার যথেষ্ঠই অভাব 
স্পষ্টই তাহ। বুঝা যাচ্ছে ।” সে ওয়াচমেকারের টেবিলের 
নিকটবর্তা হইয়! চোখে একট! লেম্প লাগাঁইল এবং ঘড়ির 
পিছনের ঢাকনিট! ছুড়ি দিয়] খুলিয়া ফেলিল। 
সিন্দুকের দেরাজটা উখনও খোলা। সাদ! নোট- 
গুলি আলোকে ধবধব করিতেছিল। এসিষ্টাণ্ট পিছন 
ফিরিয়া মনোধোগের সন্ত ঘড়িট। পতরীক্ষা করিতেছিল। 
বৃভৃক্ষিতের পক্ষে এত বড় গ্রলোভন সামলান দায়। ফিন্‌ 
একটু একটু করিয্জা ভান হাতট৷ দরাঞজ্জের দ্দিকে 
বাড়াইতেছল, হঠাৎ সো-কেইসটার শবে দোকানের 
নিশুন্ধতা তরঙ্গ করিল। ফিনের বা হাতটা সো-কেইসের 
উপর, ছিল। | 
এাসষ্টান্ট তৎক্ষণাৎ চোখ, হুইতে .লেম্প নামাইর়। 
ফিরিয়া দাড়াইল। বটে? এই মতলবেই এখানে 
আসা, না1"-_সে একটা রিগলবার দেরাঙ্জগ হইতে 
তুলিয়া লইল। লোকট! তাড়াতাড়ি ছাতখান! সবাইয়া 





শি আট রি 


'আনিয়। মাথা চুলকাইতে লাগিল । “এই তোমার ঘড়ি? 


দোকান ছেড়ে শীগ-গীর বেরিয়ে বাও | না, একটু দাড়াও 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬। ] 


সমস শত সি আই সি সি শত পপি শি সি লস ০ ৯, এইজ ৪০ শীত এটি তি আত ০১০৯ জি ২৩ 


তোমাকে মজ| না দেবিরে ছি নে। তোমার মত 
বদমায়েসের আজকাল অভাব নেই ।” 

“মহাশয় আধার যাগ করুন। 
ঞিনিষই আহি ছুই নি।” 

ওসব হচ্ছে নাঁ। তুমি কিছু না কিছু পকেটে 
পূরতে যাচ্ছিলে। আর আমার মাথাটিও হয়ত আস্ত 
রাখতে না।” এই বলিয়! সে টেলিফোনের বাঝটার 
কাছে গেল। ফিন্‌ স্বরিতপদে তাহার সুখীন্‌ হই 
কছিল-__ 

“যহাশয়, যে।ড় হাতে বলঠি_ । “সরে দাড়াও 
ভুমি 1৮ বলিয়া! এগিষ্টান্ট পিত্তলট। উঁচু করিয়া ধরিল। 

লোকটা থমকিয়1! দীড়াইল এবং হাত নাড়িয়! 
আবেগের সহিত কহিল-- “মহাশয় আমার কথা শুনুন! 
আমাকে ফের জেলে পাঠাবেন না। জালের অপরাধে 
এইমাঅ আমি ছ বছর থেটে আস্ছি, ছ বছর! ভেবে 
দেখুন। ছ'ছট। বছর লম্বা কত! এত লীগ্পীর যদ 
তাছার। আবার আমার লাগাল পায়, আমার আর 
উপায় নাই। আমাকে ছেড়ে দ্িন। দেখুন না, 
জাপদার আমি কিছুই নেই নাই।” 

এসিষ্টান্টের সন্দেহে আরও বাড়িয়া গেল !--“ছ 
বছরেও যখন তোমার স্বভাবের পরিবপ্তন হয় নি, তথন 
আরে! কিছু দিন তোমার কারাগার বাসই শ্রেয়ঃ। 
তোমার কাছে পিস্তল আছে বোধ হয় ?” সে লোকটার 
পকেট গুলি খু'জিয়] দেখিতে লাগিল । 

ফিন্‌ ক্ষদ্রাকতি হইলেও শরীরে বল ছিল। সে 
এসিষ্টাপ্টের ছাত চাপির। ধণ্রল। তখন এই ছুই ব্াক্জির 
যধো, একট! ধস্তাধন্তি আরষ্তীহইল। 

অকণ্মাৎ একট! পিস্তলের শব দে!কানটাকে 
কাপাইয়া ভুলিল )-_কিন্তু পিস্তলের নাল উদগীধ ধূমে 
কেছই কিছু দেখিতে গাইল না। খর হইতে ধৃম 
সরিয়। গেলে ফিন্‌ দেখিতে পাইল-_এসিষ্টান্ট তাহার 
গায়ের কাছে লন্বা হইয়। পড়ি! আছে, নিম্পন্দ প্রসারিত 
হস্ত, পলকহীন চক্ষু। 

লোকট! দমিগ্ন! গেল; ছেঁড়া কোটের তিজ। আস্তিনে 
সে তাহার শ্বেদসিজ কপাল মুছিয়া! ফেলিয়া খোলা 


৯টি সপ সস শী পি 


আপনার . কোন 


_ আহৃষের দৃ্ি। 


১৮১ 
সিন্দুকের মেরাজ হতে নোট ইত্যাদি ং যত তছিল সব 
পকেটে তরিল। তারপর দরজাট] বন্ধ করিয়া দিয়া 
দোকান হইতে বাহির হষ্টয়। গেল।, 

বাছিবের সথ্ল ঠাণ্ডা! হাওয়৷ তাহার মিকট তখন 
বেশ আরামজনক বোধ হইটছেছিল। এক নিমিষে 
দোকানে যে ঘটনাটা ঘটিয়! গেল, ইহার জন্য সে 
নিঞ্কে কোনে মতে দায়ী করিতে পারিল না। 

কয়েকটা রাস্তা পার হইয়া ফিন্‌ একটা ভোজনাগারে 


প্রবেশ করিল । সেখানে বিন! বাক্যব্যয়ে যথারীতি 
মুল্য দিয়! খুব পেট ভরিয়া খাইল। আহার শেষ 
হইলে সে অনেকট। নিশ্চিন্ত হইল।, তাহার এখন 


প্রধান চিন্তার ব্ষিয় হইল, মলিন শত ছিন্ন ভিজা 
পোষাকটা ; হোটেলের আঙগোতে ইহার দৈক্ঠত। যেন 
আরও তীব্রন্তাবে ফুটিয়া উঠিতেছিল। দিনের বেলধুয় 
এই পোবধাকট! পরিধান করিয়া রাস্তায় কি প্রকারে 
বাছির হওয়। যায়? 

সে তৎক্ষণাৎ হোটেল ছাঁড়িয়। রা হইয়। গড়িল 
এবং একট] পুরাতন জাম! বিক্রেতার দোকান হইতে 
ভাল দেখিয়। একট! ছুট কিনিল। আর একটা 
দোকানে গিয়! শাট, টাই) কলার ইত্যাদি কিনিল। 
এইরূপে সে তাহার দরকারী প্রায় সব জিনিষই সংগ্রহ 
করিয়া! ফেলিল; এমন কি, তাম'কের পাইপটি পর্য্যন্ত 
বাদ রছিলনা। তারপর সে একট! সাধারণ সানাগারে 
গিয়া সন করিল এবং নূতন পোষাক পরিধান করিল। 
দাড়ী গোপ কামাইয়া ধধন সে নাপিতের দোকান হইতে 
ব্াহর হইল তখন তাহাকে আর পূর্বের লোক বলিয়া 
চিনিতেই পারা যাইতেছিল না! 

রাত্রা তখন প্রায় ছুইট।; সেপুনরায় কিছু আহার 
কির! রাত্রের জন্ত একট! হোটেলে আশ্রয় লইল। 
শয্যা গ্রংণ করিবার পূর্বে সে গণিয়। দেখিল, তাহার 
পকেটে তখনও মোট একশত *একাক্প পাউগ জম! 
আছে।. 
পরদিন প্রায় দ্বিপ্রহবরে তাহার ঘুম তাঙ্গিল। '্নানেঃ 


কোঠায় গা! গরম জলে প্লান করিবার তার তত 


প্রয়োজন ছিল না বটে; কিন্ত এতদিন পরে এই 


১৮২ 





০ একর রস ৬ ক ৯ ০ পাত পে এ আস, জি ৬ সত তি পি শি পি 


স্লানের আরামটুকু উপভোগ করিবার আনন্দ হইতে 
সে কোনে মতেই নিজকে বঞ্চিত করিতে পারিল ন1 ! 
ঈ্ানের পর সে অ্বত্যন্ত মনোষোগের সহিত বেশভূষা 
করিল; এবং বারবার আয়নায় মুখ দেখিয়া লইল। 

ফিন্‌ ডাইনিংরুমে গিয়া দেখিল ঘরটা সাহেব মেষে 
গ্রীয় ভরিয়া গিয়াছে। তখন গির্জার ঘড়িতে দুইট! 
বাজিল। একজন ওয়েটার তাহাকে একটা টেবিলে 
বলিতে অন্থরোধ করিল । সেখানে নানা বেশভৃষায় সজ্জিত 
হরেক রকমের লোক দেখিয়া, তাঁহাদের হাশ্ত পরিহাস 

ও কথাবার্থা শুনিয়া, ভোজনের সময় বেগের বান 
শ্রবণ করিয়া গাহার বেশ, শান্তি বোধ হইতে লাগিল। 

আহার শেষ করিয়া একটা আরা কেদারায় হাত 

1 ছড়াইয়] দিয়া ফিন্‌ অত্যন্ত পরিিতপ্ত চিত্তে নিজের 
কথ। চিন্তা করিতে লাগিল। গতকল্য এবং অগ্যকার, 
এই ছুইদিনের সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের কার্য্যগুলি 
তাহার মনে এমন স্পষ্ট হুইয়! ফুটিয়া উঠিল যে সে 
মনের আনন্দে না হাসিয়। থাকিতে পারল না। 
হোটেলের ওয়েটারকে সে এক ফ্লোরিণ. বখশিস্‌ 
দিল ; এই সময় তাহার মনে পড়িল-ঠিক আঠার 
ঘণ্টা পূর্বে এসিষ্টাঞ্টের কপ! ভিক্ষা! মনের আনন্দে 
একটা! বেশী দামের চুরুট লইয় সে ধূমাগারে প্রবেশ 
করিল, এবং টেবিলের উপরিস্থিত খবরের কাগজট। 
উদ্টাইয়া দেখিতে লাগিল। 

হঠাৎ তাহার চক্ষু পড়িল বড় বড় অক্ষরে লেখা 
একট] হেডিংএর উপর-_“বন্ধকী দোকানে ডাকাতি।” 
তাহার সমস্ত শরীর কাপিয়া উঠিল। মনের মধ্যে 
বে আনন্দের বাণ ডাকিয়াছিল, তাহ! হঠাৎ বন্ধ হুইয়। 
গেল। 

_ এনিষ্টাপ্টের নাম জর্জ হোলজ.। তাহার মৃত্যু 
হয় নাই। সংজ্ঞাহীন অবস্থায় তাহাকে হাসপাতালে 
পাঠান হুইয়াছে--বীচিবে কি না) তাহা বল। যায় না। 
তাহার মৃত্যুকালীন জবানবন্দী গ্রহণ করিতে না পারিলে, 
আলামী গ্রেণ্ডারের কোনোই সম্ভাবনা নাই। 

'সংবাদট! পড়িয়াই তাহার মনে হইল আর লগুনে 
থাকা উচিত নয়, কিন্ত কোথায় যাইব? আর, 


সৌরভ। 


শত শী পি লাস ও পি পি এপি এমি ও এপ এস রি লস্ট এক এপস এ সিল পা অর্ি 


কথাই নাই? 


[ ৭ম বধ, ৮ম সংখ্যা । 





স্যশ  ্উত 


এসিষ্টাপ্টের, যদ মৃত্যু হয়, তবে ত আর কোনো 
তখন আয় আমাকে ধরে কে?” 

সূর্য্য পশ্চিম গগনে যতই হেলিয়া পড়িতে লাগিল 
ফিনের মনে ততই ভয়ের সঞ্চার হইতে লাগিল। 
বিকালের সংবাদপঙ্রগুলির জন্য সে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! 
পড়িল- নিশ্চিন্ত চিত্তে-ম্বচ্ছন্দ চিত্তে আর বঙিয়! 
থাকিতে পারিল না। ব্াস্তার হকারের নিকট হইতে 
একখানা কাগজ আনিয়া, কাগজের প্রথম লাইন 
হইতে শেষ লাইন পর্য্যন্ত তাড়াতাড়ি চোখ বুলাইর়! 
গেল--গত রাত্রির ঘটন] সম্বন্ধে সে কাগজে কোনো 
বিবরণ ছিল মা। দুশ্চিন্তার সেই বাত্রিতে তাহার 
তাল ঘুম হইল না। 

ফিন্‌ পরঙ্ছিন গ্রাতে তাড়াতাড়ি শধ্যাত্যাগ করিয়া 
ড়িংরুমে গিক্! একটা খবরের কাগজে আধার তৃষটি 
নিবন্ধ করিল। কিন্ত সেদিনও কোনে খবর পাওয়। 
গেল না। | 

অনিশ্চিত সন্দেহ দোলায় ছুলিতে ভুলিতে ফিন্‌ 
অস্থির হইয়! পড়িল ;__সে কোনে! কাজেই মম বসাইতে 
পারিল না--সকল সময়ই তাহার মনে হইত, সেই রাজের 
ভয়ানক ঘটনা, আর ইহার ভবিষ্যৎ পরিণাম। জু 
নিশ্চিত একটা কিছু, জানিতে ন! পারিয়া তাহার 
পক্ষে দিন কাঁটান অসহা হইয়া! উঠিল। এনপিষ্টান্ট 
কি মরিয়াছে, ন1 তাহাকে ফ্যাসাদে জড়াইয়াছে? এই 
ছুই প্রশ্নের উত্তরের জন্য সারাট। দ্বিন তাহার মন্‌ 
তোলপাড় করিতে লাগিল। 

অবশেষে আর থাকিতে ন! পারিয়! ফিন্‌ একটা 
টেকি ভাড়া করিয়া হাসপাতালে উপস্থিত হইল। তারপক্স 
দালানের চারিদিকে সে ছুই একবার ঘুরিয়। আসিল-- 
কানারও দেখা পাইল না। 

অগত]া, পিড়ি দিয়া সে উপরে উঠিয়। গেল। ফি 
যে স্থির মনে ভাল মন্দ সকল বিষয় বিবেচনা! করিয়া 
হাসপাতালে গিয়াছে তাহা! নহে। বাস্তবিক সেখানে 
গিয়। সে কি করিবে, না করিবে, কিছুই ঠিক করিয়া 
যায় নাই। উপস্থিত মত যাহ! ভাল মনে হইবে 
তাহাই কর! বাইবে, এই ছিল তাহার মনোগত ইচ্ছা। 


টা ১৩ ২৬।) অদৃষ্টের দি 
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একজন নাস কে সে জিজ্ঞাসা করিল--“কাগজে 
দেখিলাম আমার বন্ধু জর্জ হোল.জ পিস্তলের গুলিতে 
আহত হুইয়াছেন। তার কি বাচবার কোনোই আশ! 
নেই?” পু 
“ওঃ1 আপনি সেই বন্ধকী দোকানের ডাকাতির 
কথ বলছেন? রোগী বাঁচবে কিন| ঠিক বলাায় 
ন!। এই যেভাক্তার বাবু আসছেন? ইনিই রোগীকে 
দেখে থাকেন।” 

ফিন্‌ ডাক্তারের দ্রিকে ফিরিয়। কছিল--“আমার 
না--ম গেনন। হোলজ, আমার বন্ধু । তার এই 
বিপদে আমি যে কতটা মন্খাহত হয়েছি, তা আর 
কি বল্‌বেো, মহাশয় |” 

ডাক্তার গম্ভীর হইয়া কছিল__“তার জীবনের আশা 
খুবই কম। গুলিট। মন্তিষ্কের গোড়ায় বিধে আছে। 
অবন্থা শৌচনীয়-_পক্ষাথাতে রোগী অবশ অচল। 
একটু নড়বার শক্তিও নেই। তবে, আমাদের আশা 
আছে, অন্ততঃ জবানবন্দীটা সে দ্িয়ে যেতে পারবে। 
আপনি কি তাকে দেখতে চান?” 

ডাক্তারের এই প্রশ্নটার জন্ত সে মোটেই গ্রস্ত ছিল 
না। সে একটু চমকাইয়! গেল। তাড়াতাড়ি বলিন্না 
ফেলিল “হ1; যদি আপনার কোন অসুবিধা ন! হয়।” 
পর মুহ্র্তেই সে নিজকে ধিকার দ্রিল। কিন্তু উপায়ান্তর 
ছিল ন৷ বলিল সে ভাঞ্তারের অন্থদরণ করিল। 

রোগীর শয্যার কাছে গিরাই লোকট! একলাফে হাত 
ছুই পিছাইয়া আগিল--“এযে চেয়ে আছে!” নে 
ভাক্তারের আনিন আকড়াইয়। ধরিল। - 

ডাক্তার তাহার আপ।দমত্তক নিরীক্ষণ করিয়। বলিল-__ 
“এই অবস্থাতেই হাসপাতালে ইহাকে আদ] হয়।” 

“কিস্ত একি কখনও চোধ বোজে না?” 

এমা, সে অজ্ঞন।” তখন লেআরও কাছে সাঁরিয়। 
আসিল। রোগীর শব্যাপার্থে দাড়াইয়। ফিনের মন 
বিভিন্নতাবের ঘাত প্রতিখাতে বিধ্বস্ত হইতে লাগিল। 
নির্দোষ এসিষ্টান্টের ছুর্ভাগ্য ঘর্শনে তাহার হৃদয় করুণার 
আর্ঙ হইয়া গেলেও সে ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিতেছিল। রোগীর যেন আর সংজ। লা নাহয়। 
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(ফিন্‌ হোল্জের ৃষ্টিহীন বিস্তৃত চোখ ছুইটার গ্রতি ন। 
চাহিয়। থাকিতে পারিল না। এই স্থির পলকহীন চোখ 
ছুটী যেন তাহাকে যাছ করিয়াছিল। কি যেন একট৷ 
অব)ক্ত ভাষা ব্যক্ত করিতে চাহিতোঁছিল। ফিনের যনে 
হইল, ডাক্তার কি করিয়া জানিতে পারিল যে হোলজ 
চোখে কিছুই দেখিতেছে ন1? হয়ত সে আমকে 
দেহ অবশ হইলেই যে মস্তিষ্কের" 
কার্ধ্য বন্ধ হইয়া যাইবে, এরূপ মনে করিবার কি কারণ 


চিনিতে পারিয়াছে ! 


আছে? 


এই কথ! মনে উদয় হওয়া! মই ফিনের কপাল 
শ্বেদসিক্ত হইয়া! গেল, সর্ব শরীর কাপিতে লাগিল। 
সে ডাক্তারের পশ্চাতে সরয়। আসিল। ডাকার তখন 
রোগীর বেগ্ডেজ বাধিতেছিল। 
যখন অন্য রোগী দেখিতে গেল, সেও তাহার অন্গুসরণ 
করিল। হোলজের শধ্য! পার্থে একাকী থাকিতে 
তাহার সাহসে কুলাইতেছিল ন]। ও 

সেরাত্রে তাহার মোটেই গু হইল না। তগ্্রার 
মধে!ও সে স্বপ্রে দেখিতে লাগিল, সেই বিক্ষার্িত 
বড় বড় চোখ ছুটি তাহার দিকে এক দৃষ্টে ঢাহিয়া 
আছে-যেন বলিতেছে, “এই আমার হত্যাঝারী।” 
জাগ্রত অবস্থায়ও ফিন, দেখিত--চোখ ছুটী দেগানে, 
দরজায়, আলো!কে, অন্ধকারে ভাসিয়। বেড়াইতেছে। 


কি ভীষণ অবন্থ। ! 


কিম্ৎক্ষণ পরে, ডাক্তার 


হোলঙ্গের জাবন যরণের উপর তাঞছার জীবন মরণ 
নির্ভর করিতেছে । এই কথাটাই ফিনের মনে বদ্ধমূল 
হইয়া] গেল। ফিনের কাছে সমস্ত পৃথিবী নুণড হইয়া 


শুধু এই একটি মাত্র কথাই গ্রলয়ের আগুনের ধত 


তাহ!র মনে অস্কোরাত্র জলিতে লাগিল ! 

গতকল্য হাসপাতালে গিয়। তাহার মনে ছশ্িন্তা 
বৃদ্ধি ব্যতীত কোনোই লাত হয় নাই, তথাপি লে 
বারবার ঘড়ি দেখিতে লাগিল-কখন ১টা বাজিবে; 
হাসপাতালে যাওয়ার সময় হইবে। তাহার কেবলি 
মনে হুইতেছিল--চিরদিনের তরে হোলজের চোখ ছুটী 


নিমিলিত* না হওয়। 
নাই। 


পর্যন্ত, 


জীবনে আর শাস্তি 


১৮৪ 





হাসপাতালে প্রবেশ করিতে তাহার কোনো বেগ 
পাইতে হইল না। সেই ভাজারটীই তাহাকে রোগীর 
পাশে লইয়৷ গেলেন। 

ডাকার হোলজের নাড়ী টিপিয়। কহিলেন-- “আপনি 
ঠিক সময় মত এসেছেন । ইহার জীবন-শকতি ক্রমে 
ক্রমে জুণ্ড হয়ে যাচ্ছে, আর বেশী দেরী নাই।” 

ফিন, ভয়ে উতৎ্কন্ঠিত; অম্পষ্টশ্বরে কছিল-- "কিন্ত 
এর চোখ যে এখনও থোল।।” 

হোলজের পাশেই, আর একটি 'ভন্ন খাটিয়ায় একজন 
রোগী শুইয়াছিল। সেপুর্বদন 'ছলনা। তার চোখ 
মুদ্দিত--যেন ঘুমে অচেতন। [ফনের কথা শুনিয়া এই 
রোগীটি বালিশের উপর ছুই একবার মাথা এপাশ 
ওপাশ. করিয়! কাৎ হুইয়৷ হহোলদেের দিকে মুখ করিয়া 
শুইল। 

ডাক্তার এসিষ্টান্টের হাতখান! ধীরে যথাস্থানে 
'স্বাপন করিয়া! কছিল--“আহ।। বেচারার আীবন প্রদীপ 
নিভে যাচ্ছে! ডাক্তার জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে ফিনের 
মুখের দিকে চাহিল। কন্ত ফিনের কোনো উত্ত? 
ন। পাইয়া ডাক্তার অতি সন্ধর্পণে পায়ের আঙ্গুলের 
উপর ঘর দিয় বাহর হইয়া গেল। | 

ডাক্তার যে চলিয়া! গিয়াছে, ফিন তাহ! বুঝিতে 
পারে নাই। সে রোগীর পাুবর্ণ মুখের দিকে এক 
দৃষ্টে চাহিয়া! রহিল | তাহার চোখ ছুটীর উপর কি 
মৃভ্ুর কালো ছায়! ঘনাইয্। আসিতেছে? সেরোগীর 
স্নখের উপর বাঁকিয়৷ পড়িল এবং ক্লান্তিহীন অপলক 
নেত্রে তাহার দিকে চাহশ্ন রহিল। 

পাশের খাটিক়্াস্থিত রোগটীও তাহার অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া নিজ ক্ছইয়ের উপর গর দিয়া অত্ন্ত 
মনোধোগের সহিত ফিনের কার্যাকলাপ পর্য)বেক্ষণ 
করিতে ছল। 

অনেকক্ষণ ধরিঝ্রা ফিন. রোগীর মৃতু!র প্রতীক্ষায় 
(বলিয়া রছিল। তারপর একটু ইতভতঃ কাঁরয়া ডান 
ছাতে রোগীর চোখের গাতা ছুইটী নীচের দিকে 
টানি দিল; কিন্ত হাত সরাইয়। আনা মাত্রই চোখের 
পাত পুনরায় উপরে উঠিয়া গেল। 


সৌরড। 


গ্ 
৮. পি শশা পি এটি পপ চে রঃ 
৮৫ শন এ ০ 2 ছা 
স্টিল সস ০ উর জী সা 
০-০পসট প্লাস শি পাপী শত সপ সস রত পপি 
ব &- 


[ ৭ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 
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সে পন্তয়ে পিছনে হটিয়া গেল। সেই খাটিয়ান্থিত 
রোগীও তাড়াতাড়ি গাআ্াবরণ দুরে নিক্ষেপ করিয়া 
একেবারে উঠিা শধ্যার পাশে বসিয়া! গড়িল। ফিন 
ভয়ে এতট! বিব্রত হইয়া পেড়িয়াছিল বে জার একট! 
রোগী যে এরূপ করিয়াছে, তাহার খেয়ালই ছিল না। 
ফিন্‌ আবার এসিষ্টান্টের অসার দেহের উপর ঝুকিয়া 
পড়িল। এবার বুঝিতে পাড়িল, রোগীর শেষ সময় 
উপস্থিত । মুবূর্যু থোল্জের অধর প্রান্তে যেন শেষ 
নিশ্ব/সটুকু ধুক, ধুক. করিতেছে] বিক্ষারিত পলক 
হীন নয়ন হইতে জীবনের দীপ্তি যেন নিভিয়া গিয়াছে। 
ধীরে, অতি ধীরে, উপরের চোখের পাতা নিজের 
ভারে বেন নীচের পাতার সছিত মিলিত হুইয়! সেই 
অন্তস্থল ভেদী স্থির দ্ৃহরিকে ঢাকিয়া ফে'লল! 


ঈ ঈ ঈ খাঁ ক 


ফিন্‌ তখন হোল জের শষাার উপর লুটাইর়া পড়িল। 
এবং হাতে মুব ঢাকিয়া উচ্চৈত্বরে বলিয়। উঠিল-__“রঙ্ষা 
পাওয়! গেশ- ভগবানকে ধন্যবাদ !” ূ 

কাধের উপর হাতের স্পর্শে চমকিত হইয়। ফিন্‌ 
মুখ তুলিয়া দেখিল সেই খাটিয়ান্থিত গোগটী তাহার 
পার্থ ধাড়াইয়। কি যেন বলিতেছিল। সব কথা তাহার 
বোধগম্য হইল ন।-€স কেবল গুনিল-লোকট! যেন 
বঞজিতেছে _“হোলজের হুত]াপরাধে আমি তোমাকেই 
গ্রেপ্ত।র করুছি 1” | | 

ফিন হতবুদ্ধির মত তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল। 
সে ব্যক্তি পকেট হুইতে একটা কি জিনিষ বাহির 
করিয়া! ফিনের সন্গুথে ধরিল-“এট। কি তোমার নয়? 
বন্ধকি দোকানে এসিষ্টান্টের পাশেই এট! পড়েছিল। 

ফিন্‌ চাহিয়। দেখিল, জিনিষটি আর কিছুই নর,_ 
তাঁছার সেই জেলের, সঙ্গী মর্চে পড়। বছ পুরাতন 
রূপার ঘড়িটি !* রা 


শ্ীজগদীশরগ্তন ঘোষ! 








* ইংরেজী গল্পেগ অদবাদ। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬।1 
৬ অমরচনা দত। 

জন্ম-বঙ্গান্দ ১২৬১. ৫ই আশ্গিন। 
মৃত্যু--বঙ্গাব্ব ১৩২৬, ২৫শে বৈশাখ। 
যঘুন! লহরী ও “ভারত সঙ্গীতের' কবি জাতীয়ৃতার 
গ্রাবীন পুরোহিত গোবিল্গচন্দ্র রায়ের সাংবৎসর শ্রান্ধ- 
বাসে সন্মিলিত হইতে না হইতেই প্রেমও ফু্ের? প্রিয় 
কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের কমনীয় ক বঙ্গবাসীর নিকট 
চিরতরে নীরব হইয়াছে । কবিবর গোবিন্দ চন্দ্রের সন্থ 
শোক ভূলিবার অবসর ঘটিল না, ইতি মধ্যেই পূর্ববাঙ্গালার 
অন্ততম প্রবীন সাহিত্যক অমকচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের মৃতু) 
আমাদের হৃদয়কে শোক ভারাক্রাস্ত করিল। ক্রমে ক্রমে 
কয়েকটা উজ্দ্বল জে।তিক্ষের -তিরোধানে বঙ্গসাহিত্যা- 
কাশের একাংশ ঘোর তমসচ্ছন্ন হইল! বঙ্গতাব। 
জননীর তিহ্িত সন্তানগণ একে একে সকলেই বিদান্গ 


গ্রহণ করিয়! মায়ের স্নেহের বক্ষ শুন্ত করিতেছেন। 


পঞ্িতবর রাজেন্দ্রন্ত্র,প্রতিভাবান্‌ অঞ্গিতকুমারের অভাবও 
একই সময় আমাদিগকে অনুভব করিতে হইয়াছে। 

বঙান্দ ১২৬১ সালে (১৮৫৪) ৫ই আশ্বিন ঢাক! 
জেলার অন্ধর্গত মানিকগঞ্জ শীবাড়ী গ্রামে, মাতুলালয়ে 
দত মহাশয় জন গ্রহণ করেন। তাঁহার পৈত্রিক নিবাদ 
টাঙ্গাইল মহকুমার অধীন বানাইল গ্রামে) পিঠার নাখ 
৬ ব্রজনাথ দত । 

অমর থাবু ময়মনসিংহ জেলা স্কুল হইতে এপ্টেন্ন 


পাস করিয়! কলিকাতা জেনারেল এসেন্ি, ইনিস্িটি ইসনে 


এফ, এ পড়িয়। ইঞ্জিনয়ারিং কলেজে প্রবেশ করেন। 
এই সমর স্বাঙ্য ভগ্ন হওয়ায় তাহার পাঠ শেব হয় । 
 দ্বত্ত মহাশয় বাল্যকাগ হুইতেই সাহিত্যালোচন! 
করিছেন। মাইনর পরীক্ষা তাহার বাঙ্গাণ। রচনা 
সর্বশ্রেষ্ঠ গণ্য হওয়ার পর হইতেই. তাহার সাহিত্য 
সাধন! আরস্ত হয়। ইহার পর হইতে তিনি আব্ীবন 
সাঞিত্য সেবা! করিয়া গিয়াছেন | 

১৮৭৭ অন্দে তিনি “ভারত মিছির' সংবাদ পনের 
সহুকরী সম্পাদকের কার্য) করেব। "অতঃপর কতিপয় 
বৎসরের জন্য ইহ এ সম্পাদদকও ছিলেন। 


৬অমরচনক্দ্র দত । 


১৮৫ 


অমর বাবু পূর্ব বাংলার সাহিতোর গৌরবময় যুগের 
অন্যতম স্মৃতি স্বরূপ ছিলেন । তিনি যখন সাহিতাসাধনায় 
গ্রবৃত্ত হন, তধন পূর্ধবধাংলাম্ন সারহতোর গৌঃবের যুগ 
চলিতেছিল। বান্ধব? তখন সাহিতা থাসরে নূতন 
ভাবের প্রবর্তক _নিতা নবভাবের অণুঞ্রেরণায় সাহতাক 
বৈঠককে মস্গুল করিয় রাখিয়া, ঠিক এমন সমক্ন অমর 
বাবু “ভারত মিহিরের, মিহিবন্বরূপ বঙ্গ সাহিতা গগনে 
দীপ্ত পাইতেছিলেন। সে একদিনের কথা--তথন ব্গ 
সাহিত্য গগনে 'বান্ধবকে? কেন্দ্র করিয়া কবিবও নবীনচন্জর, 
কবি দীনেশগরণ, কবি আনন্দচন্্র, তিহ্গাসিক রজনী 
কান্ত, কবি গোবিন্দচন্্র রায়, কবিধর গোবিন্দচন্দ দাস, 
উজ্জ্বল জ্যোতিগ্ষের মত পরিশোভিত ছিলেন। "যাহা! 
শ্রদ্ধার সহিত পুরাতন চিত্র অবলোকন করিতে ইচ্ছুক, 
তাহার। দেখিতে পাইবেন, তথন দেশ কিরূপ নবগ্তাবে 
সঞীবিত হইয়াছিল: সাহিত্যে, ধর্ে, সমাঙ্জে একটা 


নৃতন জীবন স্পন্দিত হইতেছিল। ইতিহাসকে যাহার! 


সন্্রম মা নয়! চলেন, তাহারা একটী বার সে যুগের 
সাহিত্যের ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলি উপ্টাইয়। দেখুন, ইহাই 
আমাদের ম্বান্তরিক অন্েরোধ। 
ক্রমে অমর বাবু ময়মনসিংহ হইতে প্রকাশিত সপ্তীবনী 
পত্রিকার অগ্ততর পরিচালক হন। এ* পসীণনী বর্তমান 
দেশ বিখ্যাত সন্তীবনী “পত্রিকার পথ নির্দেশ কারয়। 
ছিলেন--তাহ। তাহার কর্ণধারগণ আঙ্গ অল্পীকার করিতে 
পারিবেন কি? ১৮৭৮ অন্দ হইতে ১৯৯৪ অন্দ পর্যন্ত 
তিনি চাকুবার্ধার সম্পাদক এবং অতঃপর বর্তমান 
চারুমিহরের সহকাণী সম্পাদক সম্পাদকের 
কার্য; করেন। কেবগ এই সংবাদ পত্রগুলির পার্চালন 
ভার গ্রহণ করিয়াই তিনি রগগবাণীর সেবা হইতে নিবৃত্ত 
হইন্ডে পাপ্পেন নাই । 'লহবী” “অরূপা' 'হরিবল্লতের স্নেহ? ' 
প্রভৃতি উপগ্ঠাস মালা. 'নিরাল!” নামক ক্ষুদ্র গল্পপুস্তক, 
হাজি মহম্মদ মহমীন “শরচ্চঞ্; প্রভৃতি জীণন-চরিত 
গ্রন্থ এবং মআফার ইঙ্গিত নামক প্রবন্ধ পুস্তক 
তিনি বঙ্গ সাহিত্য সরম্বতীকে উপহার দিয়াছেন। 
তাঁহার এই অভিনব উপহারে বঙ্গপানহুত্যের গৌরব 
কি প্রকার এবং কতখানি বদ্ধিত হইয়াছে; তাহ! তোল 


এখং 


র্/ 


সি 





২০০ স্পা পাশ পক ০ পি পপি 


করিয়। দেখিবার * সময় 1 আজ নয়। কিন্ত ইহ বলা 
যাষ্টতে পারে যে. বঙ্গলাছিত্য হইতে তাঁহার নাম কখনও 
লুপ্ত হইবে না; বন্তং উজ্জলতর অক্ষরে তাহ! অঞ্ষিত 
থাঞ্বে। 

অমর বাবুর আর একটী রর সারস্বত 
সমিতি । ১৮৭৭ অন্দে 'গই সহরে সারম্বত সমিতি 
গ্রতিঠিত হয়। যখন বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ প্রতিষ্ঠার 
কর্পনাও কাহারও যনে আসে নাই, তথন অমর 
বাবু ও তাহার বন্ধুবর্গ ময়মনগপিংহে সারস্বত সা্মতির 
প্রতিষ্ঠা করিয়া পরিষদের অগ্ুষ্ঠের় অনেক কার্য 
আরস্ত করিয়া! যথাযথ ক্ুতকার্ধ।ত1 লাভ করিয়াছিলেন। 
এই সারম্বত সমিতি ময়মনসিংহের একটী গৌরবের 
জিনিব ছল। অমর বাবুই ইহার অন্যতম পরিচালক 
এবং কোবাধ্যক্ষ ছিলেন এবং কিছুদিন ইহার সম্পাদকও 
ছিলেন। তাহার এই মানস সন্তান ক্িশ বৎসর কাপ 
জীবিত থাকিয়া যৌবনে যোগীর মত সমাধিস্থ হইয়াছে। 
কবি দীনেশচরণ, কবি আনন্দচন্দ্র, কবিবর গোবিন্দ 
চক্র এই সারম্বতের পূজারী ছিলেন | তাহাদের কবিতা 
পাঠে লোকের চিত্ত মুগ্ধ হইত-_অমর বাবুর. অমর ক 
লোকের ভাব উন্মাদনা আনিয়া দিত | এই নগরে 
১৮৮৪ অন্দে যে সাহিত্য সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
অমর বাবু ছিলেন তাহারও অন্ততম প্রতিষ্ঠাত। এবং 
পরিচালক । 

অমর বাবু "কবল সাছত্যসেখীই ছিলেন ন।। তাহার 
শক্তির উৎস বিভির দ্রিকে ছড়াইয়া পড়িম্ধ। জীবনের 
সার্থকত। ও শ্রী সম্পাদন করিয়াছল। তিনি একাধারে 
সৎ বন্ত।, লেখক, কন্মা, আদর্শ-শিক্ষক, চরিপ্রবান্‌, 
ভাবুক, ধর্মনিষ্ঠ এবং জন সেবক ছিলেন। অমর বাবুকে 
তাহার কার্ধ-ক্ষেত্রে পুর্ণরূপে আমরা দেখিয়াছি; তাহ!তে 
তাহার শাজর সমাক্‌ বিকাশেরও পরিচন্ন পাইয়াছি। 
তাহ! বি্ঘণ করিফ। দেখিবার ও ,দেখাইবার সময় 
আজ নয়। 

অমরখাবুর নৈতিক চরিত্রের পরিচর ময়মনসিংহ 


সজনী পচ এ পা ৮ 


বাসী অনেকেই জানেন। ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 


যে, ময়মননিংহের নৈতিক অবস্থা চিরদিন এমনতর 


সৌরভ। 


শীত ৯ সা পরী পি জা পি সপিপসরজ উ াপ পরি রি া স্বী সভথা » ০০ এ পি এ 


১) 


ঃ ৭ম বধ, ৮ম সংখ্যা । 





ছিল না। এক সম রর এই নগরে “্রাধুনীর ধারা” 
খরতর ছিল। তাহার সাক্ষ্য অনেকেই. দিবার জন্ত 
বর্তমান আছেন। অনরবাবু এবং তাহার সহকারী বন্ধু 
গণের সমবেত চেষ্ায় তাহার প্রবল ভ্রোত যে প্রশমিত 
হইয়াছিল, তাহার সাক্ষ্য অনেকেই দিতে পারিবেন। 
সহবের এমন কোন সাঁধু অনুষ্ঠান ছিলন1, যাহার সহিত 
অমরবাঁবু কোন ন! কোনরূপ সংস্পৃঙ্ ছিলেন না। অমর 
বাবুকে আমর] অনন্কন্ম।রূপে দেখিয়াছি । ময়মনসিংহ 
আজ যে সকল বিষয়ে গৌরব করিতে পারে, সেই সক 
বিষয়ের অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের মধ্যে অমরবাবু কিরূপ 
দৃঢ়ভাবে সংশ্লীষ্ট ছিলেন, তাহ! অনেকেরই জান! আছে। 
ময়মনসিংহ হ্ন্ষ্টিটিউসন বা সটি কলেজিয়েট স্কুলের 
তিনি একজন প্রতিষ্ঠাতা, সিটি কগেজ (বর্তমান আনন্দ 
মোহন কলেজ) প্রতিষ্ঠারও তাহাকে অগ্রগণ্য দেখ! 
গিয়াছে। | 

তাহার মৃত্যু কতিশয় বৎপর পুর্ব হুইতে তিনি 
সাধারণের কার্ধ্য হইতে অধসর গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ইহ! সকলেই জানেন। কেন নীরব ছিলেন, তাহাও 
কাহারও আবর্দিত নাই। ছুরস্ত ব্যাধি তাহার জীবন 
প্রদীপকে ক্রমশঃ ক্ষীণতর করিতে ছল। অনেকদিন 
হইতেই তিনি 'পরপারে' পৌছিবার উদ্দেশ্তে পারের 
তরীর অন্বেষণে ছিলেনখ এ অবস্থায় যখন যিনি যে কোন 
সহুদ্দেপ্ত লইয়। তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন, 
শধ্যাসাম্ী থাকিয়াও তিনি সাধ্যান্থুসারে তাহাকে সাহাধ্য 
করিতে ত্রুটি করিতেন না। তিনি €সীরভের' অভিভাবক 
স্বরূপ ছিলেন। সৌরভ সম্পাদক মন্ত্রশিযের ম্যায় তাহার 
উপদেশ বাঁক; গ্রহণ করিতেন । মৃত্যুর পর্বদন পর্যন্ত 
সৌবতের গৌরব রক্ষার জন্ত তিন কত কথাই না 
সম্পাদককে বলিয়াছিলেন। 

'অমরবাবু সাহিত্যকে যেষন জীবনের প্রেঃ ও শ্রেরঃ 
বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন, তাহার সেবক মান্কেই 
প্রেমালিগনবধ্ধ কিয় অশেষ প্রীতি অন্ুভব করিতেন। 
এমনকি এইনবীন্‌ সাহিত্যসেবীর সহিত তিনি বেরপ প্রাণ 
খুলিয়৷ আলাপ করিতে ভাপবা (সিতেন, তাহা বাস্তবিকই 
এই আয্মন্তরিতার মুগে অতি বিরল। জমরবাবুর 'হাতের 
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গড়া' অনেক নবীন লেখকের মধ্যে কেহ কেহ রর 
ক্ষেত্রে প্রঠিষ্ঠাও অর্জণ করিয়াছেন। তীহার উৎসাহ 
বাক্যে প্রণোর্দিত হইয়া অনেককেই লেখনি সঞ্চালন 
করিতে দেখিয়াছি। তাহার জীবনের সারাহ সময়ে 
পরিচিত হইয়াও আমন্রা তাহার জলন্ত উপদেশ বাণী 
লাভে বঞ্চিত হই নাই। যিনি অমরবাবুর সাহ্চর্ধয লাভ 
করিবার সৌভাগ্য প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, তিনি তাহার 
ব্যবহারে উদ্দারতাঁর সমাক বিকাশ দেখিয়া মুগ্ধ ন। হইয়। 
পারেন নাই। আজ সতাই আমর! একটী সাচ্চা, সরল, 
ধর্মপ্রাণ, উৎসাহী লোক হারাইলাম ! 

ষাহার1 যথার্থ দেশহিতব্রত গ্রহণ করিয়া জীবনকে 
সাধারণের কার্ষে; নিয়োজিত করেন, তাহার! মুত্যু পূর্ব 
ক্ষণ পর্যন্তও তাহার চিন্তাঞ্জাল হইতে প্রতিনিরভ 
থাকিতে পারেন না। তাহার! সর্বদাই আত্মচিন্তায় 
পরাজ্ুখ থাকেন। তাহার ফলে তাহাদের অভাবের 
গর তাহাদের পরিজনের চিন্তা দেশবাসীকেই করিতে 
হয়। অমরবাবুর অবস্থা! এখন ধঁড়াইয়াছে ঠিক তাহাই। 
দেশের ও দশের কল্যান কামন! করিতে করিতে শ্বীয় 
পরিবারের ভাবনাও তেমন করিয়া তিনি ভাবিতে 
অবসর পান নাই। তাই তাহার হুস্থ পরিবার আঙজ্গ যথার্থই 
বিপন্ন হইয়! দেশবাসীর কর্তব্যের প্রতীক্ষ। করিতেছে। 

যে মহাজ্মার মন্ত্রশিয্য -ধাহার আদর্শে তাহার জীবন 
গঠিত, সেই মহামা! আনন্দ মোহন বন্থুর জীবনী অনুধ|ন 
করিতে করিতেই অমর্বাবু অমরধামের পথিক হইঞ্জেন। 
তক্ত এমন করিয়াই তাহার গুরুর সহিত একপ্রাণ হইয়া 
যায়। এমন করিয়াই 'সধ সমপিয়।' একমন না হইলে 
কি কখনও কাহার অছিষ্ট নিদ্ধ হইতে পারে? অধর 


বাবুর কথাপই বলিতেছি--"যাহারা সংসারে সত্য এবং 
সরলতার আশ্রয়ে বাদ করে, তাহার] মৃত্যুর অতীত।” 
আমরাও বলি-হে অমগ, আজ তোমার নশ্বর দেহের 
মৃত্যু হইল সত্য, কিন্ত তোমার আত্ম। অমএ লোকবাসী 
হইলেন তোমার উদ্বত চরিত্র ও বিমল যশ বিভা! 
অনেকদিন তোমায় ইহধামে অমর করিয়! রাখিবে-_ 
তুমি লোকের মনের মন্দিরে পুজা পাইবে। 
শ্রীম।ধবাচার্য্য চক্রবর্তী । 
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উন্কা। 


গ্রচুর উক্কাপাত দিও কদাচিৎ হইয়। থকে, তথাপি 
পরিষ্কার অন্ধকার রান্ত্রিতে কেহ ন'ভোমওঙ্গ পর্যবেক্ষণ 
করিলে অল্লাধিক উন্পাত দেখিতে পাইবেন। ইহার! 
অনেক সময়েই অর্থাসেফেণ্ডের কম সময় স্থায়ী হইয়। 
থাকে । কিছু সময় পরে পরবে কোন কোন রাক্রিতে 
নভোমওলে এক বিশেষ আহস বাছির খেল! দৃষ্ট হইয় 
থাকে। ১৮৬৬ সনে ননেম্বর মাসে ১৩৯, ১৪ইর মধ্যে 
এইন্ূপ একটী আহদপ বাজি দেখয়! সার রবার্ট বল 
(51 [২০১৫ 9811) তাহ'র যে বর্ণন। করিয়!ছেন। 
তাহাই নিয়ে উদ্ধত করা গেল। 

তিনি বলিতেছেল, “মেধ মুক্ত পরিষ্কার রি 
রনী । আম সেই রাক্রির কণা কধনও ভুলব না। 
আমি পে দিন রাত্রি প্রায় ১*টার সময় লর্ড বসের প্রবল 
দরবীক্ষণ যন্ত্র! নীহারিক1 পুঞ্জ পর্য/বেক্ষণ করিতে 
ছিলাম। এমত সময়ে আমার একজন পার্থচর আশ্চর্য। 
বোধক শব্ধ করাতে আমি দ্ধ বীক্ষণ ছাড়িয়া নভোমগলের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দৃষ্টি করিবা মাত্রই একটী 
উজ্জল উক্ত আমার দৃষ্টি পথে পাতিত হইল। ক্রমে ২টী 
৪টী এরূপ অসংখ্য উদ দৃষ্ট হইতে ৪াগিল। যদিও সেই 
রাত্রিতে উক্কাপাত হইবে ইহ আমি পূর্বেই জ্ঞাত ছিলাম, 
কিন্তু তাহা! যে এত সত্বর আরম্ভ হইবে তাহ! আমি মনে 
ভাবি নাই। ইহার পরে খ।৩ ঘণ্ট। পর্য্যন্ত এক্ধপ এক দ্ৃগ্ঠ 
দেখিগাম যে তাহা কখন জীবনে ভূলিবন!। উত্তর উত্তর 
ইছাদের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ইহার] পুর্ধদিক 
হইতে আপিয়। কোন্টী দক্ষিণে ফোনটী বামে এবং 
কোনটী আমাদের মণ্ডকের উপর দিয়! চুসিতে লাগিল। 
নিশ! শেবে যখন নিংহ£শির উদয় হইল তখন ক্রমেই 
উ্কাপাত সুন্দরতর হইতে লাগিল। এই উক্কা রাশি 
সিংহ রাশির [দক হইতে আমিতে'ছিল। কখন কখন 
কোন কোন উন্ধ: আমাদের দফে আসিতে আনমিতে 
হঠাৎ ধামিক গেল এবং একটী নক্ষত্রের মত দৃষ্ হইতে 
লাগিল। হঠাৎ উহা। উজ্জ্গতর হইয়! ক্রমে নিবিয়। 
গেল। আবার কোন কোনটি কতিপয় মিনিট স্থায়ী 
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একটী আলোক রেখ! টানিয়। চ'লগন। গেল। সেরান্রিতে 
যে কত সহস্র উক্ধাপাত হইদ্নাছিল, তাহা বলিতে 
পারি না।” ত 

বর্তমান জে]াতিষ শাস্ত্রে উদ্ধাপিগড ষে বিশেষ স্থান 
অধিকার করিয়াছে, তাহ! আমরা অবগত আছি। যে 
উপ।দাঁনে উদ্কারাশি গঠিত সেই উপাদান দ্বারাই আঁমা- 
দের পুথিবী নিশ্মিত হইয়াছে এবং শানগ্রাহের বিশাল 
কামও এই উপাদানের সমষ্টি মাত্র. উক। একটী নিরেট 
শীতল শেহ কিনব! প্রস্তর খণ্ড বিশেষ । অনস্ত আকাশ 
হইতে আসিয়। ইহ! আমাদের পুধিবীর বায় মগ্ুলে 
প্রবেশ করে।: তধন উহার গতি সেকেগ্ডে ২৬ মাইল 
থাকে। পুধিবী ও প্রতি সেকেণ্ডে গায় ১৮ মাইল 
বেগে চলিতেছে । যদি উল্কা পৃথিবীর গতির বিপরীত 
দিকে আসিতে থাকে তাহ হইলে উহ্থার গতি সেকেণ্ডে 
8৪ মাইল দেখ! যাইশে। যদ্দি উন্। পথিবীর গতিবু 
অন্থুগমন করে, তাহ! হইলে উহাকে আমবা মান 
সেকেণ্ডে ৮]১* মাইল বেগে চলিতে দেখিব £ আমাদের 
বাঘ মুলে গ্রবেশ করিয়া গ্রাবল গতির দরুণ বায়ুর ম্বারা 
যে নাধ। গ্রাগ্ডহয় সেই সংঘর্ষেই উহ1'€্জ্জ'লত হইয়। উঠে। 

হিসাব করিয়। দেখা-গিয়াছে উদ্ধ। পুথিব!র বায়ু যগুলে 
প্রবেশ করিয়। বন্দুকের গুলির ১৯০ গুণ বেগে: চলিয়। 
থকে। |কন্ত বন্ুকের গুলি বায়ুর সংঘর্ষে ১ ডি ফা; 
হিঃ উত্তপ্ত হইয়া থাকে। বু মগুলে কোন বস্ত চলিতে 
থাকিলে উহ গতির বর্মফলের অনুপাতে উত্তপ্ত হষঈয় 
থাকে, কাজেহ উদ্কী বন্দুকের গুলির ১০হাজার গুণ অধিক 
উত্তপ্ত লইয়। থাকে। এই খর উত্তাপে উল্কা! সহজেই 
প্রজ্ছজিত হুইয়। ক্রমে ধুলিরাশিতে পরিণত হয়। সাধা- 
রণতঃ উন্কার পরিমীণ অর্ধ বৃতির উর্ধ হইবে না। নচেৎ 
উহ। হইতে, প্রচুর আলে। প্রাপ্ত হওয়1 যাই্টত। কখন ২ 
ইহাদের পরিমাণ বৃহৎ থাকে; তখনই ইহার! 
আ(সয়৷ আমাদে« ভূমগুলে পতিত হয়। ইহার কোন 
কোনটীর ওজন প্রায় ১৯মণ হইরা থাকে । এইরূপ 
বিশালবায় উদ্ধার সংখ্যা অত্যন্ত কম। হিসাব করিয়া 
দেখা গিয়াছে বে দৈনিক প্রায় ২ কোটী উদ্ধ। পৃথিবীতে 
পতিত হুয়। কিন্তু ইহাদের অধিকাংশই মেঘ ও চা" 
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লোকে দৃষ্ট হয় না। অত্যন্ত উজল উক্1! পি বানু 
মণ্ডলের গ্রাঞ্ণ ১** মাইল উর্দেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
সাধারণ উদ্ধা আমরা ৭৫ মাইল উর্ধে দেখিয়। থাকি, 
কোন কোন উক্ক' ৫ হইতে ১* মাইল উর্ধে আমাদের দৃষ্টি 
পথে পতিত হয়, উক্কা গ্রজ্লিত হুইয়! প্রায় ৫* হইতে 
১০* মাইল পর্যাস্ত ধাবিত হুইয়। থাকে 

কথন কথন অতোজ্বল উদ্ধ। পিগুকে তাহার প্ররূত 
আরতন অপেক্ষ। অনেক বৃহৎ দেখাযায়। এমনকি 
কোন কোনটি আমাদের চন্দ্রমগুলের সমান দ্ৃষ্ট হয়! 
থাকে। তখন জামর] অস্ুমান করিতে পারি যে উহাদের 
বাস কয়েক শ ফিট হইবে। কিন্তু ইহা আমাদের 
দৃষ্টি ভ্রম মাত্র। | 

গ্রকূত পক্ষে অতি বৃহৎ উক্ত! ও অ।মংদের বামু মগ্ডলে 
প্রবেশ করিবাঞ্ সময়ে ১* ১২ মণের অধিক থাকে না। 
কাজেই উহাদের ব্যাস অতাস্ত অধিক হুঈলেও ১০ ফিটের 
অধিক নছে। ১৮৬৬ সালে হাঙ্গেরী দেখেযে উদ্কাটী 
পতিত হইয়াছিল, উহা পুধিবীর মধ্যে সর্ববৃহৎ। উহার 
ওজন প্রায় ৭ মণ। অনেক উজ্জ্বল উদ্ধার পরিমাণ 
একটী বালু কণার মত। হঠাৎ প্রজ্জ্লিত হইয়৷ উঠে 
বলিয়। এবং উহ] হইতে যে ধৃম নির্গত হয় তাহাও 
গ্রজ্ঘলিত হয় বলিয়! উহাদ্দিগকে বৃহৎ দেখয়। 

পৃথিবীর বহির্দেশ ইইতে আসে বলিয়া উল্তার উপা- 
দান পদার্থ একটি দেখিবার জিনিষ। বিলাতে দক্ষিণ 
কেন্সিংটনের এঁতিহাসিফ যাদুঘরে ইহার বহু সংগ্রহ 
বহিদ্ধাছে। ইহাদের উপ রভাগে কাল পাতল৷ চকচকে 
একটী আবরণ দেখ ষায়। হটাৎ প্রজ্ছলিত হুইগাবাযু 
মগুণে চগাণ দরূণ এই আবরণটীর সৃষ্টি হইয়া থাকে। 
উপবের আবরণটী এক ইঞ্চির ১০* ভ'গের ১ ভাগ মাত্র 
পুরু । ইহার &ত পাতল৷ হইবার বারণ এই, বাছু মলে 
চলিবার সময়ে গুজ্জলিত অংশের অধিকাংশই উড়িয়! 
যায়। এই আবওণচীর অরধধকাংশ উপাদানই অক্সাইড 
অব. আইরণ (08%10১ 91107) এবং ইহা! অত্যন্ত 
ত্বরিৎশকি সম্পর়। 

কখন কথন উ্কা ভূপহিত হইবার সময়ে প্রবল বস্র' 
নাদের মত শব হইয়া থাকে। অত্যন্ত দ্রুত গতিতে 
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চলিবার সময়ে সম্মথের বায় উ্ণ হইয়া থাকে এবং 
পশ্চাতে এক বাসু-শূন্তস্থান উদ্ভৃত হয় । এই শূন্য স্থানে 
সন্গুখের বায়ু প্রবল বেগে প্রবেশ করাতে বজ্র মত শন্দ 
হইয়| থাকে। উক্ধ।র পশ্চাতে কখন কখন একটী পৃম 
রেখা দ্ৃষ্ট হইয়। থাকে । এষ্ট রেখ! উক্ধার ভক্মিভূত রেণু 
অতুযুঞ্চ বায়ুর সংসর্গে বাম্প।কারে পরিণত হওয়ার দরূণ 
উদ্ভৃত হয় 
১৮৮৫ সনে মেক্সিকোতে (0108100) মেগাপিণ ষে 
উদ্ধাটী প্রাণ্ত হইয়াছিলেন, তাহার রতান্ত তাহার বর্ণন! 
হইতে নিয়ে উদ্ধত করা গেল। “বাতি গায় ৯ ঘটিকার 
সময়ে আমি যখন আমার বাগানে কতিপয় অশ্ব চড়াইতে 
গিয়াছিলাম তখন একটী উত্তপ্ত লৌহ হঠাৎ জলের 
তিতর ডুবাইয়। দিলে যেরূপ ছেৎ করিয়া শব্দ হয় 
সেই রূপ শব শুনিতে পাইলাম এবং সেই সঙ্গেই একটী 
গুরুতার জিনিষ মুত্বিকায় পতিত হুইলে যেরপ শব্ধ 
হয় সেইরূপ শক হইল। তৎক্ষণাৎ সমস্ত বাগানটি 
উজ্ল আলোঁতে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। সেই সঙ্গে 
হাউই বাঁজির স্যুলিঙ্গের মত উজ্জল ক্ষুদ্র ২ কণা সকল 
আমার নিকটস্থ বাতাসে ছড়াইয়। পড়িল। আমি 
প্রকৃতিস্ব হইবার পূর্বেই ইহা! মিলাইয়া গেল। 
তখন মাত্র একটী ঘেচ বাতির কাটি আালিয়। দিগে 
যেরূপ আলে। হয় সেইরূপ আলে! রছিল। ইহাতে আমান 
অশ্ব করটী নিতাস্তই বিচলিত হইয়াছিঙগ এবং নকটন্থ 
গৃহাদি হইতে লোকজন আয়! উহাদিগকে শান্ত 
করিল। আমর] একে অন্তকে জিজ্ঞানা করিতে লাগি- 
লাম ব্যাপাপকি? তখন পুড়িম্ন! যাইব ভয়ে বাগানে 
ভিতরে হাটিতে আমাদের ভয় হইতেছিপ। আমন 
অল্প সময়ের মধ্যে প্ররৃতিস্থ হইয়! দেখিতে পাইলাম যে 
আলোচী ক্রমে নির্বাপিত হইয়] যাইতেছে। 
তখন একটী আলে! আনিয়! ইহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়। দেখিলাম একটী গর্তের তিতরে যেন একটী 
অগ্নি গোলক রহিয়াছে । ইহা ফাটিপ্না আমাদের অনিষ্ট 
হইবে তয়ে আমর! দূরে সরিয়া গেলাম। সে সময়ে 
আমরা আকাশের দিকে তাকাইয়৷ দেখি যে তখনও 
উক্কাপাত হইতেছে কিন্তু তাহাতে কোনরূপ শন্দ নাই। 
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তাহার! উর্ধে অলস্ব অবস্থাপ্ন চপিতে চলিতে নিভিয়। 
যাইতেছে। তখন আমরা পুনরাদ্ন গর্ভের নিকটে 
আ[সিয্। দেপপাম, গর্জের ভিতরে একটী লৌহ খণ্ড; 
বিস্ত তখনও উহ! এত উষ্ণ যে উহাতে হাত দেওয়া 
যায না। সে দিবস সার! রাতিউ উদ্ধাপাত হইয়াছিঙ্স।” 

বর্ণনাতে দেখ! যায় মেগাঁপিনের উদ্কাটী এক উদ্ব। 
রষ্টির সময়ে পতিত হইয়াঠিল। কিন্তু সাধারণতঃ এরূপ 
হয় ন1| খুব কম উদ্ক! বুষ্টিতেই উদ্ধাশিও আমাদের 
পৃথধবীতে আমিয়। পড়িয়াছে। 

থুইং (1[110110) সাহেব যে উক্কাটী প্রাপ্ত হই! 
ছিলেন, তাহ! £ক মেঘাচ্ছন্ন অপর!হ্ে পতিত হইয়াছিল। 
প্রথমত এক প্রবঙ্গ বিদারণ শব্দ ততৎ্পরে শাশ' শব্ষ 
করিয়া ভূমিতে এক গুরুভার ছিনিষ পড়ার শব্ধ শুন। 
গিয়াছিল। এই শব নেক দুর পর্যন্ত শুনা গিয়াছিল। 
ইহার কারণ অন্ুসন্ধ(নের জন্তঠ বহুলে'ক বাড়ী হইতে 
দেড়াইয়। আসিয়ছিল। এক কৃষক ইহা] পড়িতে 
দেখিয়াছিল। 

সে যেধানে দাড়াইপ্লাছিল তাহার নিকটেই ইহ! 
পতিত হয়। ইহা মৃত্তিফাঁর ভিতর অনেক দূর প্রবেশ 
করিয়াছিল । এমন কি চক. পাথরও কিছু দুর ভেদ 
করিয়াছিল । অধিকাংশ উক্কাই তির্ধ্যক ভাবে মুদ্তিকায় 
পতিত হুইয়] থাকে। কদদদাচিৎ ২১টী ল্ঘ ভাবে পতিত 
হয়। 

১৪৯২ সনে সর্প্রথমে এলদসেসে ( &13806 ) একটী 
উদ্কা পাও! যাব । উহ্থাকে অত্যপ্ত পবিত্র জান করিয়া 
এক পুজা! ঘরে ঝগাইয়! রাখ! হইয়াছিস। উহ! ওঙ্গনে 
প্রান্ন ১ মন। উহা পড়িবার সময় ৫ ফিট মৃত্তিশার 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া ছল. | 

এই উদ্ক গুঙ্গিকে সাধারণতঃ ছুই ভাগে ভাগ কর! 
যায়। এক জাতী প্রস্তর প্রধান, আর এক জাতীয় 
লৌহ প্রধান, উল্তার লৌহ একক্লুপ যৌগিক পদার্থ, 
ইছাতে শতকর1 ৮* হইতে ৯৫ ভাগ লৌহ এবং ৬ হইতে 
১* ভাগ নিকেগ থাকে । নিকেল পাকাতেই পিগুটীকে 
শাদ! শাঁদ! দেখ! যায় এবং ইহা সহজে মরিচা ধরে ন|। 
ইহাতে আরও ১০।১২টী ধ:তব পদার্থ দেশ। যায় যাহ 


পন পাস পিস শপ এস শট 


১৪১৪ 


০ লন এপ লিভ পদ পাটি এ ও পাতে শি তি সিশি শি পি ৯০ এপস 


আমাদের পৃথিবীতে মিলে ন ন|। প্রস্তর রা জাতীয় উদ্ধার 
ভিতরে যে ধাতব পদার্থ দেখ! যায় তাহা আমাদের 
পৃথিবীতে পাওয়া যায় । 

সচরাচর অধিকাংশ উক্কাতেই নিম়্লিখিত পদার্থ 
বিদ্ভমান দেখা যায়। লৌহ, নিকেল, মেগ্নে সয়াম, 
স্কেলসিয়াঘ, এলুমিনিয়াম, কার্বন, অক্‌নসঙ্জেন, সলফার, 
সিলিকন এবং ফস্ফরাস্‌। অল্প সংখ্যকের ভিতরে 
হাইডরঞ্জেন, মেন্গেনিস্‌। ফোবাণ্ট, তাত, সীস্, পোডিয়াম, 
ক্রোষিয়াম। টিন, আরসেনিক, এট্টিমনি, ক্কোরিন্‌, 
নাইট্রোজেন, ভেনেভিয়াম এবং কখন কখন অল্প পরিমাণ 
বর্ণ রৌপ্য, প্লেটনাম, গেল্লিয়াম এবং আইগ্রিডিন পাওয়া 
ঘায়। 'ইহা ব্যতীত লৌহ নিকেলের সহিত মিশ্রিতা- 
বস্থাতে পাওয়৷ যায়। 

এই সকল উন্তাপিণ্ডে কখন কোন প্রকার ঞ্জাস্তব 
পদার্থের চিহ্ন পাওগ] যায় নাই! তাহাতেই প্রমাণিত 
হয় যে উকা! যাহ! হুইতে উড্ভৃত হয়! থাকে, তাহাতে 
কোন প্রকার জীবের বসতি নাই। 

কখন কখন গকা1ও উক্ক চঙ্সিবার সময় যে আলোক 
রেখ! টানিয়। যায় তাহা প্রায় ৪৫ মিনিট স্থ।য়ী হইতে 
দেখ! গিয়াছে। 

ইহ! প্রমাণিত হয় যে উদ্ধ! সকল একরপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দীতল জড়পিও-_অনন্ত আকাশে পরিভ্রমণ করিতেছে। 
চলিতে চলিতে পৃথিবীর সান্নিধ্য হইয়!পৃথিবীর আকর্ষণে 
বানুমগ্ুলে প্রবেশ করিয়া প্রজ্জলিত হুইয়] তন্মিভূত হইয়] 
যায় এবং কখন লখন ছুই একটী আমাদের ভূতলে পতিত 
হ্য়। ইহা ছারা দেখ! যায় যে আমাদের পৃথবী ভিন্র 
আরও নানাবিধ কঠিন পদার্থ অনন্ত আকাশে পরিভ্রমণ 
করিতেছে । 

যখন গ্রচুর উক্ষাপাঁত হইয়া! থাকে তখন লক্ষ্য 
কৰিলে দেখা যায় যে উন্ধা সকল কোন এক রাশির দিক 
হইতে আসিতেছে। 

কোম্‌ রাশির দিক হতে কখন উ্কাপাত হই 
থাকে তাহ! লিপিধদ্ধ কর। গিয়াছে | তন্মধ্যে বিশেষ 
কযেফটী নিয়ে দেওয়া! গেল। সিংহ রাশির দ্বিক 
([,901105 ) হইতে ১৩ই নবেম্বর, মীন ( 4001909০- 


সৌরভ। 


শসা শি - পা জি পরি পি ৯ পনি সি পো, স- 


[ ৭ম বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 


৯ এসি শিপ এ পিসি পলাশী ০ শিপ স্সিশাসিপাস্ন পরি তত সর জি পাত পন 


0103 ) হইতে ২৭শে নবেম্বর। মেষ ও ব হুইতে 
(06150105) ১১ই জুলাই হইতে ২,শে আগষ্ট, তুগা 
(1077001)103) হইতে ২রা জান্ুজারী, বৃশ্চিক ও হঙ্ছ 
(1,503) হইতে ২শে এপ্রিল, কুস্ত ( £00911105 
[৬ 11) হইতে ৬ই মেও২৮শেজুলাই, কাল পুরুষ 
বা বৃষ (011027109 ) ১*ই হইতে ২৪শে অক্টোবর । 

১৮৩৩ সনে যখন স্থিরকৃত হয় যে নিয়মিত সময় পরে 
পরে উদ্ধাবৃষ্টি হইয়া! থাকে তখন ইহাও স্থিরীকৃত হয় ষে 
ঝাকে ঝাকে উক্কার দল হৃর্যযমগুলকে বেষ্টন করিয়া 
পরিভ্রমণ করে। যখন চলিতে চলিতে উহা রা পৃথিবীর 
নিকটে আসির। পরে, তখন প্রবল পুথবীর আকর্ষণে 
উহার! কক্ষচ্যুত হুইয়। পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করিয়া 
উক্কাপাতের স্থষ্টি করে। 

শ্রীহরিচরণ গুপ্ত । 


ওভেনে ৩ জান) 


গোবিন্দ প্রসঙ্গে। 


গ্রিন কবির চির বিদায়ে তাহার ভক্তদিগের হৃদয়ে 
যেকি ভীষণ আঘাত লাগে তাহ! সাহিত্যের আদরে 
অনেকবার পরীক্ষিত হইয়। গিয়াছে। যেদিন বাঙ্গালী 
তাহার জাতীয় কবির বিয়োগে চ!খর জল ফেলাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, সেট দিন হইতে যে প্রকৃতই বাঙ্গালীর 
জীবনে এক নৃতন অধ।ায় অভিনীত হইয়াছে তাহ কে 
অন্বীকার করিতে পারে? শোকের উচ্ছৃসে প্রিয়জনের 
সম্বন্ধে অনেক প্রি ও অপ্রিয় কথ! বলিয়া! উহার প্রবণ- 
তার প্রশমন করিবার প্রবৃত্তি মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম। 
কাঁজেঠ আমরা অনেক সমগ্র. প্রিয়জনকে ফুটাইয়] 
তুলিবার উদ্দেষ্টে অনেক সতের অপলাপ করিয়! তাহার 
বিরুদ্ধাচরণও করিয়। থাকি। এই জন্য দায়ী যদ্দি কাহাকেও 
করিতে হয়, তবে করিব ভক্তগণকে না করিয়! তাহাদের 
ভাব প্রবণতাকে করাই সঙ্গত। কাবর প্রতি অত্যধিক 
ভক্তির প্রাধান্তই তাহাদের এই অতুযুক্ির কীরণ। 
এই জন্ত কবি গোবিন্দ দাসের মৃত্যুর পর তাহার তক্ত ও 
ছিত-চিকীধু ব্যক্তিগণ তাহাকে অতিশয় উজ্জল ও 
বিশেষ ভাবে ফুটাইবার জন্ত অনেক অসার কথ! বলিয়া- 


আধা, ১৩২৬। ] 


লদ্দ ৮ শি 


করিব? কির অতুঙ্গ প্রতিভা? না, ভক্তের বিমল 
ভক্তির আতিশয্য ? 

এ দেশের সম্পাদকগণ কবি গোবিজ্জ দাসের উপর 
. সহানুভূতি প্রদর্শন করেন নাই--এইরূপ একটা কথ! 
তাহার ভক্তদ্দিগের মধ্যে উঠিয়াছে। এবং “নব্য 
ভারতের” প্রবীণ সম্পাদক অগ্রহায়ণের নব্যত1ওতে 
সেই কথার প্রতিবাদ করিয়! কবির উদ্দেশে বলিয়াছেন, 
“তিনি যদ তাহার আম্মীয়বর্গের নিকট সে সকল কথ। 
(অর্থাৎ নব্যভারত সম্পাদক কবির যে সকল উপ- 
কার করিয়াছেন) ব্)স্ত না করিয়। থাকেন, তবে 
ঝ্রিকালজ্ঞ দেবতার নিকট. অপরাধী হইবেন।” সম্ধদয় 
সম্পাদক মহাশয় কেবল যে তাহার নিজের ভাবের 
অভিব)ক্তি করিয়া কাকে ত্রিকাপজ্ঞ দেবতার নিকট 
অপরাধী করিয়াছেন তাহা নহে | - এইরূপ অবস্থায় 
কবিকে অপরাধী খাব্যগ করিবার অধিকার তাহার 
প্রত্যেক ছিতকারা ব/ক্িম্ আছে- ইহা অধ্বীকার 
করিধার উপয় নাই। [কন্ত বাস্তবিক কবি কি এইরূপ 
অপরাধে অপরাধ। ? কখনই নহে। হহা সত্যের অপলাপ 
ব)তীত আর কিছুই নহে। এইরূপ সত্যের অগলাপ 
প্রকাশ পাইবে কবির প্রতি যে একটা অবিচার ক! 
হইবে, তাহ। ভক্তদিগের মধ্যে কেহ বুঝেছেন কি? 

আমর) অনেক দিন মৃত কবির সাহচর্য লাতের 
সুযোগ পাইয়াছি এবং তাহার অগ্তঙ্গ সাহিাত)ক 
বন্ধবর্গের মুখে যাহ! শুনিয়াছি, তাহাতে বুঝপ্নাছি ত্য 
কবি তথ। কথিত অপরাধ হইতে সম্পূর্ণ নর্দুক্ত ছিণেন। 
অন্ততঃ নব্যভারতের সম্পাদকের নিকট যে তিনি কিরূপ 
কৃতজ্ঞ ছিলেন তাহ। তৎ&ণীত “চন্দনের” ৬ৎপর্গ পঞ্জ পাঠ 
করিলেই প্রতীতি জন্মিবে । এইরূপ প্রাণ খোলা কৃতজ্ঞতা 
গকাশ_-অলই দেখ! গিয়া থাঁকে। ইহা ছাড় যখনই 
এইরূপ প্রসঙ্গ উঠিয়াছে, তধনই দেখীবাবুর উদ্দেশে 
কতজতা ও ভক্তিতে কবির শির নত হইয়া! পড়িয়াছে। 
আমর! তাহাকে নব্যভারতের কাব ৰলিয়। অভিনন্দন 
করিলে তিনি আনন্দের সহিত আমাদের কথায় সম্মতি 
প্রদান করিগ়াছেন। সংসার তাপদঞ্জধ কবি যখন সংসারে 


গোবিন্দ প্রসঙ্গে । 


ছেন। ইহা খাটি সত্য। কিন্তু এই জন্য দায়ী কাহাকে 


১৯১ 


অতিষ্ঠ হই উঠিতেন, তখন দেবী বাবুর 'আনন্দ- 


আশ্রমে+ আর্সয়। তিনি অনেকটা শাস্তি বোধ করিতেন, 
তাহ] কিছুতেই অধ্বীকার করাখাগ]। 
একদিন ময়মনপিংহের প্রবীণ সাহিতিক শ্রীযুক্ত 
অমরচন্দ্র দত্তে ভবনে সাহিত্য সম্পকে বাদ প্রতিবাদ 
চলিতেছিল। কবি গোবিশ্খচন্, সৌরভ সম্পাদক এবং 
আও কতিপয় খ্যক্তি দেখানে উপাস্ৃত ছিলেন। 
কথ প্রসঙ্গে ময়মন:সংহের সারস্থত সমিতির কথা 
উঠিতেই তাহার রচিত কবিতার প্রশংসাধব'ন উঠে। 
তখন ক'ব শন্রান হদনে বলিলেন -“অমরবাবু. আমাকে 
ভাবের যোগান দিয়াছিলেন ব'লঃাই কবিতাগুলি 
আপনাদের চক্ষে এমন লাগিতেছে।” এই কয়েকটী 
কথায় কবিপ কতথানি সারল্য ও কতঙ্ঞতার পরিচন় 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা সঞ্লেই বুঝিতে পারেন। 
সারস্বত সমাঙ্গে যখন কাব গোবিন্দ চন্দ্র “সারস্বত কবি” 
বলয় খ]াতি লাভ করেন, তখন অমপবাধু এ সমিতির 
সম্পাদক। তিনি অবশ্যই বদ্ধুঙাবে কবকে ঈদৃশ 
উপদেশ দিয়া'ছলেন। এইজপগ্ত তাহাকে এতথানি 
সম্মান প্রদর্শন করা কত বড় হৃদয়ের পরিচান্নক তাহ। 
সহজেই বুঝ। যাইতে পারে। কবির এইরূপ সত্য- 
প্রিষ়তা ও সগলোর [চত্র আমর] অনেক দিতে পারি। 
ভারতামহির, প্রতিভা, সৌনত এবং নারারণ গ্রস্থৃতি 
পাত্রকার সম্পাদ কগণের নিকটও কবি ধ্ণী ছিলেন। 
কবিণ মৃত্ঃর অব্যবাছত কালপুবে যখন আমাদের সহিত 
তাহার শেষ দেখা হয়, তখন অন্যান্ত কথ! প্রসঙ্গে নারা্ণ 
লম্প।দকের স-নর্ধদ্ধ অনুরোধ সত্যেও যে তাঞাকে 


যথ! সময়ে কাবত। দিতে পারেন না) তাহার জন্ত তিনি 


আক্ষেপ কগ্গিয়।ছপেন। 'এখং শাখার নিকট হইতে 
যে সাহায্য লাভ করিয়াছেন তাখাও তিনি অন্বীকার 
করেন নাই। 

হহ! ছাড়া সাহিত্যিক ধন্ধাদগের নিকট তিনি কিরূপ 
অ।দর আপ্যাঞ্ণ পাইয়াছেন তাছাও সময় সমম্ন.তাগার 
।নকট গুনিয়াছি। কবির নবীনচগ্জর সেনের সাহত 
সাঙ্গাৎ হইলে তিনি কিরূপ ভাবে তাহাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং কাব অক্ষ চন্দ্র বড়াল কবীঞ্জ রবীন 


পলিসি সা চাও পি জসিও এসসি ক সরস পসট  পতসিস অ লিজিত রস ৮০. কস পপিশ তা শা পপ তে পতা্ী- ৮ সন 


নাথের পহিত পরিচিত করিয়া দিলে তিনি তাহাকে 


১৯২ | সৌরত। 


শিশ। তিক অসিত জি পাটি পপি শত পপ পা + হী নিপা পর ছা প্লিস ৩ 


কিরূপ আদর করিয়াছিলেন, তাহ। বলিতে কবি কখনও 
'কুঠ] বোধ করেন নাই। ইহাতে তিনি নিজকে কৃতার্থ 
মনে করিয়! সন্ত্রমে উৎফুল্ল হইতেন। এমন কি কৰি 
গৌবিন্দচন্দ্রের যখন কোন চাকুরী ছিল না, তখন 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে তাহার এষ্টেটে একটী কাঞ্গ দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছিলেন তাহাও তিনি যুক্তকঠে শীকার 
করিয়া গিয়াছেন। 

কথা প্রসঙ্গে আমর তাহ!কে বলিতাম--“পশ্চিম 
বঙ্গের লোক আপনার উপর অত্যন্ত অবিচার 
কারতেছে। বাঙ্গাল। সারহতোর ইতিহাস লখিতে 
যাইয়া! ভাহার। পশ্চিমবঙ্গের রাম শ্টাযার কথা লিখি! 
গ্রস্থের কলেবর বদ্ধিত করিতেছেন, অথচ আপনার 
নামটীর 'পর্য্স্ত উল্লেখ কঠিতেছেন না। আর পশ্চিম 
বঙ্গের ধে সেই কবিত। লিখিয়। “বঙ্গের কবি" বলিয়। 
পর্রিচিত হইতেছেন, কিন্তু আপা পূর্বাপর সেই “পূর্ব 
বঙ্গের কবিই” রহিলেন ; হহা কি পক্ষপাতিত্ব নয়? 
ইহা শুনিয়া তিনি মৃহধ হাসিয়। আমাদের যুক্তির 
অসারত! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিঠেন। ইহাতে 
তাহার হ্বদ্য়ের মহত্বহ প্রকাশিত হইত। কথাটা 
অপ্রয় হইলেও যে খাটী সত্য, তাহ। কোন পক্ষপাতশুণ্ঠ 
পাঠক অস্বীকার করিতে পারিবেন কি? হ্ছার 
বিস্তৃত আলোচনা দিণে অনেক সন্বান্ত সাহিত) সেবীর 
পক্ষপাতিত্ব ও সন্কীর্ণত] ধর পড়িয়! যাইখে। উহ! 
চাঁপিয়া যাওয়াই শ্রম মনে করি। 

এই যুগে নাম কিনিতে হইলে যে যোগাতা ন৷ 
থাকিপেও কেবল "দল গঠন করিতে পারিলেই 
কার্ধযসাধনের অনেকট। সহায়ত। হয়, এই সত্য কবির 
জান] ছিল না। অথব] তাহাতে তাহা প্রবৃতি ছল ন|। 
তিনি কবিত! লিখিয়া বদ্ধুবর্গকে যণ্দ তাহার ঢক। 
নিনাদ করিতে নিয়োগ করিতেন, তবে কর্বর 
ভাগ্য দেষতা আজ কিরূপ পুষ্পাঞ্জপি লাভ করিতেন 
- তা কে জানে? . “বি যে কাহারও মুখ চাহহিয়। অথব 
. অন্তের প্ররোচণাধ কিছু লিখতেন না তাহা দেবীবাবুর 
গ্রবঙ্গে বাজ হইয়াছে। কবির কাব্যের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া যিনি কবিকে দেখিতে অবসর পাইয়াছেন, 
তিনি অবশ্তই বুঝিয়নাছেন যে কবির চিত্ত সেই 
উপাদানে গঠিত নয়। তাহার চিত্তে স্বাতগ্র 
তাবের সহজ গতি চিক্রপটের মত অবিকৃত রহিয়াছে । 
তিনি বঙ্গসাঁহতো যে রত্ব দান করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
উৎস কোথা হইতে এবং উহ। কি কি উপাদানে গঠিত, 
তাছ। যাহারা বি-শ্লবণ করিয়। দেখবার সুযোগ পাইঃ1- 


ও. 


[ ৭ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 
ছেন, তাহার দেখিতে পাইবেন । দারিদ্র্যও জন্মভূমি- 
নির্বাসন জনিত মর্ম আ'ল। তাগার কবিতার মর্ধে মরে 
ভীষণ অগ্নিকণ! ছড়াইয়াছিল। 
প্রত কবিত যাহাদের আছে, তাহারা শুধু বাক্য বায় 
করে না। বাক্যের অন্তরালে যে সম্মোহন সৌন্দর্য্য থাকে, 
তাহ দ্বারাই লোকের মনোহরণ করিয়! লয়। এইজন্ই 
তাহার বিদ্বেষ বাক্যবাঁণের মধ্যেও এমন একটা! কিছু 
স্বাছে, য(হ! সত্য এবং সুনার । | 
সঙ্গতঃ আর একটী কথা বলিয়া আমর] বিদায় 
গ্রহণ করিব। 'বাদ্ধব' সম্পাদক সাহিত্যাচার্যয কালীপ্রসন্র 
ও কবি গো'বন্দ দাসের মনোমালিন্সের কথ। উত্থাপন 
করিয়! অনেক লেখক স্বীয় গ্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিবার 
প্রয়াস পাইতেছেন। এই সম্বদ্ধে আমাদের বক্তব্য এই, 
হাদের উভদ্ধের ব্যক্তিগত বিবাদকে সাহিত্যের আসরে 
টানিম্না আনিয়া! একটা কেলেঙ্কারি সঙ করিবার উদ্দেশ্য 
কি? প্রতিবেশীতে প্রতিবেশীতে বিবাদ বিসংবাদ হওয়। 
অনিবার্য । তাহার সহিত স্থায়ী সাহিত্যের যে কি 
সম্পর্ক তাহ! আমা বুঝিয়! উঠিতে পারি না। একদিন 
কথা প্রসঙ্গে কালীপ্রসন্নের সাহিত্য সাধনার কথ। উঠিলে 
তিনি বাক্যে তাহার প্রতি যে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন 
তাহ। কালীপ্রসন্নের একজন ভক্ত ব্যকির মুখেও আশা 
করিতে পারি না।) যাহার! গুণী তাহার গুণের আদর 
করিবেই। 
মুত কবির পন্থান্ুপরণ করিয়। বঙ্গবাণীর মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে প্রস্তত হইতেছি।লন--খোকার দপ্তর 
প্রভৃতির লেখক মনোমোহন সেন, “পল্লীকথা” রচয়িতা 
দুর্দামোহন কুশারী এবং কবি কুলচন্দ্র দে। ইহারা কবির 
দেহত্যাগের পূর্বেই অকালে কালের কোলে বাড়য়। 
পড়িয়াছেন। নব্য কবিগণের লেখায় মৃত কবির প্রতি- 
তার ছাম্না পতিত হয় নাই এষন কথা কেহ সাহস 
কিয়! বলিতে পারিবেন কি? অবশ্তঠই তাহ] স্বীকার 
করার মত সম্ধ?য় ব্যক্তির একান্ত অভাব হুষ্বে। কিন্ত 
নিরপেক্ষ পাঠকের (নিকট তাহ! লুক! ইত রহিবে ন1। 
কধি--তাহার কাব্য ত্বারাই জী(বত রহেন। কৰি 
এথন সকলের তীব্র ও মধুর বাক্যাবলীর অন্তরালে অবস্থিত 
আঙ্ছন। ভবিষ্যৎ বংশীয়গণের সঙ্গে পরিচিত হইতে 
তাহার কান্য যেমন কৃতকার্ধ/ত1 লাত করিতে সর্র্থ 
হইবে তেমন আর কিছু হইবে কিনা সন্দেহে । তথাপি 
তাহার স্ঘন্ধে অসত্য কথ! ব৷ অতুযুক্তি যতট। প্রকাশিত 
ন1 হয়, তাহা করাই প্রকৃত বন্ধু ব্যক্তির কর্তবয। আমর! 
কবির হিতাকাজ্জী বন্ধুগণের নিকট ইহাই আশা করি । 


প্রীঅম্বতলাল চক্রবর্তী । 
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নী ০৯৭৯ পিসি পপ সপ আহি ০.০. 


খথেছে চন্রগ্রহণ | 


খগ্েনদর একটী সুক্তে সুর্য গ্রহণ বর্ণিত হইয়াছে ; এ 
দুক্রের ধক গুলি এত স্পষ্ট যে ৰেদ ব্যাখা কারগণ তাহাদের 
অপর অর্পণ করিতঞ সক্ষম হন নাই। বিস্তু এই বেদে 
যেস্ুলে চন্ত্রগ্রহণ বর্ণিত হইয়াছে, তাহার অর্থে তাহারা 
এই পাণ্ডিত্য গ্রদর্শন করিয়াছেন যে হার প্রকৃত অর্থের 
সন্ধান কেক প্রাপ্খু হন নাই । আমরা এই প্রবন্ধে দেখা ইব, 
৮ম মগুলের ৮৫ সুক্ত চন্ত্রগ্রহণ উপলক্ষে যজ্ঞার্থ বচিত 
হইয়াছিল। সাঁয়ণাচার্য্য উষ্কার ষেরূপ বাঁখা! করিয়াছেন 
তহতে চন্বগ্রহণ অর্থ হয় না। তিনি'কতকগুলি শবের 
গ্রসিদ্ধ অর্থ তাযাগ করিয়া! ভিন্নার্থ প্রয়ে'গ করায় খকের 
প্রকৃত অর্থ উপলদ্ধি করিতে পারেন নাই | খাগ্েদের 
গক্‌ সমূহের অর্থ সাধন করিতে সেকাদে খধিগণ হৃদয়ে 
যে সকল বিশ্বাম পো।ষণ"করিতেন আমাদিগকে সে সকলের 
স|হ!য্ গ্রহণ কর! কর্তব্য। আমর! এই প্রবন্ধে খযিদিগের 
কতকগুলি বিশ্বাস পাঠকদিগের নিকট প্রকাশ করিব। 
পরে উপযুক্ত সথক্কের অন্তর্গত কতকগুপণি শবের অর্থ 
কি হওয়া উচিত, তাহ! প্রদর্শন করিয়া! খকের অর্থ করিতে 
চেষ্টা করিব। প1ঠকগণ যাহাতে তুলনায় সমালোচন! 


করিতে পারেন সেই জন্ত সারণাচার্য্যের ব্যাখাও উদ্ধার 
করিয়৷ দিব। 


ঝষিগণ মনে করিতেন, যেমন পৃথিবীতে সপ্তসিদ্ধ 
অছে, দেইরূপ দেবলোকেও সপ্তসিন্ধা আছে। (১) 
আকা”শর ছায়াপথই সেই সপ্ুসিন্ধ। তাহা] ইহাও মনে 
করিতেন, এই সপ্তসিন্ধ যমলোকের অন্তর্গত । (২) ত্রিদিবস্থ 
প্রধান প্রধান দেবগণ ও উষ। সকল এই সিন্ধু পার হুইয়! 
আলিলে মনুযোর দৃষ্টি পথবর্তী হন । 

সেকালে খবিগণ বিশ্বাস করিতেন, যজ্ঞ পুরুষের মন 
হইতে চন্দ্র জন্গিয়াছেন। (৩) সেইজন্ত চন্দ্রের এক নাম 
নৃমনা | (8) চন্দ্র শন্দের অর্থ আহলাদকর। চন্ত্রকে 

(১) খণ্েদ ১৭২।৮। ৩1৯1৪ ১ ৬:৭1৬। 

(২) ৯৯১২৮। | 

(৩) খখেদ--১০৯০।১৩। 

(৪) খণ্েব--১০৪৫৩। 


খাদে চন গরন্থণ ্ 





১০৯৩ 


৩ শশাস্পি কি শীতিআ্ীশিশত পপ  ্যিটিজ্ছা জনা শিস টি 1 উজ লী ৫৯ ৭৬. সম বাট 


দেখিপে সকজ্ের মনে আহলাদ হয়, (সেইজস্ত উহার প্র 
নামকরণ হইয়াছে। খধিগণ ইহাও বিশ্বাস করিতেন 
যে স্যষ্টির অগ্রে “এক” এর মনে কামরসের উদ্রেক হয় (৩) 
এই রসই চন্ত্রে সোমরসরূপে বর্তমান । এই রস হইতে 
দেবগণ উৎপন্ন ও ইহ।ই তাহাদিগকে বলঞ্গ্রদান করে 108) 
সেইজন্য চঞ্জের ক্ষয় ও বুদ্ধি ক্রমাগত চঞ্তিেছে। কারণ 
জগতের স্থষ্টিরমূলে ষজ্ঞ-পুরুষের কামন! বর্তমান। সেই 
কামন! ইহতে চন্দ্রের বৃদ্ধি; এবং সেই রস দেবগণ ভোগ 
করেন বলি চন্দ্রের ক্ষয়। সোমকে অনেকন্থলে দ্রপর 
ংজ্ঞা গ্রদান করা হইয়াছে 10১) ইহা দ্বার! সোমবিন্দু 
বুঝাইত। দ্রপস শন্দের আর এক অর্থ “দ্রুত গমনকারী' 


চন্দ্র নক্ষত্রদিগের মধো সর্বাপেক্ষা দ্রুত গমন করে বলিয়! 
ইহাকে দ্রপস বল! যাইতে পারে। একটী খকে চন্দ্র 


দিবালোকের জল সকলের মধ্যে ধাবিত হইতেছে" বর্ণিত 
ভইয়াছে। (২) চন্ত্রই সোম এবং সোমরপবিন্দু অর্থে 
দ্রপস সংজ্ঞা গ্রাপ্ত হইয়াছিল। 

বৈদিক যুগে আর্মাগণ উদ্ম্বল পদার্থদিগকে দেব সংজ্ঞা 
গ্রাদীন করিতেন। দাস ও দশ্থাগণ কুষ্ণবর্ণ ছিল বলিয়া 
তাঁহার! "অদেবীবিশ* অর্থাৎ কৃষ্ণ জাঁতি নামে অবিহ্তি 
হইত । সেকালে আর্ধ্য ও কৃষ্ণবর্ণ দাস দন্যুর সহিত 
ঘোরতর যুদ্ধ সংঘটিত হইত। আর্যাগণ মনে করিতেন 
যেমন পৃথিবীতে তীহারা কৃষ্ঃধর্ণ দাস দল্ার সহিত যুদ্ধ 
কবেন সেইরূপ দিব্যলোকে দেবগণ কৃষ্বর্ণ অদেবদিগের 
সহিত যুদ্ধ করেন। সেইজন্য চত্্র ও স্ুর্য্যগ্রহণের কারণ 
তাহারা মনে করিতেন, অদেবগণ ইহাদিগকে দেবতাদিগের 
নিকট হইতে বলপুর্বক কাড়িগা লইবার চেষ্টা করে। 
কিস্ ইন্্রাদি দেবগণ তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়! পুনরায় 
উহ্বার্দিগকে উদ্ধার করেন। আর্ধ্যগণ গ্রহণের এইক্প 


রি কী বি ও জপ. সা শট ৯ 


(৩) খ্েদ_-১০1৭২1৪।, ৮ | 

(8) খথেদ--৯৯৬৫ ) ১০৮৫৫) ১1৯৭1৪১ 

(১ দ্রপজান্‌। ঈরয়ন্। বিদথেষু। ইন্দুঃ | ৯/৯৭1৫৬ 
ইন্দু দ্রপংসদ্িগকে .( অর্থাৎ সোমরুস বিন্দুর্দিগকে ) 
যজ্জঞে গ্েরণ করিয়া | (২) চন্ত্রমা। অপু । অন্তঃ। 
আ। স্ুপর্ণঃ। ধাবতে। দিবি। ১১০৫১ দিবালোকে 
জল সকলের মধ্যে নুন্দর পক্ষযুক্ত চন্্রমা ধাধিত হইতেছেন। 





এ ০৯ ০ পুস্ ০ সি ২৬০-৯৩ইএসর ৯৮. ৮৬ এল এস৯ ০৯ নি উট উনি 


১৯৪ 


০ 





সি আপি পতি 





শাসিত ৯ সি ৯ সস্ষএসকল সি 


অর্থ করিতেন বলিয়। গ্রহণকালে ভাহাদের মনে অত্যন্ত 
ভীতি ও ভাবনার উদ্রেক হইত। প্রথমতঃ ুর্্য কৃষ্ঃবর্ণ- 
দিগের অধীন হইলে বা তাহাদের উদরে গুবেশ করিলে 
হু্য্যাদয়ের অভযুবে আর্ধ্যদিগের যক্তের কে সাক্ষী হইবে? 
বজ্জের সংবাদ? স্বর্সরাজ বরুণের নিকট লা গেলে স্বর্গে 
বাওয়! অসম্ভব । অতএব মৃত্যুর পর তাহাদিগকে চিরকাল 
অন্ধকারের মধ্যে বাস করিতে হইবে । তাহারা 
আলোকের ভক্ত ছিলেন। অন্ধকারের ভয় তীহািগের 
তস্তরে কিরূপ ভীতির সঞ্চার করিত তাহ সহজেই উপলদ্ধি 
কর।যায়। 

চন্ত্রগ্রহণকালে তহার] আরো অধিক ভীত হইয়া 
পড়িতেন। কারণ হুর্য্য না থ|কিলেও, অগ্নি উৎপাদন 
করিয়া যজ্ঞ কর] যাইতে পারে । বিত্ত চন্ত্রই অমুত। 
সেই অমৃত যদ্যপি অদেবগণ লাভ করে তবে তাহারাই 
মর হইবে। যজ্ঞ করিয়। শ্বর্গলোকে গমন করতঃ অমৃত 
পান আর্ধ্যের সম্ভব হইবে না। সেইজন্ত চন্ত্রগ্রহণের 
সষয় ভক্ত আর্ধগণ কীদিয়া ফেপিতেন ও দেহের অলঙ্কার 
মোচন করিয়া শোকচিহ্র ধারণ করিতেন। আমর! 


এক্ষণে মুল. খকৃগুলির অর্থ করিয়া দেখাইব খাঁষ ৮1৮৫ 


সথক্তে চক্জগ্রহণ বর্ণনা করিয়াছেন) পৃথিবীর উপর কোন 
যুদ্ধের বর্ণন! তাঁহার উদ্দেশ্ত নহে। 

প্রথম খকের অর্থ :-_-এই ইন্দ্রের ভয়ে, স্রন্দর বাঁকা- 
যুক্ত উবা! সকল. গমনশীলা রাত্রিকে নদীসকলের হার! 
পার হন। ইহ।র (ভয়ে) সুখে পারকারিণী ৭টা জলমাত। 
--সিঙ্ধুগণ নেতাদিগের পারের গন্ধ আছেন। (১) 
. . এই' খকে, উধ্গণ ইন্দ্রের ভয়ে দেবলোক হইতে 
লুসি পার হুইয়! মনুষ্যদিগকে দেখা দেন, বুঝাইতেছে। 
এই ৭ সিল্ধ যে দিব্যলোকের তাহাতে সন্দেহ থাকে না। 
অপরাপ্র দেধগণও এই .সকল নদী পার হুইয়। আকাশে 
আবিভূ্ভি হন ইহও বুঝ/ইতেছে। ২য় খকু হইতে ৭ম * 


(১) অন্মৈ উদদঃ| আ। অতিরস্ত। যামম্‌ 
” ইঞ্জায় । 'নক্তং। উর্খাঃ। সুবাচঃ। 
অন্মৈ। আপঃ। মাতরাঃ। সপ্ত। তস্থুঃ 
সৃক্কাঃ ! তরার । লিক্ষক*। স্পপারাঃ ॥ ৮1৮৫১ 











সৌরভ ] 











[ ৭ম বধ, 


৯৯ ইউ সত» সিল পিস ক সত আই ওই স্ব উস হস ইজ পিস 





৯ম সংখ্যা। 


৯ সিস্ট উপ (০ ২ সিসি, - আর, 


খক্‌ পধ্যন্ত ইন্্রের গ্তব। (১) ৮ম ও ৯ম খাকে মরুৎগণের 
সহিত ইন্দ্রকে অদেব অন্ুুরদিগকে চক্র দ্বারা বধ করিবার 


প্রার্থনা রভিয়াছে। ২) এই সকল খক হইতে বেশ বুঝ! 





(১) (ভূমি) পর্ধতদিগের একক্র অবস্থিত ২১টা শিখর- 
দেশ একাকী বজ্র দ্বারা পাচার করিয়াছ; (সোম পানে) 


বলঘুক্ত বৃষভ (ইন্দ্র) যে সকল করিয়াছেন, তাহ! দেব 
ব! মর্তা কেহই পারে লা। ২ 

ইন্দ্রের ব্জজ অনপনিশ্ষিত (ও তাহার) হস্তে ্কিত, 
ইন্দ্রে বাছুর শক্তি অসীম। ইন্দ্রের মন্তকে কর সকল 


আছে; ( তঁহার ) নিকটে উৎকর্ণ হইয়া সকলে ইচ্ছাপুর্লবক 
(অবন্থান করে )।৩ 

তোমাকে যজ্জীয় (দেবত| ) দিগে র মধ্যে শ্রেষ্ঠ যজ্ঞাহ 
মনে করি; অচাতদিগেরও ক্ষয়কারক বলিয়। তোম।কে 


মনে করি। 'হে ইন্দ্র! তোমাকে সত্বদিগের 
পতাক! গর চর্ষণীদিগের বৃষ মনে করি । ৪ 

হে ইন্দ্র! অহি হনন জন্য মদচ্যুত বজুকে বাছতে যখন 
ধারণ কর, (তখন ) ইন্দ্রের অভিমুখে স্তুতি, ও হবি দ্বার! 


পর্বত সকল, গে। সকল ও ব্রাঙ্গণগণ সিরাত শব 
করেন। ৫ 
তোমাকেই (আমর!) স্তব করিব, যিনি এই সকল 


জন্মাইয়াছেন; ইছা! হইতে পরবর্তীকালে সকল তভৃতজাত 
(উৎপন্ন )। ইন্দ্রের সহিত মিত্রতা ধারণ করিব; 
বুষভের নিকট গীত সকলের সহিত ও নমস্কার সকলের 


সহিত গমন করিব ।৬ 
তোমার সমীভূত বিশ্বদেবগণ বৃত্রের শ্বাসে ভীত বইয়। 


পলায়ন করতঃ তোমাকে ত্যাগ করিয়াছিল? হে ইন্ত্র! 


মরুৎদিগের সহিত তোমায় সখ্য হউক) অনস্তর এই 
সকল শক্র সেনা জয় কর।৭ 


(২) গোধুথের মত যন্তার্থ ৬৩ জন মরুৎ তোমাকে 
বন্ধিত করেন। (এরূপ) তোমার নিকট (আমরা ) 
আসিয়াছি; আমাদিগকে ভজনীয় ধনভাগী কর। এই 
হবি বারা তোমার বল বিধান করিতেছি ।৮ ও 

হেইন্দ্র! ডোমার তীক্ষ আযুধ, মর “সেন! ও 
বজ্রকে কে প্রতিরোধ করিতে পাবে? অদেব অন্গুরগণ 


আধুধ হীন; হে খদীষী! তাহাদিগকে চক্ত দ্বার 
কর্তন কর।8 রি 


তায, ১৩২৬। ] লা শপথ 


১১ -িলিতী িীতিসিস্টতি স্পশিসাপিপাসপিসাপিসিতপিজাস্ি 
সি 


যাইতেছে যে ইন্দ্র ও মরুতগণের সাহাধ্য . প্রার্থনা করিবার 
মত কোন বিপদ উপস্থিত হইয়াছে। ৯ম খকে অদেব 
অন্ুরদিগের উল্লেখ প্রথম দেখিতেছি; পরে আরো! 
ইতাদের উল্লেখ দেখিতে পাইব। 

১ম খাক্‌ হইতে ১।শ খাক্‌ পর্ধাস্ত ষক্তকরীকে খন্ছিকৃগগ 
ইন্দ্রের স্তধ করিণত বলিতেছেন; (,) ভ্ভবে তুষ্ট হইলে 
ঈন্দর আগমন করিয়া বিপদ হইস্তে উদ্ধার করিবেন। হে 
জরিত ! রোদন করিও "না; অলঙ্কারে ভূষিত হও*? 
ধান্বিকগণ যজ্ঞক।রীকে এরূপ বলিবার কারণ কি? (২) 
ইহার কারণ “আমরা ১৩শ খক্‌ হইতে ১৫শ থকে প্রাপ্ত 
হই। (৩) এই কয়টী খকের অর্থে আমরা চন্রগ্রচণের 











(১) মত, উগ্র, বলবান্‌, শিবতম, পণ্ড দাতাকে সুন্দর 
স্তোত্র প্রেরণ কর। স্ভোত্ বাহিত ইন্দ্রে বছ গীতি ধারণ 
কর। ইন্দ্র তঙ্ু নিমিত্ত শীঘ্র বু শক্তি গ্রাপ্তহোন্।১০ 


যেমন ননীণ্দগের পার নৌকা দ্বারা ( প্রংপ্ত হয় ), 
পেইরূপ স্তোত্র বাহন বিভ্ুর নিমিত্ত (অর্থাৎ তীহ'কে 
স্ব্দি দিগাক পার করিবার নির্মত ) স্তোত্র প্রেরণ কর। 
আত ও প্রীতি পুর্ণ (ইন্দ্রের) তন্ুতে ধীদ্বারা গমন কর; 
( ইন্দ্র) শীঘ্র বছ (শক্তি) গ্রাণ্ হোন্‌।১১ 
২) শ্লেমার তাহ! (যন্তস্থলে) সজ্জিত কর, যাহা 
ইন্্র সেবা কয়েন (অর্থাৎ যাঁচ পাইবার জগ্ত ভিনি ইচ্ছুক) 
সুন্দর স্তোত্র স্তবক কর?) নমস্কার দ্বারা ( তাহার) পরিচর্যা! 
কর। হেজরিত! অলঙ্কারে ভূষিত হ৭, ত্রন্দন ক'রও 
ন। র ( ঈত্রকে) বাঁকা শ্রবণ করাণ (অর্থ।ৎ রক্ষার্থ 
ইন্্রকে আহ্বান কর)। (ইন্দ্র) শীত বহু (শক্তি) প্রাণ 
হোন 1১২ 
(৩) অব। দ্রপসঃ। অংগ্ুমতীম্‌। অতিষ্ঠৎ 
ইন্জানঃ। কৃষ্ণ | দশভিঃ। লহতৈ2। 
আবৎ। তম্। ইন্দ্রঃ। শঢা।। ধমস্তম্‌ 
অপ। ন্নেছিতীঃ। নৃমনাঃ। অপত্ত ॥১৩ 
কৃষ্ণ দশসহম্র সহিত আসিলে, দ্রপুর্ী ( অর্থাৎ ভ্রুতগমন 
কারী সেম ) অংস্তষতী (নদীতে) অবস্থান করিতেছিলেন ) 
ইন্দ্র ধুক্চে তীতাকে ( অর্থাৎ জপ সকে ) ৰলম্ধায়! রক্ষা 


ধােদে চন্দ্রগ্রহণ |. 


৯ সসস্মানআসির পানি পি স৯িতাটি এসি পিসি সি শিপ ও সপ পিপি তপ্ত পি সি পাপ পো সমস ০৯0০ ৯ পপ পিপি পিসি ০৯ পি সত ০৮ ০৯৯ সি ০৯ ৯ জস্পসস্, এ৬_প ওল ০ ৯ ০৯১০৩ 


১৯৫, 
উল্লেখ দেখিতে পাই। ১৩শখকে ভ্রপস শব বর্তমান । 
সান ইজার অর্থ উদক কণোভিধীয়তে নুতসোম বলিয়! ও 
ইহা পরিত্যাগ করিয়াছেন। দ্রুতগামী অর্থ করিয়া কৃষ্ণ 
নুরকে বুঝ1াইযাছেন। এই অর্থ করি! তিনি নান! অমে 
পতিত হইয়াছেন ॥ প্রথম-_আবৎ শষোর অর্থ রক্ষা 





৮ ০ সপ পপ সা -৬ 


করিলেন; নৃমনা (অর্থৎ সোম) রশি দিগকে ত্যাগ . 


করিয়াছিলেন । 
» [ নায়ন সক্মত অর্থ £-- দশ স্হলের নহত ভ্রতগ।মী' 


কৃষ্ক আগমন করিয়! অংশুমতী নদী তীরে অবস্থান করিগ্না.. 
ছিলেন ; ইন্দ্র ধুক্‌চে তাহাকে (অর্থাৎ কৃষ্ণাস্থরকে ) 
কর্মদ্বারা প্রাণ হইলেন। নৃমন! (ইন্ত্র) ফিংমিক সেন! 
দিকে (হনন করিয়! অন্ুরকে ) বধ করিলেন। 
শ্গেহিতীঃ শব্দের অর্থ সায়ন “বধৰমনুপঠিতঃ সর্যন্ত 
হিংসিত্রী স্তন্ত সেন1:* করিয়াছেন । কিন্তু শবকম্প্রষে 


- দেখিতে পাই শ্নিহ ধাতু হইতে স্নেহ, ন্গেহিত, স্নেহ প্রতৃতি 


শব উতপন্প ॥ দেহ অথে ৫গ্রম, তৈলদি রসভেদ। স্নেহিত 
অর্থে বন্ধুও ন্েইবুক্ত। নেহু অর্থেচন্ত্র। চন্ত্রে সোম রস 
বর্ষমন, ইহাই খধি দিগের বিশ্বাপ। অতএব দ্লেহিভীঃ 


অর্থে চন্দ্রের অন্তর্তি সোম রস বুঝাইতেছে। . সেই রংলর! 
অভিব্যক্তি তাহার রশ্মি । ] 
- দ্রপসম্। অপশ্তং | বিষুগে। চরম্তম্‌ 


উপহবরে। নদ্যঃ | অপু মত্যাঃ | 
নভঃ। ন। কৃষ্ণম্‌। অবতন্থিখাংসম্‌ 
ইফা।মি। বঃ। বুষণঃ। যুধাত | আজো ॥ ১৪ 
অংশুমতী নদীর নিকট বিস্তৃত দেশে দ্রপসকে বিচরণ! 
করিতে ও আকাশের মত আবৃত করিয়া অবস্থিত কৃষককে 


দেখিয়াছি । হে বৃমগণ! তোদাদিগকে যুদ্ধে ইহার সহিত 
যুপ্পিতে (আমি) ইচ্ছা! করি। 


[ সান সম্মত অর্থ £__অংগ্তমতী নদীর বিভৃত গরদেশে' 
(বাঁ অনৃষ্ঠ গুহায়) হুর্যোর মত দীপামান, উদকমধ্যে 
অবস্থিত কৃষণান্ুরকে দেখিয়াছি। হে বৃধগণ ( জর্থা 
মরুৎগণ )! তোমাদিগকে আমি যুদ্ধার্থ হ্্্া করি। 

নভঃ ন ₹ষ্ম্‌ অথথ সায়ণ এইরূপ করিয়ছেন £--নজে 
ন নতপি যণ!দিত্যো দীপ্যতে তন্বৎ তত্র দীপামানং অবস্তদ্ি- 
বাংসং উকস্যান্তর বন্ছিতং কৃষণং এতগ্লামকং অন্থরং অপশ্তং।] . 


১৩৬ 


চবি আন 








ন।' করিয়া প্রত্ডি করিয়াছেন । ২ দেছিতীঃ শব্দের 
সর্ববাদী সম্মত অর্থ না লইয়া! এক উত্তট অর্থের অবতারণা 
করিয়াছেন। ৩য় নৃমনাঃ শবে ইন্দ্রকে বুঝাইঠাছেন; 
কিন্তু চন্জেই যে নেতার মন আছে, খষিদিগের এই বিশ্বীসে 
বিপরীত অর্থ করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই। এক্ষণে 
“আমরা ইহার পরবর্তী খকের অর্থে সায়নের দ্বারা যে 
অসামঞ্জস্তের স্য্টি হইগাছে, তাঁচ। প্রদর্শন করিতেছি। ১ম, 
কৃষ্ণানুরকে শুর্য্যের মত দীপ্যমান অর্থ করিয়াছেন। অথ 
যাহার নাম কৃষ্ণ সে কিবপে হৃর্যোর মত হইবে? পুর্বে 
কৃষ্ণকে অদেব অস্থুর বল! হইয়াছে । ইহাতে কৃষ্ণের বর্ণ 
যেকাণ তাহা বুঝায়। এক্ষণে ১৫শ খক উদ্ধার করা 
যাইতেছে । (১) যদিও কৃষ্ণদর্ণ জাতির নায়কের নম কৃষ্ণ, 
তথাপি সে দীপামান ওম্গ ধারণ করিল। ইহার মত অসংলগ্ন 
অর্থ হইতে পারে না। কিন্ত আমাদের অর্থ গ্রহণ করিলে 
মকল দিক বজায় থাকে । ন্ব্গীয় অমুত চন্ত্রকে গ্রাস 
করিতে অদেবগণ কৃঞ্ণান্ুরের নেতৃত্বে আসিয়াছে। 
তখম চন্দ্র ছায়াপথের সমীপে অবস্থত। চন্দ্রের অন্তর্গত 
সোমনল বা স্লেহসকল নষ্ট হই! গেল। সোমতক্ত আধ্য 
ইহ! দেখিয়া! দেহের অলঙ্কার ত্যাগ করিয়াছেন ও উচ্চৈস্বরে 
ক্রদন করিতে আরম্ত করিয়াছেন। খনত্বিকগণ 
[১] অধ। দ্রপসঃ। অংগুমত্যাঃ। উপ্রে 

আধারয়ৎ। তশ্ম্‌। তিত্বিষাণঃ। 


বিশঃ॥ অদেবীঃ। অভি | আচরস্তীঃ 
বৃহম্পতিন। | যুক্তা | ইন্দ্রঃ | সসহে ॥ ১৫ 


অনস্তর অংশ্তমতির ক্রোড়ে দ্রপস [সোম] দীপামান 
তন্গ ধারণ করিলেন। ইন্দ্র বৃহস্পতির সহিত যুক্ত হুইয়! 
(বচরণঈীল অদেবী বিশকে € অর্থাৎ কৃষ্ণবর্ণ জাতিকে সংহার 


করিলেন। 
(সায়ন সম্মষ্ট অর্থ £-- দ্ূতগামী (কৃষ্ণ) অংশুমতীর 


নিকট স্কীপ্যমান হই" তন ধারণ করিগেন। তখন ইঞ্জ 
বুংস্পতির সহিত কৃষ্ণবর্ণ অনুর সেনা বধ করিলেন। 

অধ অথ ্র্গো দ্রুতগামী কৃষ্ণঃ অংগুমত্যা নগ্ভাঃ 

উপস্থে সমীপে" তিথিধাণো দীগ্যমানঃ সন্‌ তম্বং আত্মীয়ং 

শরীরং জুয়া ররৎ | অদদেবীঃ অস্ভোতমানাঃ কষ্ণরূপা ইত্যথ; 

| আচরন্তী আগচ্ছসতী ধিশঃ অন্রসেনাঃ অভিমদহে জঘান। ] 


০০ ০০ 


তাথাকে উপদেশ দিতেছেন যে এই [পদ কালে ইন্ রও 
মরুতগণকে আহ্বান কর, ইন্দ্রের *ত বীর ধেব বা মর্তা- 


[ ৭ম বর্ষ ঈম সংখ্যা। 


সি পা 


দিগের মধ্যে কেহ নাই। তিনি অ'দিলে সোমকে উদ্ধার 


করিবেন । তাহাকে উচ্চৈম্বরে স্তব গ্বারা আহ্বান কর); 


কারণ স্তবই তাহার বাহন। স্তবই নৌকার মত ত্াঠাকে 
হ্বগীয় নদী পার করিয়া আনয়ন কারবে। এই বলিতে 
বলিতে যখন চ্জরর মুক্ত আরস্ত হইল, অমনি খন্িকগণ 
বলিলেন আর ক্রন্দন করিও না; অলঙ্কার পরিধান কর; 
অগ্িতে সেম আনুতি দান কর। তাক! হইলে ইন্ত্রাি 
দেবগণ বগ লা ক'রয়া অন্থরদিগকে সংহার ফরিতে সক্ষম 
তইবেন। দেখিতে দেখিতে চন্ত্র যখন দীপ্যমান তন্গু ধাঃণ 
করিলেন, তখন ইন্দ্র ও বৃহস্পতি তাহাদের মরুৎ ও অগ্গির! 
সেনা-দিগের স্লাহায্যে অদেেবী সেনা দিগকে ও কৃষ্ণকে 
ংহার করতে যে সক্ষম হইয়াছেন তাহাতে আর সন্দেহ 
রহিল না। ইহাই ১৫শ খকে ব্যক্ত হইয়াছে। 
চন্দ্রের মুক্তির পর ইন্ত্রের গ্রশংদা! সুচক শ্তব হইতে 
লাগিল। ১৬শ হইতে ২১শখক দ্বার! ইন্দ্রের স্তব করিয়া 
যজ্ঞ সদাণ্ড হইল। ইহাবের মধো একটা ধক নিয়ে দেওয়া 
গেল। | 
ত্বং। হ। তাৎ। লণ্ডভাঃ। জারষানঃ 
অশক্রভ্যঃ | অভবঃ | শত্রঃ | ইন্দ্র । 
গুঁঢ়ে। দ্যাবা পৃথিবী | অনু । অবিন্দঃ 
বিভুমত্ভ্যঃ ।২ভূবনেভ্যঃ | রণং | ধাঃ॥ ১৬ 
হেইন্ত্র! তুমিই শক্রহীন সপ্রধিদিগের হইতে উৎপন্ন 
হইয়! ( কৃষ্ণবর্ণদিগের ) শত্রু হইয়াছ। অন্ধকারে অবস্থিত 
দ্যাবা পৃথ্থবীকে লাভ করিয়াছ। মহত্ব যুক্ত ভূবন সকল 
হইতে (অর্থাৎ দিব্য লোক হইতে) রমণীয় (সোমকে) 
ধারণ করিয়াছ। 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্)ায়। 





আঁ! ঢ, ১৩২৬। ]) 


সংবাদপত্রে দৌত। ৃ 


১৯০২ খুঃ অন্দের 'এক কুয্মাটিকাচ্ছন্ন প্রভাতে হগুনের 
ফুট স্রী'টর কোন সংবাদ পত্র আ'ফসে সম্পাদক কপোলে 
করন্তস্ত করিয়া বসির! আছেন । তীহ'র সম্মুখ টেবিলে 
কতগুলি প্রয়োজনীয় কাগজপত্জ পিশ্তস্ত রতয়াছে। তিনি 
একে একে সেগুল দেখিতে লাগিলেন। 
চিন্তাপূর্ণ ব্দনমগ্ডণে উৎসা'হুর সুস্পষ্ট রেখ প্রতিফপিত 
হুইল।. তিনি অবিচলিতকণ্ে ডাঁকিলেন ণজো।” | 
্‌ অনুম।ন বিংশঠিবর্ষীয় এক যুবক সসম্মঃনে তাহার 
সন্ুথে উপস্থিত:হইয়! নমস্কার: করিঞ। 

পম্পাদক উৎপাকের সহিত বলিলেন, “দেখ জো, আমি 
তোমাকে ভাল ছেপে হলিয় জান। আজ তোমাকে 
একট দুরূহ কাধ্যের ভার লইতে হইবে। প্রসিৎ 
সৈনাধ্যক্ষ ডিবাারে, বোখা এবং ডি-ওয়েট লগ্নে আগমন 
করিয়াছেন । সংবাদপত্র গ্রতিনধিগণের অনেকেই 
তাহাদের সহিত সংক্ষাৎ করিয়া লণ্ডন সম্বন্ধে তাভািগের 
অভিমত অবগত হইতে চহিয়াছিলেন, কিন্তু তার! এ 
সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। স্বেচ্চায় বলিবেন, তাতারও 
সপ্তাবন। নাই । কিন্তু সমগ্র লগুনের লোক সাগ্রহে 
, ভাহাপ্দিগের অভিমত প্রতীঙ্গা করিয় আছে আমরা 
যদি সর্বাগ্রে তাহাপ্িগের অভিমত সংগ্রহ করিতে ও 
গ্রাকাশ করিতে পারি, তবে আমাদিগের যে খুব অধিক 
পরিম!ণে লাভের আশা আছে, এ কথা বলাই বালা । 

দেখ, এইমান্র জানিলাম, সৈন্যাধাক্ষ ডি-ওয়েট আগ 
বৈকালে গত * 
জন্য অর্ডার দিতে গমন করিবেন। তুমি অবিলম্বে এই 
দরজার সহিত সাক্ষাৎ কারয়া কা্যোদ্ধারের উপায় কর। 
_ স্থৃলকথা এই যে, আজ সন্ধ্যার পূর্বেই আমাকে ডি-ওয়েটের 
নিজমুখ হইতে লগ্ডনের বন্বন্ধে তীহার অভিমত আনিয়া 
গ্মিতে হইবে।” | 

জো! গম্ভীরভাবে ধীর পদবিক্ষেপে কক্ষ হইতে নিঙ্কাস্ত হইল 
যুবক অবিলম্বে দরজার সহিত সাক্ষাৎ করিল। অল্লকাল 
মধ্যেই উভয়ের পরিচয় হইয়া গেল। জো দর্জীর কাণে 


সহসা তাভার 


বুয়ার 


সংবাদপত্রে দৌত্য। ৪ 


দোকানে তাহার পোষাকের, 


১৯৭ 





কাণে অনেক কথ! বপিল, দক্জা ব্যতীত আর কেহ তাহ! 
জানিতে পারিল না। 
যুবক তাহ'র বেশ পরিবর্ধন করিয়া দবরজীর কার্য 
'আরম্ত করিল। সে এখপ সেই দর্জার দোকানে শিক্ষা- 
নবিশি। 
দজসটী সগর্কধে বলিলেন, 
দরভীর কানন বড় সচজ নয়। 


"কেমন যুবক, পারিব্তে £ 
বিশেষতঃ আজকাল রাজ! 
রাজড়! লইয়া বাবসায় করিতে €য়, তাঙা|দগের মনোরঞজনের 
উপর আমাদিগের বাবসা নির্ভর করে।” দোকানের 
সকলেই জনিল--আগ দরজী একজন নুতন শিক্ষানধীশ 
গ্রথণ করিশেন। 

অপরাহ্‌ চারিটায় একখানি বিরাটাকার জুড়ী দরজীর 
দোকানের 'সম্মণন্ছাগে আলিয়া দাড়াইল। দরদী বুয়ার 
সেনাধাক্ষের আগংনকাঙ। হান তন, সুতরাং পৃর্বাহ্েই 
তাঙার অভার্থনার জন্য প্রস্থঠ ছিপেন। ডি-ওয়েট 
দোক!নে পৌছিতেই দরজী তাচার নৃতন সহযেগ'কে 
লইয়! সেনাপৃতিকে অভার্থন করিলেন। 

পোষাকের মাপ লইবার সময় উপস্থিত হইলে দরজী' 
বলিলেন, “জো, চগ দেখি প্সেনারেল মহোদয়ের মাপটা 
লওয়া যাক। দেখ, আমি মাপ লইতেছি, তুমি লিখিয়া 
যাও। দেখি তোমার নোটবাহ কোথায়?” যুবক সসম্মে 
তাহার নোটৰাহ গ্রদশন করিল। 

দরজী বলিলেন, “ভাল, দেখ সাবধান, যেন কোনরূপ 
ভুলত্রান্তি ন! হয়। তোমাকে ভাল ছেলে জেনে সঙ্গে 
রেখেছি। আমার নিজের ও দোকানের সুনাম যেন 


রক্ষা! হয়।” 
যুবক বিনীতভাবে মস্তক অবনত করিয়া রহিল, কোন 


গ্রাকার উত্তর করিল ন|। 

দরজী ডি-ওয়েটের পদপ্রান্তে উগন্কবশন পূর্বক আজান 
মাপ লহগেন, তারপর যুবকের দিকে চাহয়া! বলিলেন,” 
দ্লিখিয়া যাও, জানু ২৫। | 

যুবক তাহার নোটবুকে অক্পাত করিল। দরজী 
পুনরায় দণ্ডায়মান হইয়! যুবকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, 
এবং বলিলেন দেখ জো, কোন ভুল কর নহি? 
দেখি তোমার নে।টবুকখান! !” 


২৮ 


টির্রারার। | 

- ধুবক যগাঁষোগা শিষ্টাচার সহিত তাহার নোটবুক 
প্রদর্শন করিল। দঃষী দেখিলেন, উল্লিখিত *২৫% এর 
পিয়্ে ণিখত আছে । "491 ]0111) 06100 0010৭ 
01 17 (21101011)011711)9 অর্থ,ৎ প্রধান মন্ত্রী হিঃ 
চেথ্বালেনের সম্বন্ধে *সেনাপতি কিরূপ অভিমত 
শোষণ করেন, তাগই তীহাকে জিজ্ঞাগ! করুণ। 

দক্জা পুনরায় মাপ লইবার জগ্ত অগ্রসর হুইলেন। 
কিন্ত এবার আর সাগদিদ। দজ্জীর কাজের সহিত তাহা 
দিগের কথাবার্তা নিবন্ধ রহিগ না। নানারপ কথাবার্তার 
ফলে উভয়ের মধ্যে সরলতা ও সৌহার্দোর ভাব ক্রমেই 
জুম্পট তইতেছিল। গ্রাথমতঃ উঠিল, আবহাওয়ার কথ|। 
“ভা ঝোনারেল, আবহাওয়া] বড় খারাপ 
 দঁ।ড়াইয়াছে,) কফেমন্‌ নয় কি? বটে, বটে সংবাদপত্রে 
(দিছিলাম, অংপনি খবরের কাগজের প্রতিনিধিদের 
আমল পেন নাই । বেশ করিয়াছেন। দেখুন,কাগজ ওয়া “রা 
বড় নচ্ছার; সহজেই ঠৈ,চৈ করয়। উঠায়, এই 
চেশ্বারলেনকে লইয়। কি আকাশ জোড়া আন্দোলনই-ন। 
চলিতেছে । আচ্ছা, চেম্বারঙেন, সম্বন্ধে আপনার কি 
মনে হয়?” 

ঞ্নোরেল অকপটে তাহার অভিমত বাস্ত করিলেন। 
দজ্জ্গী এই সময়ে কটিদিশের মাপ লইতেছিলেন, তিনি 
যুবকের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, প্লিখিয়! যাও “8০1৮ 
নবীন সঙ্যোগী দঙ্ভীর বাকের 
বঞিল। ”৪০৮। 

“আচ্ছা, দেখি কি লিখিলে* ? দজ্জী আগ্রহে নোট- 
বুষ্েরদিকে লক্ষ কগিলেন। 

“জো” সৈলস্তাধ্যক্ষের পশ্চাতে দজ্জীর সম্মুখে নোটবুক- 
খানি ধরিল। তাহাতে *“৪০* এর নিয়ে এই কয়েকটি 


কথ] লিখিত. ছিল, “491. 1011) 71196 109 01055 01 
ৰা লাখ, ৪ 


[,079০7” “জেনারেল মহোদয়কে ছিজ্ঞ!স! করুন, তিনি 
এই জগুন সহরট।কে করূপ মনে করেন। 

-ভুখন লগ্ুনের সম্বন্ধে কথাবার্তা আরম হইল। নবীন 
সহয়োগী জেনারেলের অপক্ষ্যে তাহার পশ্চান্তাগে অবস্থান- 
পূর্বক উভয়ের কথাবার্ত সাক্কেতিক তাঁষায় লিপিবদ্ধ 
করিতেছিণেনা 


সৌরভ 


প্রতিধ্বনি করিয়া: 


[৭ম বর্ষ, *ম সংখা! । 


দজ্জী শুনরায় হাকিলেন, “লিখিয়! যাও, আস্তিন 


২৫) “ভ1৬1 ঠিক লিখিয়াছ ত, দেখি তোমার 
নোটবুকখানা ?” 


নোটবুকের নিয়ে নিখিত ছি, 


1 ঘ73---৫)111" 


66/১৪]০ 18118) 100৭ 
৪016011018 20110 108. 08601) 1)11189" 
“জিজ্ঞামা করুন, আমাদিগের সৈম্ভগণ কেন তাহাকে 
ধরিতে পারে নাই।” জেনারেল আকুতি চিত্তে এই 
গ্রাশ্নেরও উত্তর দিলেন। তখন প্রশ্নের উপর ৫ 
উঠিতে লাগিল। দজ্জীর শিক্টাচারপুর্ণ বিনীত ব্যবহারে 
জেনারেলের জয় খুলিয়] গিয়াছিল ) তিনি বোয়ার যুদ্ধের 
নান! কথা, ইংলগ্ডের আচার বাধছার, রীতিনীতি ইত্যাদি 


বছ বিষয়ের আলো চনাপুর্র্বক সন্ধার অন্ধকারে জুড়ীতে 
আরোহণ করিলেন। 


পর দিবস প্রভাতে এই একমা হ সংবাদপত্রে বড় বড় 
অক্ষরে বুয়ার দৈঙ্কাধ্যক্ষের সাইত সাক্ষাঘতর বিশু 
বিবরণ গ্রাকাশিত হইলা। ূ 

লগুনের বহু লন্বগ্রতিষ্ঠ সংবাদপত্র যাহা" পারে নাই, 
ফীটট্রাটের এই  সংব'দপত্র খানি তাহা সাধন 
করিয়! প্রভূত অর্থ ও সুনাম অজ্জন করিল। 

পংবাদপত্রের জঞ সংবাদ সংগ্রহের সময় কিরূপ 
কৌশল ও তৎপরতা অবলঙ্ছন করিতে হয়, উপরে, 
তাহা একটামাত্র দৃষ্টান্ত প্রনর্শন করিলাম । ইহা অনেক 
সময়ে বিপজ্জনক ও বটে। তুঙ্গেত্রের অনলবর্ষী কামান- 
রাজীর মধো অবস্থানপুর্বক সংবাদ সংগ্রহ ষে সে কথা 
নহে । নিয়ে সংবাদ সংগ্রহ বিষয়ে আর একটা কৌতৃহল- 
পূর্ণ সংবাদ প্রদত্ত হইল। 

আমেরিকার মণ্টপেলী নামক আগ্নেয়গিরির ভীষণ 
অগ্পযৎপাতের কথা অনেকেই অবগত নহেন। এই 
অগ্ল্যৎপাতের তীষণ কাহিনী শ্রবণ করিলে হনয় আতঙ্কে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। সেপ্টপিয়ার নামক একটা প্রসিদ্ধ 
জনপদের চল্লিশ লহ অধিবাসী উল্লিখিত অন্গি উৎপাতের 
ফলে বিন ও সমগ্র সহরটা ধ্বংশ প্রাপ্ত হয়.। কিঞিয়ান 
উনবিংশ শতাবী পুর্বে ইটালীয় বিস্ুৃবিয়স পর্বতের 
অগ্নদগমের ফলে বিস্বিয়সের পাদদেশে অবস্থিত হাকুলে- 
নম ও গম্পিয়াই নামক ছুইটা নুদৃষ্ত নগর সম্পূর্ণভাবে 
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ভশ্মাচ্ছাদিত ও তরল ধাতু-প্রবাছে নিমজ্জিত হইয়া ঘায়। 
অধুনা গবর্ণমেপ্টেক সাধু প্রচেষ্টার ফপে এই ছুইটা সংরের 
-ভন্মরাশি অপসারিত হইতেছে । ফলে দ্বিদহআ্াধিক বর্ষ 
পুর্বে সমগ্র জগতের অধিশ্বরী রে'ম নগগীব অতুলনীগ্ 
ধশ্বধ্য ও প্রাচীন রো'মক পত্যতার অনেক সুস্প্ট নিদর্শন 
গ্রান্ত হওয়া ঘাইতেছে। 

গ্রাণ্ুক্ত ভীষণ * অগ্রাৎপাতের সঙ্গে নঙ্গে 
সমগ্র সেন্টপয়ার নগরের ধ্বংসবার্তী সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইলে নিউইয়র্কের অধিবাসী মাত্রেই 'এই 
হৃদয় বিগারক ক!হিনীর বিস্তৃত বিৰরণ প্রাণ্ড হইবার জন্ত 
আকুগ হুইয়। উঠ্জিলেন। রোয়েম! নামক দ্রুতগামী 
একথানি জাহা্ এই সময়ে সেন্টপিয়ারের অদুরবস্তী বন্দ 
হইতে নিউইয়ার্ক অভিমুখে অগ্রসর ইইতেছিল। 


“রেয়েমার জারোহিগণের চক্ষের সু-খ মেন্টপিয়ার তুপৃষ্ঠ | 


হইতে বিলুপ্ত হইয়। যায়। ধ্বংশপ্রাপ্ত জনপদের হতাবশি্ 
চার্র্ছন অধিবাসী আহত অবস্থায় “ঝোয়েমায়” আশ্রয় ঠাপ 
হইয়ছিল। ইহাদিগের মুখ হইতে অগ্নি উৎপাতের প্রকৃত 
বিবরণ প্রাপ্ত হুওয়া যাইবে--এই ভরসায় “রোয়েমা” 
নিষ্উইয়ার্ক বন্দরে পৌছিবার বনু পূর্ব হইতে সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধিগণ দেঠিতে সচবেত হুইয়াছিলেন। 

রাজি সমাগত হইল, কিন্তু জাহাজ জেঠিতে আপিয়! 
 পৌছিতে পারিল না। বন্দরে সমাগত প্রতিনিধিগণ 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাহারা দেখিপেন, এই সময়ে 
জাহাঙ পৌছিতে না পারিলে গ্রাতঃকালের “দৈনিকপত্র'” 
সমু্চে এই অগ্র্যৎপাতের বিস্তৃত বিধরণ প্রকাশিত করা 
সম্ভবপর হইবে না। তখন সংবাদপত্র প্রতিনি ধিগণের 
জন্ত ছয়খানি কোষ নৌকা সজ্জিত হইল । বিচিত্র পরিচ্ছদ 
পরিহিত সংবাদপত্রের রিপোটণর, কটোগ্রাফার, স্ক্য।চ্ম]ান 
প্রভৃতিতে নৌকা কযেকখানি পু হইয়। গেল। সাগর 
তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে নৌকা! কয়েকথানি জাহাজের 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
*  বিদ্বেশগত আরোছিগণের  কোনওপ্রকার 
সংক্রামক, ব্যাধির প্রভাব . বাহাতে বন্দরে 
পরিবাপ্ত হুইতে না পারে, তঙ্জন্ত বন্দর মাঝ্রেরই 
বিশেষ সতর্কত! অুব্রন্থ্ হরিতে হয়) বন্দরের ডাক্তার 


সংসাদপদ্রে দৌতা । 


১৯৯ 
তাচার নারদ লঞ্চে আরোহসপূর্বঞ্চ জাহাজের আবোছি- 
গণের স্বাস্থ পরীক্ষা শেষ করিবার পুর্বে কোন বাঞিরের 
নৌকাকে জাঠাজের সমীপবন্তী হইতে দেওয়া হয় না) 
এখ।নেও তাহাই হইল। এইরূপ বন্দোবস্ত হইল, সরকারী 
স্বীম লঞ্চ “করোণ!” প্রেসের গ্রাতিন'ধবর্ণ গ বন্দরের বাবুকে 
লইয়া জাহাজে পৌছিবে, আর -অন্থান্ত নৌকাগুলি উহার 
অনুগমন করবে। 

কর্তৃপক্ষের আদেশ প্রাপ্ত হইতে ব্জম্ব হওয়ার পর 
দিবস দ্বিপ্রছরের পুর্বে কেহই “ক'রে গারের” সাছাষে। 
গ্াহাজে পৌছিতে পারিল না । তখন সংবাদপত্র সম্পার্দক- 
গণ সান্ধ্য সংস্করণের জন্য উদ্গ্রীব হুইন্লা উঠিয়াছেন, 
সকলেই আহত আরোঠিগণের সাক্ষাৎকার লাভে যত্পর 
হুইয়াছেন। জাহাজের অধ্যক্ষের জগ্ত যে স্থান [নর্দি্ 
আছে, তাহারই অদূরে আহত আরোহী চতুষ্টয় দণ্ডায়মান 
ছিলেন। 

তখন কথ! উঠিল, কি কয়া সংবাদপত্রের গ্রতিনিথি- 
গণ অল্প সময়ে তাহাদিগের ভাতা বিষয়গুলি অধগত 
হইতে পারিবেন। পকুরিয়ার” নামক বিখাত সংবাদ- 
পত্রের গ্রতিনিধি জনৈক উৎসাহ সম্পন্ন যুবক পেহস্থানে 
দণ্ডায়মান ছিলেন) ভিনি বপিগেন, "আ'পনার! আমার 





কথ! শুনুন্; সন্ধার বিণঞ্গ নাই; এসময়ে অনথক সমর 


নষ্ট করিলে, সন্ধ্যা কাসীন সংবাদ পত্র সমুছে আমাদিগের 
বিবরণ প্রকাশিত হইতে পারিবেনা। রাত্রে জাহাজ তীরে 
ভিড়িলে অনেকেই এই লোমহর্ষক ঘটনার প্রাথমিক বিবরণ, 
পূর্ববাহ্নে অবগত হুইতে পারিবেন। ম্ৃতরাং এাতঃকালীন 
বস্করণে এই সংব.দ প্রকাশিত কর! সম্পূর্ণ নিশ্ষল হুইবে। 
আপনার। আহত ব্যক্তি চতুষ্টয়কে সর্বপ্রথমে “কুরিয় য়ের* 
নৌকায় নামাইয়া দিউন, তারপর আমর সকলে অনুগমন 
করি। সরে পৌছিলে আহুতদিগকে একস্ানে লনা গিয় 
আমর! আমাদিগের প্রয়োজনীয় সংবাদ* অবগত হইতে 
পারিব, এদিকে সংবাদ পত্রের ” কম্পোর্জিটারগণ”ও লঙ্গে 


সঙ্গে কার্ধ্য করিয়া যাইতে পারিবৈ। 
সকলেই বলিলেন, “বেশ কথ!। উহাতে আমাদের 


অনেকট! সময় বাচিয়া বাইবে। তীরে পৌছিৰ!র পূর্বে 
আমরা, আমা'দগের প্রশ্ন গুলি ঠিক করিয়। লইতে পারব” 
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. দেখিতে দেখিতে “কুণ্রারের নৌকার উপর জাগান্স হইতে 





সিড়ি নামাইয়! দেওয়া চইল। আহত আরোহী চতুর 


নৌকার অবতরণ করিলেন । সংবাদ প্র গ্রতিনিধিগণের 
সকলেই তখন যুগপৎ নৌকায় অনন্তরণ “করিতে প্রস্তত 
কইলেন। 

সন্থস। “কুরিয়ারের” £.তিনিধি অন্যান্য সকলের অগ্র- 
গমণে বাধ! প্রদান পূর্বক বলিলেন “আপনারা আর একটু 
বিলম্ব করণ”। “কেন” সমবেত ঠধঠশিধিগণ সবিস্ময়ে 


জিল্াস! করিলেন) “কেন? বিলম্বের কোন হেতু হইয়াছে 


কি?” তখন যুগক স্বীয় অঙ্গাবরণ মুক্ত করিলেন। মুক্ত 
হইলে, যুক্তরাণডোর রাজস্ব বিভাগের কর্মচারীর নিদর্শন 
স্ছচক চিন্ঠ সকলেরই নয়নগাচর হইল। যুবক সকলকেই 
রক্ষা করিয়া বলিলেন, “এই নৌকাখানি শবর্ণমেন্টের 
নিজপ্ব। এখানে আর কাহারও অবতয়ণের আদেশ নাই। 
এই দেখুন সরকারী বদেশ পত্র । » 
যুবক ল্ন্ক গ্রদানে নৌকায় অবতরণ করলেন এবং 
সবেগে তরের 'অভিমুখে নৌস্থ্ালন করিতে বলিপেন। 
সকলেই বিশ্মিত, স্তম্ভিত, কিংকর্তব্য বিমুড়! ইতাবসরে 
নৌকাগানি আরোচী করজনকে লইয়া! দৃষ্টি পথের বচিভূ্তি 
হইয়া! গেল। 
বিজয় “কুগিয়ার” পত্রের পক্ষ হইতে আত ব্যক্কি 
তুষ্য়ের গ্রতযোেককে তিনসহম্র টাক! প্রদান পুর্ব্ক 
তাচাদিগের প্রীতি সম্পাদন করা হইল । পর 
দিবস একমাত্র কুরিয়ার সংবাদ পঞত্ে এই লোম- 
চ্ধক ব্যাপারের বিস্তুত বিবরণ প্রকাশিত হইল। দেদিন 
প্কুরিয়ারের" যেরূপ কাটতি হইয়াছিল, তাহ! অনেক দিন 
লোকের স্থৃতি পথে বিস্তমান ছিল। 


: জ্কেশবলাল বন্ু। 


(সারত। 


[ ৭ম বর্ম, ৯ম সখা। 


কবিকন্কের হেঁষালী । 


স্সযাগা লেখক--সাহিতা সংসারে 
স্থপরিচিত শ্রীযুক বাবু চগ্রকৃম।র দে 
মঙাশয়; ক্রমশঃ কষ্কেরজীবনী ও ততৎকৃত লীলার বার- 
মাসী নিগ্ান্ন্দর, গ্রভৃতি লিখি্কা “সৌযর়ভে*র সৌনর্ঘ্য 
সাধন এবং বাঙ্গাচা পাহিত্যের কলেবর পুষ্টি করতেছেন, 
ইহ! অতি আনন্দের কথ] । 
এতদঞ্চলে কঙ্ষের রচিত কতকগুলল হেঁয়ালী শুনিতে 
পাওয়। যাযর়। বোধহয় চন্দ্র বাবু9 তাহ! অবগঙ 'আছেন। 
এই হেঁয়ালি গুলি সং /হ করিয়া লিখলে বঙ্কে!পাখ্যান আর 
অঙ্গহীন থাকে ন।। | 
সম্ভবতঃ বিদ্যাস্গুন্দর লেখ! শ্ষে হইলে, সেগুপি চক্র 
বাবুই পিখিবেন। গুবে সম্প্রতি আমি তীহার ভাবী কার্ষের 
সত্রপাত করিখ! দিলাম মান্র। 
হেয়া'লগুলি, রচনা পাগ্িপাশ্যে বা তাৎপধ্যে বিশেষ 
সুন্দর না হইগেও বাজ্গক কদ্ধের গ্রতাত্পন্ন মতিত্বের পরি- 
চায়ক সন্দেহ নাই। র 
কন্ক, গোচ রগ কালে রাজী নদী-তীরে বৃক্ষতলে বসিয়া 
বয়ন্ত দিগের সঙ্গে যে সকল স্ব রচিত হেয়ালি বলিয়। 
আমোদানন্দ উপভোগ করিতেন, নিল্নে তাহারই কয়েকটি 
লিখিত হইল । 
১। তিন কোণ! শরীন্ঘ তার, সর্ব অঙ্গে ছিদ্র। 
কান্ধে করে নিতে হয় এমনি সে ভদ্র॥ 
পরের জন্তে মাছ ধরে থলে বিলে গিয়া। 
নিজের দেহ রক্ষা করে গাবের রস খাইয়া ॥ 
কয় কবি কন্ক, হিয্লালীর নাটি। 
এক ঠেউ, লা! তার, এক ঠেও বাঁটি॥ 
( উ £--, মাছ ধরিবার জালী 1) 
২। বুকে খায়, পিঠে ল্দোয় (বাহো করে )। 
তারে কোন জীস্ত বল! যায়? 
কয় কবি কষ্ক হিয়ালীর ছনা। 
 মুর্ধে ভাঙ্গাইব থাউক, পণ্ডিতের লাগে ধন্ধ ॥ 
(উ £--, ছুতারের রান্দা। ) 








প্সৌরতে”্র 


আষাঢ়, ১৩২৬। ] 





1 আইলাম কাজে, চাইন! লাজে, 


1). 


৬ । 


৮।. 


রি | 


বসব জন্মে পপর মাঝে 
বামুন ভদ্ব, বিধবায় খায়। 
গুল] পুড়ীয়ে বেশী চায়। 

কষ্ক বলে সকল ক । 
ঠারে ঠোরে বুঝে লও ॥ (৫ ছুগ) 
রুধ্ঃ বরণ, ছয় চরণ, | 


, পেট কাটিলে নাই মরণ ॥ 


কম্ক কহে কহ ভাই। 
জীন্তুট] কি শুস্কে চাই ॥ ৃ 
(৯উহকালো রডেব বড় পীপড়া।) 
পিঠের দিকে অন্ধকার চক্ষমকিয়। বুক । 
বুকের মদদো আকা যত মংসারের মুগ ॥ 
কষ্ক বলে লতা বল, সকাল পান্থ চাই। 
মিপা। মি কহ হবে, পক্ষের দোহাই ॥ 
(উঃ-_-আয়না। ) 


: একত্র বসতি করে, ভন্নী এক মোড়া । 


জন্ম হতে ঢইও জনের, মুখ ছুই খন পোড়া ॥ 
দিব! নিশি ঢাক থাকে, কাপড়ের. তলে। 

কে বলিবে পোড়া মুখে, কত'মধুগলে ॥ 

কয় কবি কঙ্ক, হিগ্ধালীর সার । 


এমন অপূর্ব বস্ত ভবে নাই আর ।) ্‌ 


(উঃ-স্তন।) 
হস্ত নাই, পদ নাই, পেট ভ'রয়া খায়। 
চোক নাই, মুখ নাই, মড়ার সঙ্গেও যায়॥ 
কন্ক বলে সকাঁগ বল, বস্তরটাবি ভাই। 


পরের যুগ জয়ে থাকে, নিজের মপ্ড নাই ॥ 


(উঃ-বাপিশ। ) 
কখন বাচে, কখন মরে, সর্ব অঙ্গ গোল। 
বুকের ভিতর বুড়ীর বাস, রূপেতে অতুল॥ 


 করকবি কন্ক, হিম্নালীর লেখা। 


দিনে থাকে লুকাইয়া, রাত্রিতে দেয় দেখা ॥ 
( উঃ-_চন্ত্র |) 
শ্রীবিজয়নারায়ণ আচার্য্য | 





প্রাচীন মিশরে জে]াতির্বিবিজ্ঞান। 


চা 





প্রাচীন মিশরে জ্যোতির্বিজ্ঞান। 


ইজিপ্টসিয়্ান বা মিশরবাপিগণ ক্ষ্যোতির্বিজ্ঞানে গ্রাচীন 
কেলভিয়ানগণের গ্রতিবেগী ছিলেন। কিন্তু তাহাদের 
কাগজ পাদির বিশেষ কোন নিদশন- নাই। তথাপি 
গ্রীকদিগের অতিরঞ্রিত ভাষায় তাহাদের খ্যাতি বহুদূর 
পর্য্যন্ত বিস্তুত হইয়াছে । প্রাচীন শ্রীকগণ স্বীকার 
করিয়ছেন যে জো|তিবিজ্ঞান ও সভাতার জন্ত ইহারা 
ইজিপ্ট সিয়ানগণের নিকট ধণী। .গ্রীকেরা ইজিপ্টবামি-, 
গণের বংশধর বণিয়াও 'আপনাদিগকে প্রচার 
করেন। স্ন্তরাং অতিরঞ্জিত . ভাষায় ইহারা 
নিজ পূর্নপুরুষগণের গুণ কীর্তন্‌. করিবেন, তাহাতে আর 
আশ্চর্যোর বিষয় কি? তবে ইউরোপবাসিগণ একথা 
স্বীকার ক“রন যে প্রাথমিক বিজ্ঞান, দর্শন ও সভ্যত। নীল- 
নদের তীরবন্তী কোন একটা জাতি কর্তৃকই সর্বপ্রথম 
ইউরোপে নীত হয়। আর প্রাচীনকালে : গ্বীজগণ 
প্যোতিষ শিক্ষা করিবার জন্য গ্রাপনই মিশরদেশে গমন 
কবিছেন। কিন্ত তাহাদের কি পরিম।ণ জ্ঞান ছিল এবং 
তাহা হইতে কি পরিমাণ গ্ীকগণকে বিলাইবার শক্তি 
ছিল, তাঁহার কোন প্রমাণ নাই। 

ডায়োগ্জিনিস্‌ লেয়ার্টিসের মতে (17201705 1790189 
ভাল্কান (0110717) হইতে আলেকজেগারের রাজতুকাল 
৪৮৮৫৩ বংসরে পর্ণাবসিত হইয়াছে। এই সময় মধ্যে 
মিশরবাপী জ্যোতির্ব্দগণ ৩৭৩টা সূর্য্যগ্রথণ ও.৮৩হটা 
চন্তরগ্রহণ পর্যাবেক্ষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এত দীর্ঘকালে 
এত জল্প সংখাক গ্রহণ হইয়াছে তাহা বিশ্বাস যোগা ন্‌ছে। 


বার তের শত বৎসরেই এই সংখ্যক গ্রহণ হইতে পারে 


তবে ডায়োজিনিসের উক্তির সমর্থন পক্ষে যথেষ্ট যুক্তিও 


আছে। এনম্থলে মনে রাখিতে হইবে যে মিশর দেশ হইতে 


যে যে গ্রহণ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তাঁহারই কথ! হইতেছে। 
আর.ইহাও মনে রারিতে হইবে যে আকাশ 'পরিফার না 


থাকিলে, (রারিশেষে গ্রহণ হইলে, অথবা গ্র্ণ অতি ছোট 
'আকারে দেখ! দিলে, কিম্বা বিরল-চ্ছাঁয়! গ্রহণ হইলে অনেক 


সময় গ্রহণ দৃষ্টিগোচর হয় না। এই সংখ্যাটা যথা যথ দ্ধপে 


"লিখিত হইয়া থাকিপে বুঝিতে হইবে যে ৃ্ঠের জন্মের 


অন্ততঃ ১৬০ , শত বংসর পুর্ব হইতেই মিশরদেশে গ্রহণ 


পর্যবেক্ষণ আর্ত 'হ্ইয়াছিল। কেন না মহাবীর "আঁলেক্‌- 


জেগডারের দিশ্বিজয় কাল পর্যন্ত 8৮৮৫৩ বৎসর গণিত 
হইয়াছিল। সিরিয়াস নামক অতি উজ্জল নক্ষত্রকে মিশর- 
বাদিগণ থেটু (812) অর্থাৎ পাহারাদার (52$017908) 


১৩৭ 


বলিতেন। ফেনন! প্রতি বৎসর বন্যার-জলে নীলনদের 
তীর প্লাবিত হওয়ার পূর্ববেই এই নক্ষত্রের উদয় হইত। 
অতি সাবধানতার সহিত এই নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করিয়া 
মিশরবাঁগিগণ জানিতে পারয়াছিলেন যে তাহাদের 
বৎসরের দৈর্ঘা ৩৬৫$ দিন। ধর্ম কাধ্যাদিতেই এই বৎপঁর 
ব্যবহৃত হইত। কিন্ত তাহাদের সাধারণ বৎসর ৩৬৫ 
দিনেই গণিত হৃহৃত। দৌর ও স'ধারণ বৎসরের দৈর্ধোর 
»'মপ্রস্ত রাখিয়া মিশরবাসিগণ উভয় বৎসরের হিল করিতে 


প্রয়াস পান নাই।' ভাহাদের সংস্কার ছিল যে সকল খতুতেই. 


আইলিস্‌ (91) দেবতার ভোজ ও উৎসর সম্পন্ন হইলে 
সকল খতুই সমান ভাবে সমৃদ্ধিলাভ করিতে পারিবে । এই 
জন্তই মুসলমানগণের মহরমের স্য।য় আইসিস উৎসব মিশর 
দেশে সকল খহৃতেই সম্পন্ন হইতে পারে। মিশর দেশের 
১৪৬* সৌর বৎসর ১৪৬১ সাধারণ বৎসরের সমান। 
ডাইরন. কেনিয়াঁস্‌ (0107. 0298103) বলিয়াছেন যে মিশর 
দেশেই,গ্রহগণের নামানুসারে সপ্তাচের দিন গুলির ন!ম। করণ 
হুইয়াছিল। কিন্তু কোন কোন পণ্ডিত বলিয়। থাকেন যে 
অতি প্রাচীনকালেই এই নাঁমাকরণের রীতি ভারতবর্ে ও 
মিশর দেশে প্রচলিত ছিল এবং ফ্রান্স এবং ইংলগের 
ড্র ইডগণের ও ইহা! জানা ছিল। ভায়ডোরাস্‌ সিকিউলাস্‌ 
(01,00708 9100188) বলিয়াছেন যে প্রাচীন মিশরীয় 
জ্যোতির্রিদিগণ গ্রহগণের নিশ্চলতা, শীক্গতি ও বজ্গতির 
কারণ জানিতেন।. অনেকে অনুমান করেন যে মিশরের 
চতুফোগ পিরামিডসমূহ সন্কুর কার্খের জন্তই নিশ্শিত 
হইয়াছিল। আর এগুলি এরূপে নির্মিত হইরাছিল যে 
প্রধান প্রধ।ন দিক সমূহের সঙ্গে ইঞ্চাদিগের দিক্‌ সমূহের 
সম্পুণ মি দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা! হইতে অন্থমিত 
হয় যে অন্ততঃ উত্তর দক্ষিণ রেখা পাত করিবার রীতি 
ইহাদের জানা ছিল। যাক্ষা হউক ইভাদের পিরামিড 
সমূহের একটা দে।ষ ছিল। এগুলি এরপে নির্শিত হইয়াছে 
যে ইহাদের অগ্রভাগের ছায়। সুস্পষ্ট করিবায় জন্ক রোমান- 
গণ ইহাদের: লীর্দেশে এক একটা গোলক (73911) স্থাপন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


পূর্বাকালে ভারতবর্ষে নন্দ! ও পঞ্চাৰে যেমন 
ভূইটী সুবৃহৎ বিশ্বধিষ্ভালয় ছিল, নীলনদের ভীরবর্তী আলেক- 
জেত্িয়াডেও তেন আর একটা বিশ্ববিদা।লয় ছিল। 
তখম এ.বিশ্ববিষ্যালয়ে পৃথিবীর অন্তত দেশের লোকও 
বিদ্যাশিক্ষা! করিতে পাঁরিত। এই বিালরে দর্শন, বিজ্ঞান, 


জ্যোতিষ প্রভৃতি শান্ত্রসমুহের অধায়ন ও অধা'পন! 
প্রাথমিক অবস্থায় যতদূর সম্ভব. উতকষটরূপে সম্পাদিত 


মৌরভ।? 


. | এম্‌ বর্ষ, ৯ম সংখা। 
হইত। এই স্থানেই সর্ব গ্রথম সুশৃঙ্খলার সহিত গ্রাহ 
নক্ষত্রাদির পর্যবেক্ষণ কাধ্য আরম্ত হয়। 


মহাবীর আলেকজেগারের অকাল মৃত্যুর পরে তাহার 
সেনাপতিগণ তদীয় সুবিশাল সামাজ্য ভাগ করিয়া জন। 
টলেশী লোটার (1১৮915003 30181) দিশর দেশ প্রাপ্ত 
১ইয়ছিপেন। কিনি একজন বিজ্ঞান-প্রিয় রা 
ছিলেন। তিনি গস দেনীম্ন বৈজ্ঞানিক 'ও দার্শনিক 
পণ্তিতগণকে স্বীর রাঙ্ধানী আলেকজেগ্ি,য়াতে আহ্বান 
করিয়৷ আনিয়। তাহাদিগকে তথায় আশ্রয় দিয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র টলেমী ফিলাডেলকাস্‌ ও (1১601612509 
0811))8) পিভৃগুণে বিভূষিত--বিদ্ান এবং বিদোৎসাহী 
ছিলেন। বিদ্বক্সগুণীর ব্যবহার গন্য তিনি একটা স্বৃহৎ. 
অন্টালিক! নির্শাণ করিয়া দিয়াছিপেন। 'এই অট্রালিকার 
নাম দিয়াছিলেন মিউপ়্াম (14 09002) 1 এই অদ্রালিকার 
সংলগ্ন একটা মান-মন্দিরও তাহ! কর্তৃক নিম্মিত হইয়াছিল। 
আর ডিমেটি রাস, ফেলারিয়াস, (10017560719 107019708) 
বছু অর্থবায়ে, যত্বে ও পরিশ্রমে যে পুস্তকাপয় সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহাও এ নরপতি উক্ত বিদ্ুম্মগুপীর 
বাবহ।রের জন্ত প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি অহরহ 
পূর্বোক্ত অট্র।লিকায় গমনাগমন করিতেন, তত্রস্থ গণ্ডিত- 
গণের সঙ্গে আলাপ করিতেন এবং নানা উপায়ে 
তাহাদিগকে উৎসাহছত করিতেন। এই শিশ্ববিদ্ঞালয় 
প্রায় ৯১* বৎসর বর্তমান ছিল। ইহা মানবজাতির যে 
কত কলাঘসাধন করিয়াছিল, তাহা বলিতে পার! যায় 
না। যতদিন পর্যান্ত এই পৃথিবীতে জ্ঞানবিজ্ঞানের আদর 
থাকিবে, ততদিন পর্যাস্ত এই সত্্রীটের নাম ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় স্র্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে। 

এরিষিলাস. ও টততইমোচেরিস২-( 47501105211 
[11100019115 ) নামক ছইজন প্োতির্বিদ্‌ খু খের জলের 
গ্রার ৩০* শত বৎসর পূর্বে গ্রথম টলেমির সময় জীবিত 
ছিলেন। ই্হ্থারাই আদেকগেন্সিয়ার সর্বপ্রথম জোতি- 
রিদ। গ্রধান প্রধান নক্ষত্রসমুছের একটা মানচিত্র প্রস্তুত 
ফর! এবং প্রাচীন গ্রীক ও পূর্বদেশীয় জে তির্বিদ্গণের 


স্টায় নক্ষত্রগণের উদয়ান্ত নির্ণর করাই ইহ!দের মুখ্য উদ্দেস্ত 
ছিল। ইহাদের পর্যাবেক্ষণের ফলে হিপারকাস, অক্সন-চলন 
আবিষ্কায় করেন | ইহাই পরে টলেমী সপ্রমাণ করেন। 
* অআরিষার্কাস, (47510000501 32)008 )-_ইনি 
একজন ববন ব! গ্রীক জ্যোতিষী ছিলেন। খ্ঃ পৃঃ ২৮৯ 
হইতে খ্‌ঃ পুঃ ২৬৪ পধ্যস্ত ইনি জীবিত ছিলেন। কপার 
নিকাসের পুর্বে তিনিই সর্বপ্রথম সৌরকেন্িক মতের 


আষাঢ়, ১৩২৬। 1 


৯ পা পি এ কই পপ উস ০ এ উপল রসও ০০০ 


লুচন! করিয়াছিগেন ৰলিয়া ইউরে'পীয় পণ্ডিতের। অগ্মান 
করেন। ইনি সেমোপ, নামক স্থানে 'বাম করিতেন। 
আরিইাকাস, কুর্ধা ও চন্দ্রের দূরত্ব সন্ধে একথান। পুস্তক 
লিথিাছিলেন, এবং এ দূরত্ব পরিমাপ করিবার সুন্দর 
একটী উপারও উদ্ভাবন করেন। বখন চন্দ্রের অর্দাংশ 
মাজ আলোকিত হয় (শুরু। ও কৃষ্ণ অষ্টঘাতে ) তখন 
চক্র হইতে যে আলোকরেখা মানুষের চক্ষুতে প্রবেশ করে, 
তাহা হুর্যা ও চন্দ্রের সংযেঞ্রনী রেখার উপর লম্বত ৰে 
পতিত হয়। এই সময়ে হূর্যয ও চক্ষের কৌণিক:দূরন 
৮৭ ডিগ্রী বলিয়া তিনি নির্দেশ করেন। এই সমকোনী 
তিতৃঙগ্গের সমাধান করিয়া তান স্থির করিয়াছিপেন যে, 
পুশিবী হইতে চগ্গ যতদূর অবস্থিত, হুর্যা তাহ অপেক্ষায় 
(পৃথিবী হইতে) প্রায় ১৮২ গু৭ দূরে অনাস্থৃত। এই 
প্রণাণীতে কোন দোষ নাই। কিন্তু কখন চন্দ্রের অর্ধাংশ 
সপ্পূর্পে আলোকিত হইবে তাহা নির্ণ় করা কঠিন। 
এই সপন্ধে এরিষ্টার্কাসের ভুগ খুধ বেশী দেপা যায়। 
তাহার অন্ধের ফল তুল হইলেও পৌরগ্গগতের বিস্তৃতি ও 
লাম। সন্ধে এই ফপে অনেকটা আভাস ছিলপ। হৃুর্য্যের 
বা।স নির্ণরন করিবার জন্যও তিনি অন্ত একটা কঠিনতর 
উপায় উত্তাবন করেন। পাইথাগোরামের মতই তিনি 
অন্নপর। করিতেন। তশৌরগগতের বিস্তৃতি সঙ্ন্ধে অন্ত 
কেহ তেমন ব্যাধ্যা করিতে পারে নাই। 

ই/রটোস্থেনিস, (1075/9300)91795 টি টের জন্মের 


২৭১ বংসর পুর্বে ইনি জন্মগ্রহণ করিযাছিলপেন। ইনি 


সায়রেণ (03710189) নামক স্থানের অধিবাসী ছিলেন। 
টলেমী এভারগেটস, (1১10195 705679০5 ) কর্তৃক 
তিন আলেকপেন্ট্িয়াতে আহৃত হইয়। তত্রত্য রান্দকীর় 
পুস্তকলয়ের অপাক্ষের পদ প্রপ্ত হইয়াছিলেন। তিনিই 
সব্ব প্রথম অরনান্ত বৃত্তদ্ধয়ের অর্থাৎ কর্কট ও মকরক্রান্তির 
দূরত্ব নির্ণয় করিয়াছিলেন; তাহ'র মতে এই দূরত্বের 
পররমাণ ৪৭০ ৪২৩৯৮ । ম্তরাং রাশিচক্রের প্রবণতা 
তখন ২৩০ ৫১১৯৫ |ছল। এখন পূর্বাপেক্ষা 


কমিয়াছে। সুতরাং সিদ্ধান্তের সঙ্গে এই গনণার মিল আছে। 


ইনিই সর্বপ্রথম শুদ্ধমতে পৃথিবীর আয়তন নির্ণর 
করিবার চেষ্ঠা করিয়াছিলেন। সিন মিশর 
দেশের সর্বদক্ষিণ প্রান্তষ্থিত সহর। তিনি জানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, উঁ সহর ও আলেকজেন্ত্রিয়া একই 
দেশাস্তররে অবস্থিত। এই ছুই স্থানস্থিত 
লঙ্রেখাছয় পৃথিবীর কেন্ত্রস্থলে যে কোণ উৎপন্ন করে 
অথাৎ আকাশের গাঞ্জে যে বৃত্তখণ্ড ছেদন করে তাহ 


প্রাচীন মিশরে জ্যোতির্ব্বিজ্ঞ।ন। 


০৬ রি শ ৩ সি ৮ সি আস পো এর সই নিউ পি সি এ রসি এপ ৩ সপ স্পস্ট সী জ-ত পাল ত তি ৭ পিট পপি স্পস্ট * ৯৯০৯ ০৯৯ ১০৯: ৬. . 


ত্ঙ্ও 
নির্ণর় ক্ষরির়] তিনি ৭০ ১২ পাইয্নাছিলেন। অর্থ।ৎ কোন 
এক কর্কট সংক্রান্তিতে আলেকগেও্তিয়ার লঙ্বরেখ! হইতে 
হুর্যের দূরত্ব ৭০ ১২ ছল। আর পিন নগর ঠিক 
কর্কট রাস্তিডে অবস্থিত ছিল। কর্কট সংক্রান্তিতে পুর্ঘ্য 
থাকিলে এঠ নগরস্থিভ একটী কৃগের নির্দেশ আলোকিত 
হইত। এখং এই সময় এই নগরে শব্ুজ্ছার1! পতিত হইত 


ন1া। অহাবার আলেকগেও্াার ৪ টলেমীর আঙমিনগণ এই 
ছুই স্থানের টৈর্ঘা পরিষাপ করিয়। ৫০৩৬ 
প্েডিরাহ প/ইয়া'ছলেন। মুতরাং পৃণিবীর পরিধি 
লহ ল৫*ত ১৫০০০২৫০০০৬ ডি! | * তিনি 


যে উপার উদ্ভাবন করিয়ছিলেন বর্তমান সময়েও পৃথিবীর 
পরিধি পরিমাপ করিবার ইহ1 হইতে ভাপ উপায় উচ্থাবিত 
তয় নাই। 

হিপারর্কাস্_ইনি আদি 
ইউরোপে পরিচিত। বিথিনিগার অস্তগত নাইপিয়। 
নামক স্থান ই'ন জন্মগ্রহণ করেন। খুঃ পৃঃ ১৬০ হইতে 
১২৫ পর্যন্ত অথব। উক্ত সময়ের মধ্যে ইনি রোডস্‌ খ্ীপে 
গবেষণা ও আকাশ পর্যবেক্ষণ করিতেন। ইনি অরন 
চলন আবিষ্কার করেন, স্ুর্যোর বৈকেন্জ্িক গতি ব1 কেন্ত্র- 
বিচু(তি উপলদ্ধি করেন। সৌরবর্ষের মান নিদিশ এবং চক 
ও হুর্ষ্যের দুরস্ব নির্ণয় করিয্া ১০৮০টী নক্ত্রের মানচিত্র 


ঞ্যোতির্ব্দি বলির! 


প্রস্ত করেন এবং পৃাথবার উপরিস্থ ভিগ্ন ভিন স্থানের অক্ষা 


গতর ও দেশান্থর নির্ধ করেন । অনেকে মনে করিতেন 
যে ইনি আলেকগোন্দ্রজাতে গবেবনা করিয়াছণেন। 
কিন্ত আধুনিক গবেধণ য় জানিতে পার গিয়াছে যে তিন 
কখনও আলেকনেগ্রিরাতে থাকিয়া গবেষণা করেন নাই। 


ইরেটোগ্রেনিন যে রাশিচক্রে প্রবণতা নির্ণয় 
কারয়াছিলেন। হিপারক।ন তাহা সপ্রধাণ করেন। 
তৎপর তিনি বংসরের ধৈর্ঘায নির্ণয় করিতে 
মনস্থ করিলেন। ১৪* বতনর পুর্বে একিষ্টার্ক।স্‌ কর্কট 
সংজ্ান্তির সময় একবার হুধ্য পর্যবেক্ষণ 
করিগ্নাছিলেন। তাহার মতে বংপরের দৈর্ধ ছিল 
৩৬৫ দিন। কিন্তু হিপার্ক।স্‌ এী ৪ ফলের সঙ্গে 


নিজের পধ্যবেক্ষণের ফল দিশাইয়। দেখিতে পাইলেন ষে 


৩৬৪ দিনে বৎসর ধরিলে ৭মিনিট বেশী ধর! হই! থাকে । 
তাহার গণনা মতে বৎসরের দৈর্ঘ্য ৩৬৫ দিন ৫ ঘণ্টা ৪৯ 
মিনিট হয়। কিন্তু ইহাতে ও ১২ মিনিট বেশী ধর! হইয়াছে। 
বমুব সংক্রান্তি ও অধনান্ত সংক্রান্তিতে বিশেষ সাবধানতার 


সদ ঝা পপ শা আর 


* ৬৪৬ ইংরাপি ফুটে এক ট্রিডিম়্াম হয়| 


২৪৪ : 


৯০০০৪ 





সহিত হৃর্ধয পর্যযবেক্ষূ, করিয়া তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে কুর্ধের এই চারি স্থানে অবপ্কান. হেতু ষে, ঢারিটি বিন্দু 
পাঞ্জর। বায, তাহা বারা সম্বংসর চারি সমান অংশে বিভজ্ঞ 
নহে.» খিযুবদ বৃ হইতে মকরক্রান্ত্িতে উপস্থিত হইতে 


সুর্যের ৯৪২ (দিন, এবং মকরক্রান্তি. হইতে পুনঃ বিবুপ্দ বৃত্ত 
উপস্থিত, হইতে ৯২২ ভ্রিন লাগিয়া থাকে |. স্ুওরাং শুর্ধ্য .. র 
এঠিপার্কামের উপর সপ্পর্ব বিশ্বান করিতেন ও নির্ভর 


সমুদ্র ১৮৭ দিলু বিষুবদ. বৃত্তের উত্তরে ও ১৭৮ দিণ 
বিষুরদবৃত্তের দক্ষিণে অবস্থান করিয়া থাকে । তাহা 


হইতেই তিন বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে হুর্যা পুথিবীন্দ- 


কক্ষের ঠিক মধাস্থলে অবস্থিত নে । তৎপৰ তিনি সুধ্যের 
বৈকেন্দ্রিক গতির একটা খণ্ড প্রস্তুত. করিয়াছিজেন। 
তিনি আরও বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে এই কারণেই 
বৎসরের সকল খতুর দিন "গুলি সমান হইতেছে না) 
তাহার দৃষ্টি তৎপর চন্দ্রের উপর পতিত হয়। কেল- 
ডিয়ামগণ যে স্ধে গ্রহণ পর্য্যবেক্ষণ কারগাছিগেন, তাহ। 
পর্যযালোচনা করিয়।! তিনি চক্ষের ও চন্দ্রপাতের হৃুর্ধয- 


গ্রক্ষিণের সময় অবগত হইতে পারিয়াছিলেন।, অন্ান্ত. 


প্রকারেও তিনি-চন্দ্রের গতি সন্ধে গবেষণা করিয়। জ্যোতি- 
র্িজ্ঞনের বন্থল উন্নতি করিয়াছিলেন | 

তৎপর তিনি প্রধান প্রধান নক্ষত্র সমুহের একটা 
তালিক। নিগ্মন কররয়াছিলেন। . এই কাধ্য করিতে 
যাইয়া তিনি অয়ন চগন আবিষ্কার কা'রর।ছিঙেন। 
এরিষ্রিলাঁস ও টাইমোচেরিসের আমলে (১৫০ বদর পুর্বে ) 
মেষ: রাশির . আদি স্থনে ক্রান্তিপাত হইত 
কিন্ত তিনি দেখিলেন যে ইহ] প্রায় ই ডিগ্রী সরিয়া 
গিয়াছে । সুতরাং বৎসরে ই* ৪৮ দেকেণ্ড করিয়। 
সরিয়া গিয়াছিল। আধুনিক গৰেষণায় অয়ন চলনের 
পরিমাণ প্রায় ৫০,২। সুতরাং তিপার্ক।পের ভুল খুব কম। 
তাহার তালিকাতে ১০৮০টা লক্ষের উল্লেষ আছে। 
তিনি রেখা গণিত ও বর্তলগণিতের সাহায্যে গ্রিভুজের 
সমাধান করিতে পারিতেন | বিভিন্ু যন্্রাদও (নশ্মাণ করিয়া 
ছিলেন।. তিনি দেঁশান্তর ও অক্ষান্তর রেখার প্রয়োজন 
ও ব্যবহার জানিতেন এবং ইহাদেপ দ্বারা স্থান বিশেষর 
অবস্থান নির্ণয় করিতেন । তাহার পরিশ্রম "9 বুদ্ধিশস্তির 
যথেষ্ট প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যায়ন!। 
তাহাঞ& লেখ! সমুদয়ই নষ্ট হইয়াছে । হবে টলেমী তাহার 
সিদ্ধান্ত ও পর্যবেক্ষণের কিছু |ক্ছু রক্ষা করিয়াছিগেন। 

ভিপার্কাসৈর মৃত্যুর পর তিন শতাব্দীর হধো অন্ত কোন 
জো1তির্রি্.তাহার স্থান অধিকার করিতে পারেন নাষ্ট। 
সম্ভবত এই তিনশত "বৎসরের মধ্যেই জুলিয়াস্‌ সিজার 
রোমান,পঞ্চিকার সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন । 

টলেমী-ইনি একজন ভূগোল ও খগোল 
তন্ববিদি পণ্ডিত ছিলেন। খুষ্িত্ন ২য় শতান্দীতে 


সৌরভ। 


৮৮৮ পাপা আসিস উনি ৮ ৬7 ২২৬ক০স০ শখ ০ 


কিন্তু 


[| ৭ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


সম্ভবত ১০৯--১৬১ মধ্যে তিনি জীবিত ছ্িলেন। কেহ 
কেছ বলয় থাকেন ষে ইনি প্রথম শতাব্দীর লোক । ১৬শ 
১৭শু শতান্ধী পর্যন্ত বৈজ্ঞানিঞ্গণের ধারণায় ইনি 


. একজন বড়লোক ছিলেন। কিন্তু ইনি পুর্ববর্জাদের কাঙ্জ 


ঘত. সংশোধন করি॥। গিরাছেন নিছে ততদূর উদ্ভাবন! 
করতে পা'রন নাই বলিয়া! বোধ হয়।. গ্যোতিষে তিনি 


করিতেন। থগেলক সন্বন্ধে ইহারা যে মত প রপোষণ 


করিতেন তাহাই টউলেমীর গ্রথালী ব'লয়া! বোধ হয়। কেন, 


ন! উলেমির গ্রস্থাবালিই এখন বর্তমান আছে। 

বাইঞ্জানটিন ও আরব দিগের নিকট হইতেই টলেমী 
তাহার সিদ্ধান্ত প্রাপ্ত ছইয়াছিলেন। এই গিদ্ধান্ত মতে, 
পৃথিবী স্থির এবং গতের কেন্দ্রে অনস্থিত, গ্রহ নক্ষহরাজি 
এই কেন্দ্রের চতুদ্দিকে ঘুরিতেছে। আকাশের বায়ুঃগুল 
৮ ভাগে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক মণ্ডগে একটা করিয়া! 
গ্রহ এবং শেষটাতে নক্ষত্র অবস্থান করিত। ইহাদের 
গতির দৃশ্তঠত : অসামঞ্জন্ত . উপবুন্ত ক্রাস্ত 
জর্টিল সিদ্ধান্তে ঝ্মাখা। কর। হইত। ভুগোশেও টলেমী 
তাহ।র পুব্ববর্তিগগের কার্প সংশোধন করয়। গিয়াছেন। 
তাহার ভূগোল ৮ ভাগে বিভক্ত | ইহাতে কেবল স্থানের 
তালিকা? ইহাদের অক্ষান্তর ও দেশান্তর বর্তধ।ন.. টলেমা 
২৬ খানি মানচিত্রও অক্গত করিয়াছিলেন? ইহাতে পুথিবীর 
মেপও ছিল। 4 

টলেমীর রচিত পুস্ঠকের নাম ছিশ 33777 
ৃষ্ঠীয় ৯ম শতাব্দীতে এই গ্রন্থ অ'রবগণ আরবী ভাবাক়্ 
অনুবাদ করেন। আবরবগণ এই গ্রস্থকে 4১1117/08 
বলিতেন । ১৫১৫ খুষ্টান্দে আরবী ভাষা! হইতে ইহ! লেটিন, 
ভাষায় অনুদিত হুয় এবং কনিস নগরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
তয়। আদি গ্রীকতগ্রস্থ হইতেও দ্বিতীয় বার এই গ্রন্থ লেটিন 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল । ১৫৪১ ও ১৫৫১ খুঃ ইহা 
মুদ্রত হইয়।ছিল। গ্রীক, ভাষায় কিন্ত গ্রন্থ ধান৷ ১৫৩৮ 
ৃষ্টান্দে মুদ্রিত হইয়াছল ! 

উলেমীর মৃতার পর আলেকজেস্্রিয়ার গ্রীকগণ 
জ্যোতিষ শাস্ত্রের আর অধিক চর্চ। করেন নাই। 
যাহারা কিছু কিছু চর্চা করতেন, তীাহারাও 
কেবল হিপার্কান্‌ ৪ টলেমীর পুন্তকের নোঠ ও 
টাকা লিখিতেন। এইরূপ ভাবে আরও. কয়েক শতাব্দী 
পর্ধ্যন্ত আলেকজেন্টরিয়।র বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রভাব এবং তথা 
জ্যোতির্বিঞ্জানের প্রভাব বিদ্কমান ছিণ। ইহার পর 
রোমানেরা দেশ অধিকার করিয়া লইলে তথার বিজ্ঞান 
ও জ্যোতিষের অবনতি ঘটে । 


* ্রীহরেশচন্দ্র চক্রবন্তী । 


জায।ঢ, ১২৬1] 


শি সিলতি পাস আলা সপ রানি ৯ তা জ্ত রাত তা সতত আপিন লী সি ৭৮৬ শিপ স সসিতি উস আও টি ২ সপ সপী 1 লে শীষ সি উত্স ৩৩৩ 


বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের প্রদর্শনী 


কিন্তু, 


গ্রদর্শনীর দ্বার উন্মোচন এক কথাতেই হয়; 
উদ্মুক্ প্রদর্শনীতে কি দেখিব বাদেখ'ইব, এই কথ। ভাবিতে 
গেলেই আমি.হঃখে মরিয়া বাই--আমার অন্তরে বিবাদ- 
কিমার "ঘোর ছায় রেখা-পাঁত করিয়। দেয় । আমদগের 
দেখাইবার কিছুই নাই) সভ/জগতের সুসম্পন্ন জাতি-সমুচের 


সঙ্গে স্থান পাইতে হইলে আমাদিগের যাচ1 যাহ! থাঁক। উচিত, 


তাহার কিছুই নাই--এই ভাঁবিয়াই আমি অন্দেক সময় 
অিয়মাণ হই। 

ষে ইযুরেপীর মহাসমর সম্প্রতি স্থগিত হইয়াছে, সেই 
সমরানপ প্রজ্জলি 5 হওয়] মবধি নান] গ্রকার দ্রব্য সম্তারের 
অভাবে 'দেখশময় যে কি ক্লেখ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা! 
আপনাা সকলেই বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছেন ও 
করিতা,ছন। ফেসমস্ত নম্র এখন সভাজগত্তে সভাজাতির 
নিত্য-বাবহার্যা হইয়াছে, ২৫৩০ বৎসর পূর্বে এই সকলের 
অস্তিত্বই ছিলনা । ইয়ুরোপী ও”্অন্ত দেশর বণিক-সম্পাদায় 
সস্তায় সকল দেশে এর সকল পদার্থের আমদানি করিয়! ধনী 
নির্ধন মকলেরই সহঙ্জ-ব্যবহছারের সুবিধ! করিয়। দিয়াছেন । 
ইদ!নিং ভারতবর্ষের হ্থদূর পল্লীতে পল্লীতে পর্ধপ্ত এ সকল 
জিনিষের বছলপ্রচার পরিদৃষ্ট হইতেছে: । ফাঁজেই এখন 
অনেক গ্িনিষের আমদানি রহিত হওয়ায় বা মুলা বুদ্ধি 
পাগুয়ায়, সাধারণের ক্লেশের সীমা, পরিসীমা! নাই । আমর! 
পুর্ধ্বে মাঁটীর দেড়কোয় [ পিণন্জ] সল্‌তে ও প্রপীপে বেড়ীর 
তেল দির পড়িতাম ) ঘণর থরে এ প্রনীপই জালা হুইত। 
এখন নিতান্ত দূর পল্লী ভিপ্ন উহার প্রচলন: গ্রায় বন্ধ হইয়। 
আসিয়াছে । জাপানের আমদানী না থাকিলে বোধ হয় 
আগ ভারতময় সকল গৃগস্থেরই, অন্ধকারে রঞ্জনী' যাপন 
করিতে হইত, আপনার! দেখিতেচ্ছন ত জাপানের চিমনী 
বার্সম ও শিশি-বোতল এদেশের বাঞ্ারে কেমন, শীত্র শীঘ্র 
স্থান পাইনাছে। হদি জাপানের গ্লাস না আদিত, তবে 
“বেঙ্গল ৫ফমিকেগ ওয়ার্কসের? কাজ বন্ধ করিতে হইত। এই 


তো আমাদিগের অবস্থা ॥ ভালই হউক আর মন্দই হটক 
আমাদিগের অবস্থ। উত্তমরূপে বুঝ! উচিত এবং অগ্য তাহাই: 


বুঝাঁইতে চেষ্টা করিক। রোগের নিদান নির্ধারণ কর! 
সর্বাগ্রে কর্তব্য। 'বর্তমানকালে আমার্দিগের জীবন 
কেবলমাত্র হুঃখের কথাক় পূর্ণ; এই হুঃখের ভিতর দিয়াই 
আমাদিগের ঢৃট্টি-সঞ্চালন করিয়া জ্ঞাবী কর্তবেোর পথ 
অনুলরণ করিতে হইবে। 


সঙ্গ'য়ু রি পি না | 


২৩৫ 


ছি স্পা ত পাশ পি তি তি ৩ তসল্ি- সত হা পালি পি আতপ সি হত ৭ কি সল্ট ২৩ পি, "শি | 


আজ এই স্থলে অনংখা না বঙগীর যুবক ও কুক্ধম ্পী 
উপস্থিত আছেন। সকলেই ভাবির) দেখুন যে. এই মুরিদ 
দেশের মধ্যবিত্ত পোকের প্রতি পরিকারের উপারক্ষ 
লোকের বাধিক আয় কত? ডাক্তার প্রমথনাঁণ বন্দযোপ।ধা য় 
অর্থনীতি শান্ত বুৎপর » তিনগ স্বীকার করিখেন ৩৫২ 
টাকা হইতে ৪০২ ট.কার বেণী নে ।স্পাত পরিবারে ভেলে 
বুড়। সমেত যঙ্গি ৫ পাচ জন করিয়! লোক ধরিয়া লয়! হয়, 
তবে তাহ'দিগের পৃাহার কি প্রকারে সম্ভবে ? গ্রতি, দিনই - 
তাঁচাদিগের উপবাস বপিতে হয়। সুতরাং তাচাদিগেকও 
শারীরিক পরিপুষ্টি কোথায়? ফলে মালেরিয়!র প্রকোপে,। 
দেশ উৎসম হইতে চলিয়াছে। জীবনী শরির হাঁস হওয়ায়: 
সঠ্জেই আমরা বাধির.কবলে কবলিত হইতেছি | ক্ষয়, 
যঙ্গ/ প্রভৃতি রোগও এই সকল কারণেই বর্তমান বঙ্গীয় 
ফুবক-মগুলীকে ক্ষীণ'যুঃ ও হীনবল করিতেছে । এই যে 
ইন্ফ)য়েগ। দেশের সর্বাত্র এত গোর করিয়াছে, কারও 
কারণ উহাই। আমাদিগের সহা করিবার শক্ত একেবারেই, 
লোপ পাইর়াছ্ছে; কাঞঙ্ষেই যেকোনও রোগ একবার দেশ 
দেয়, সহঙ্গে চাহ। যইতে চাছেনা । অন্ন বন্ধের আঅভাবই: 
জীবনী-শরক্ত হাসের একমাত্র কারণ। আমর! এখন এমন 
অবস্থ[য় অ।গিয়। উপস্থিত হইযাছি যে, আমাদিগের আক 
অতি মাত্র কম হইন়! আসিয়াছে, মর কম হইতে পারেন] । 
ধাহ'র। শিক্ষিত বলিয়! ম্পর্ধী। করেন, তীহছ।দিগেরই ব। কি 
অবস্থা? বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিধারী যুবকবুন্দেব বাজার দু ও 
নাই বলিলেই হয়। য্দিঃ বাঁ কোথায় কিছু, কাঞ্গ জুটে বেতন 
বি-এর পক্ষে ৩০৪০ টাকা এম-এ-ওগালার বড় জোর ১*৭. 
টাকা । কিন্ক এই যে নামান্ত অর্থাগম, তাহাও আবার কয়। 
জনের ভাগে জুটে? সাধারণ গ্র্ুরেটদের কোনও আশ! 
ভরসাই নাই বলিপেহয়। তবে এখনকি করা উচিত? 
কোন্‌ পথ অবপন্থন করা উচিত? যদি বিশ্ববিগ্ঠাল্য়ের 
উপাধিপারীদিগেরও এই: গনস্থা দেখিতে পাই, তগাপি. কি 
এ সকল উপাধির অন্য.আ।কাজ্কিত হইয়া আমর] সন্তান" .. 
সন্ততি গুলিকে এঁ পথের পথিক করিয়া দিব? বড়ই সমস্যার 
সময, আপিয়াছে;) অতিম্ান্র গ্রণিধান সহকারে এই সময়ে . 
কর্তব্য স্থির করিলে, তবে ভোবী মঙ্গলের আশ! অছে।.. 
নভুবা উত্তর কালের অবস্থা আরও শোচনীয় হইবার আশঙ্ক। 


গোকগণনার বিবরণী হইতে জান! ধাঁয় যে, কলিকাতারু 
কর্মক্ষেত্রে যেখানে যেখানে অর্থাগমের বিশেষ়। সচ্ছলতা « 
আছে, সেখানে বঞ্গালী 'অর্দেকও নাই | বঙ্গালীর্‌ 
কলিকাতায়, অর্থাগমের মধ্যে আছে, কেবল স্ুপমাষ্টারী $ 
কেরাম গিরি । ইহাতে বাঙ্গালীর এক প্রকার একচেটিক্। . 
অধিকার . .বলিলেও, হয়; কিন্তু এই .ছই 


হজ 
“বাবসায়ে প্রচুর উদরাপ্ের সংস্থানও হয় না, ইঠ! 
নকতণই জানেন। পুর্বে পুর্বে চৌসের মুতস্থদী সকলেই 
বাঙ্গালী ছিলেন । তাহার! পগ্রভোকে মাসিক ৫৯০০২ কি 
৬৭৪৪২ হাঁটার টাক উপার করিতেন। এখন এই টাকার 
লা চড় গণ। কিস্তৃভূর্তাগোর বিষয়, এখন বাঙ্গালী এই 
পদ হইতে একবারে কিাড়িত হইয়াছেন । ইষ্ট ইগ্ডিয়া 
কেংস্পানী যখন বঙ্গদেশে ব্যবসায়ের সুত্রপাঁত করেন, তখন 
স্তাঞথাদিগের বাবসার-সংক্রান্ত সম্পর্ক বাঙ্জালীদিগের সহিতই 
ছিল। কালক্রমে, এই ৫০।5ৎ বসের মধোই, বাঙ্গালীর 
ধনার্জীনের সকল পথ রুদ্ধ হইয়াছে । আমার একবার মনে 
হন, বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষার ফলে বাঙ্গালীর এই অর্থরুচ্ছ,ত। 
ঘটিরাছে। বর্তমান শিক্ষ'ম্ন কিছু শিক্ষা হয় বটে; কত্ত 
অর্ধগমের স্তযোগ 9 সুবিধা না থাকায় উদরান্নের নিতান্ত 
খ্রসঞ্তাব ইয়া পড়িতেছে। অথাপি বাঙ্গালী "উচ্চ শিক্ষা? ২ 
করিয্সা চেচাইতেছে। ঘিলাতে শতকরা ৯০ জন স্কুলে 
মাধামিক শিক্ষা (35090170877 17000০07101) ১ প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। এই শিক্ষার পরে শতকরা ১৯।১২ জনের অধিক 
কলেছে পড়িতে য'য় না; অবশিষ্ট ব'বসায়-বিশেষে নিয়োজি ত 
হইয়া শৃথন্ব্ছনে দিনপাত.করে। আর আমাদের দেশে 
মঙ্দিফোন৭ ছেলে কলেন্ে পড়িতে নাপাযর়, তবে অমনি 
বলিয়! উঠে-_-্মহাশয়, আমার জীবনের ভবিষ্যৎট! মাটা 
ছুই! গেল।* আমাক এরূপ কথ! প্রায়ই গুনিতে হয়। 
আমি শুনিয়া মনে মনে হাসি। ইহা! খু!ই সত্য যে, এই 
বিষ্ববিস্তালয়ের দিনেও আমাদিগের দেশের কয়েকজন বড় 
পগোক বিশ্ববিদস্তালয়ের সংশ্রব-শৃন্ত--ভাক্তার রাজেন্দ্রপাল 
মিত্র, ৬মহেমানাণ সরকার, ৬কেশবচন্ত্র সেন ও শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি । বিশ্ববিদ্ধ'লয়েপর শিক্ষার ফলে 
গ্গীতাঞ্জলী” লোক লোচনের গোচরীভূত হইতর্কিনা সন্দে। 
এট. শিক্ষা যে মৌলিকতার মহান্‌ অন্তরার, তাহা! বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট ঈনীনিগণ স্বীকার করিয়াছেন) এমারসন স্পষ্ট 
বঝলিয়াছেন--”7015018160 108265 5 185550 96 0101 
৪111. বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষার ফলে কেবল মুরকী-পেস! 
কয় মাত্র | বাঙলার বাবসার-ক্ষে তেও বিশবিদ্যালয়ের 
বম্পর্কশৃন্ত বাক্তিই জয়লাভ করিয়াছেন। নর রাজেন্্র- 
নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশক়ের ফোনও ডিগ্রী নাই। তিনি 
3, 7:,হইলে বড় €র্জীর এতদিনে একজন পাক] ইঞ্জিনিয়ার 
ছুইর! ৭৮ শত,কি হাজার টাক। মাসিক উপায় করিতেন। 
কষন্ট্াইর জে, সি, ব্যানার্জি, ইপ্জিনিয়ার . জে, 
বি, বানার্জি প্রভৃতিরাও বিনা সম্থলে বিন! 
ঝূলধনে নিজ নিলি বাবসায়ের চরমোৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন। 
মূলে তীহাঁদগের অদম্য উদ্যম । আর আমাদিগের কেনও 
কলৃতবিগ্ঠ ধুবককে যদি সুলধন ২*,**২ টাকা দিয়া কোন€ 





সৌরভ । 


০০ কেক 


[ ৭ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 
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কাজে বসাইয় দেওয়া! যায়, আমার বিশ্বাস, অচিরেই সে এ 
টাকাগুলি নষ্ট করিম! বসিয়া! থাকিবে । হ্থুতরাং মুলধনের 
অচিলাতে যে কোনও বাবসার-বাণিজা হয় না-_-তাহ। আমি 
মানি না। সাধুসস্কল্প ৪ উদ্ভমের কাছে কিছুই অনার 
থাকে ন। | আমাধিগের যুবকমগ্ডলী ষে কিছুই করিতে 
প।রেনা, এ কথা আমি বুঝিতে পারিনা । “মন্ত্রের সাধন 
কিংবা শরার পতন*--এই উদ্দেশে উদ্দীপ্ত হইয়া! যদি কর্ে 
অগ্রসর হওয়! যার, তবে ১বফলোর আশঙ্কা কোথার ? 
স্ববে আমাদিগের যুবকের: এখনও পারিশ্রষের নর্যাদ। 
বুঝিতে 1শখে নাই। সেটা "নেক পরিষাণে. দেশের 
জাতীয় ভাবের উপর নির্ডর করে। যঃহাই হউক, সকলকেই 
শ্রয্নের আৰশ্থীকতা, মান ও মর্যাদা বুীতে হইবে এবং 
তদনুরূপ কার্য্য করিতে হইবে; “নাস্তি গতিরম্যথ। | নতুঝ! 
আর এখন সমাজে ও দেশে ঠিষ্টীণার উপায় নাই। যখন 
আমি “বেঙ্গল কেহিকেলে" ওষব প্রস্তুত ধফরিতাম তখন 
ডাক্তার নীলরতন শরকার মহাশগ (ইদানিং স্তর) আমা ক 
বলিতেন,__-“উঁষণ প্রস্তুত করুন, কিন্ত শিজে আর প্রকশ্তে 
বিক্রয় করিবেন ন1।, আমি অগ্নতা1 পর্দার জাড়াল হইতে 
বিক্রপথ করিতে বাধ হইতাম । বল! বন্ধুল্য, এখন সেকাল 
গিয়াছে; বাবপার় বাণিঞ্া নিশ্চয়ই উন্নতি লাভ করিবে। 
ইচ! কি আপন'র! ছুর্তাগা বা পরিতাপের বিষয় মনে ফরেন 
না যে একজন জঙ্গিদার বখন ছেলেটী 73.4.) পড়িকেছে, 
তখন হইতেই ত্বাছার 1)0101080) অর্থাৎ চাকুরীতে 
প্রবেশ।ধিকার লাভের মনোনয়নের জন্ত তৈল-প্রদান ও 
পদলেহন আরম্ভ করলেন। অথচ এদিকে জমীদারীঠে 
উৎপন্ন যত পাটের দাদন অন্ত লোক দিয়া গেল) জমিদার 
তন্দার! কিছুমাত্রই লাভবান্‌ হইলেন না । ালী ব্রাদার ও 
ৰার্কমাার কোম্পানী বতখুরের পর বতনর্‌. সেই পাটের 
ব্যবসায়ে তাধারই মুখের গ্রাম কাড়িয়া লইয়! উাদরপুত্তি 
পূর্বক পুষ্টা্গ হইতে লাগিলেন, আর তিনি নমিনেশনের 
চেষ্টায় দ্বরে দ্বারে দ্বুরিয়! সপুত্র সিথিলাল হইতে লাগিলেন। 
নিতান্তই কলঙ্কের কথ।। 

উত্তর ও পূর্ববন্থের পাটের ৰাবস।য়ের সংবাদ বাহ রাঁ 
রাখেন, তাহার! নিশ্চয়ই জানেন,--সামান্ত নিরক্ষর মুনলমান 
প্রভৃতি ব্কিগণ ৪1৫ মান পাটের মরন্ূমের সময় কাজ 
করিয়া ১০*২।১২০০২ টাক! উপাগন করে ও অবশিষ্ট কাল 
গুছে সুখে যাপন করে। এই সকল শ্রেণীর লোক. 
সকলেই লাক্ষীবুক্ক | তাহাদের ুলনায় আমাদিগের 
বিশ্ববিস্তায়ের কৃতবিস্ত-যুবকদিগের অবস্থা ভাঁবিতে ও লক্জা 
বোধ হয়। তাহার! অখথনী অপ্রবাসী হুইগন শকারের 
পরিবর্তে--উত্তদ চর্ব্য চুয্যাদি দ্বার! উদর পুরণ করে। 
আপনার! হয়ত অনেকে দেখিয়াছেন যে, তহাদিখের জঙ্ক 


০০০ 


ভাষাত, ১৩২৬। 











বাজারের ডাল গাছ তরকারী ভথাকথিত জদ্রপোক মধাবিত্ঁ 
যা বড়জোকের] (কনিতেই পারেন মা! । আগ আমাদিগের 
ভদ্রশিক্ষিত বাঙ্গালীর! পকলেই খণী, প্রবাসী ও শাকাী 
হইয়াই চাকুরী সেবার গুরিয়া বেড়াইতেছেন। আপনারা 
মাড়োগারীগণের কথা! একধায় চিন্তা করিয়া দেখুন, 
ভাহাদিগের উন্নতিতে ইর্ধাথিত ছইইবাক কিছুই নাই। 
তাহার! সেই শুচুর মাড়োয়ার গ্রাদেশের গক্ষতভূমি হইতে 
দশ্বলের মধো গকটি লোটা হাতে করিয়া এদেশে আসে, 
ভাত খাইয়! দিন যাপন কর) শেষে ক্রমে ক্রমে কেমন ধীর 


স্থির ভাবে বাবসায়ে প্রবৃত্ত ইয় । আমরা কি তাহা পারি না? 


ইচ্ছ৷ করিলেই পারা বায়। চঙ্ষু থাকিতে উ আমরা অন; 
তাই দেখিতে পাইনা-_বুঝিতে পারিন1। পূর্ব!বধি সেই 
চাকুরীর সেবাই চলিয়া! আসিতেছে। পূর্বে ছিল ফারসীশিক্ষা 
--শিথিলেই নবাব সরকারে পুরুষানুক্রমে একটি চাকুরী 
ছুটিয়া যাইত। ফাঁরসীর পরে চইল_-ইংরাজী। প্রথম 


শ্রথম ইঃয়াজী শিখিলেই চাকুরী-- ড় হুড়, করিয়া চাকুবী, 


বিশেষ পর্জিশ্রম মাই-_সামান্ত খাটুনি) অর প্রণালীবন্ধ 
কাজও লাই।. সেইপুর্ন্নণ প্রথার অনুপাতে এখন এন 
অবস্তা ঈড়াইয়াছে, যে কলিকাতা ব1 বাঙ্গালার, বাবসা 
বাপি কেন্ত্রে বা চৌসে শতকর! চারি দন 9 বাঙ্গালী নাই। 
কিছুদিন পূর্বে আমি কশিকাঁতীয় ভ'টিয়াদিগের এক 


সভায় অ'হৃত হইরাছিলাম। কলিকাতায় ১০৯৯ 
হাঙার ভাটিপনা বাস করেন।” সভাপতি খিনি 
ছিলেন, ঠিন ক্রাড়পতি। যে কয়েকটী পরিণার 


কলিকাতায় মাছে, সেই ভাটয়।-দিগের মধো নিদান্ত নিঃস্ব 
পরিবারের আয় মাসিক ১০০২ টাক1। আমি তথাটা 
জ।নিয়াই অবাক। মাড়ায়ারীও একলক্ষ আছে। ইহা- 
দিগকে চাকুরীর কথ। বলিলে ইহারা অপমানিত হয়। 
আমড়াতলাগলিতে যে সকল বড় বড় গোদাম ঘর আছে, 
পে সকল গুলিই দিঁীওয়াল! মুসলমানদিগের। রাস্তার 
সন্মখে ছোট ছোট দোকান; ভিতরে বড় বড় ঘর, 
পাইকানী বিক্রয়ের মালে ঠাসা । ওুধধাদি মান! দেশীয় 
মালগত্রে এক এফ জনের হাতটা বাড়ী বোঝাই। এঈ 
সফল বাড়ীর মাসিক ভাড়া ৫০০. পঁচ শত টাকার কমনছে। 

'এই সকল দেখিয়া! আমাদিগের শিক্ষা হওয়া উচিত) 
মো কাটিয়। যাওয়া উচিত। : সকল গ্রজুয়েটকেই আইন 
শিক্ষার ভন্ত ল-কলেজে যাইতে হইবে, ইহা কি কম 
' বিড়ম্বনার কথা ! সেদিন আমি পাবনায় গিয়াছিম্থাম। 
ছোট জিলা, ছোট ' সহরটা। শুনিগাম, সেখানে উকিল 
আজ্ছন--১০০টা। যশোহছর বা আলীপুরেও ততোধিক । 
ল-কলেজে ২৫০৯ আড়াই হাজার ছাত্র! স্তর আঞ্চতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত আমি সকল বিষয়েই একমত) 


ধঙীধ সাহিত্য সম্গিলনৈর প্রদর্শনী | 


২গএ 





আমাকে ২৪, ঘণ্টার জন্তও সর্ধাময় কর্তী করিয়! 
দেয়) তবে আমি সর্বাগ্রথমেই তী ল-কলেজটার উচ্ছেদ 
সাধন ঝরিয়। ১৯ দশ বংসরের জন্ত উহা বন্ধ করির! দিই। 
কি হুঃখধের কথ, দেশের যুবকঞ্খলি কেবল 13,148 11.14.। 
11.8.১:21- 9০. পড়িবে আর ধযের লার্নে হাইবে | 
কোন্‌ দিকের কি কথা বলিব? আমাদিগের সফল 
দিকই শুন্ঠ-__আন্ধকারময়। এই ঘোর দরিগ্রতার কাছিনী 
ফুরাইবার নে । অঞচঃম্থ্পের কণা জাড়িয়া দিই) কঞি- 


কাতার সহবও সহরভলিতে এখন বাপিনাদিগের জী বনী, 


শর্তি অতি মিশ্জ)--জ্রমেই ভীনভাগাপ্ব হইলেছে। 
মৃতা-সংখার কণা ভাবিলেও হ্ংকম্গ উপস্থিত হয়। ভূমি 
হইবার 'এক বৎসরের মধে।ই এক-ভৃতীয় গংখাক শিশুয 
প্রাণ-বিয়োগ ঘটিগ্লা থাকে। বাড়ী ভাড়ার হার অতি, 
উচ্চ। পেই তাড়নাতেই মনুধাবামের অযোগা বাসস্থান, 
গুলিতে বাস করিয়া লৌকগুলি জীর্ণ শীর্ণ হই! হ্যইডেছে। 
আলো, রৌদ্র ও ধাতাপ এইগুলি চীখর শবরট সমতাখে 
ভোগ করিবার জন্ত দরিউ্রদিগকে দান করিয়াছেন । কিন্তু 


কিন্ত ফেবল এ ল-কলেজটি বন্ধগ্ধে নহি। ফে€ দধি, 


কলিকাত'-নগরী এইগুলির কিছুই দিতে রাজি নছে। 


যাহারা অভান্তরস্থ অলিগলি দেখিয়াছেন, তাহারাই কল্পন! 
করিতে পারিবেন--অবস্তা কি শোচনীয়। মেয়েদের অবস্থ। 
আরও ভয়াবহ__-আরও. শোচনীয়। গুরুষদিগের অবস্থা 
তবুও বাছিরের যাতায়াতে কিছু মনের তাল; আর 
মেয়েদের (জেয়েদের়ই বা বলি কেন ? দেয়ে-পুকুষ সকলেরই 
প্ধজ্জীবতি তন্মরণং যন্মরণং সে! ভস্ত বিআমঃ1৮ এই সকল 
কারণেই প্রস্থত সন্তান-সম্ততিগণের স্বানস্থা নিতান্ত খায়াপ 
হইয়া আদিতেছে। মনে হয়, এদেশে স্পার্টাদেশের আইন 
প্রবর্তিত কৰ্িলেই তাল হুয়। স্পার্টানের হূর্বল ও কগ্ন 
শিশুগুলিকে উচ্চ পাহাড়ের উপর হইতে ফেলিয়া দিয়! 
মারিয়া ফেলিত; যেগুলি তাগাতে৪ ব'চিত, সেইগুলি 
অবশ্ঠ রাখিত। এদেশেও তাহা কর! উচিত । বোধ কছি 
তাহাতে পরিণামে ইষ্ট বৈ অনিষ্ট নাই । জীবন বীদায় 
বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিরছেন যে, এদেশীয় লোকের আযুর 


পরিমাণ গড়ে ২২ বসর, এবং বিলাতের ৪৬ বৎসর। 
প্রাগুক্ত গ্রকারের' জন্ুস্থ স্ত্রী পুরুষের সন্তান-সন্ততি গুলির . 


যে এই অবস্থ! হইবে, তাহা! আর বিচ্ছিরি কি? 

উল্লিখিত ছুরবপ্থা-সমূছ্রে গ্রতিরোঁধ করিতে ন! গারিলে 
সমাজের কোনক্লমে ই মঙ্গল নাই। অনেকে আবার অচিরে 
ইহার অস্তিত্ব-হানিরও আশঙ্ষা! করেন করিবার কথ! 
ৰটে। নানাদিক ভাবির| চিত্তিয়/" দেখ! গরির।ছে ধে, 
প্রতিযোগিতা দ্বার! ব্যবসায় বাণিজোর উন্নতি সাধন পূর্বক 
অর্থাগমের ণথ প্রশস্ত না করিলে, আমদাদিগের আয় সংসারে 


রি " 5 শ শত, 
টি 477 


লৌধ্। রি. 


| ৭ম ব্য, ৪ম সংখা | 





,ভিষিলর উপান নাই). ধাচা আদিংটার উ উঙ্গের উপরের 
সই সধীল: ক্ষেত্রে কত কন হইয়া? আনত, ০ 
সাকীদিসৈর প্রতি অযথা ধা যা িদেধাব €পাধৃধ করিলে 
অধর ফোনও ফণই হইবে না । তার! যাহ! কার্ডেছেন, 


আমরা ধকাহাই করিব; আামাগিগর গ্ুয়ার বৃ!" প্রতি-. 


*সত্তির জন্য তীঙাদিগকে দেশ হইতে ফিভাড়িত করিয়া দতে 
স্কইবে,--এ কল্লনা মিতাস্ত অলীক ] 
ঈ তু*. ( চেতুতৈ করিবে ঈর্ষা1 ফলে কু নয়, দনচর্য।া ) 
এই, আঙ্মুর্কোদোক্তি নিতান্তই "সমীচীন | 


নে ছডতিযা:নদিই ; বাঙ্গ।লাতেই কেবলমাত্র প্রচুর পরিগ।ণ 
ট জঙ্গিরা থাকে, । স্থতরাং চটের কলের: এইখানেই 
গ স্থাবিধা। . ৭১টী চটের কল আছে। মকলই' সাষ্ঠেব 
ভিগের॥ তার প্রত্যেকটারই লাভ শতকরা-১%০২, হইতে 
২৯৯৭ 1৯৯২ টাকা | ঘযৌথকারবার করিতে গেগেই 
ক্সমরা একটা না-একট! বিবাদ জুটাইয়৷ স্গিয়া পড়ি। 
কাদদেই আর; কি করেব? কিন্তু তাই বণিয়া কি শিখিব 
না? সাতার. শিরিয়' কেহ জলে নামে না? জলে 
লামিয়ই সাতার. শিখে । শিক্ষা করিলে, টা কৃতী 
হইভে'পারিব।-. এই যে যুবকবৃন্দ এধানে' আছেন, ইহা- 
দিগে আমি সরলভাঁবে অনুরোধ করি যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরী যে ফেল, ছুটল যেন কেহ আত্মহতাঠু করেন. না--- 
পনক্ষার ফল সত্থরই,বাহির হইবে; আর. এইরূপ বীভৎস 
ঘাঃপাচগ্পর অনুষ্ঠানের, কথ প্রান্ই গুনা যাইবে । অভিভাবক 
খারা উপান্থিত আছেন, তাহাদিগকেও বলি-__তাহারাও 
বৈ ছেলে ফেল হইলে ছুঃখিত না হন । “হ| হতোহস্সি+ 
ন্‌] করেন্‌। তাহাদিগের জন্তও অনেক ছেলের ভবলীল! 
ল/দ.হয়া। আপনার! নিশ্চক্নই মনে রাখিষেন, বিশ্বাবিদ্যা- 
লয়ের দ্বার বন্ধ হইলেও শিক্ষ। ও মনুষত্বের দ্বার আম দিগের 
* ঈন্ধ হইতে পারে না। আমি সারাজীবন এই সকল বিষয় 
চিন্তা করিয়া | দেখিগীছি। শেষে আমি এই সিদ্ধান্তে উপ- 
বত হইস্াডি, যে, গ্রকূভ শিক্ষ! বা! মধুষাত্ব-লাভের সহিত 
বিশছিদযাধকের কোনও সংর্জবনাই। :.আর কেবল চাকুরীর 
জ্-শিক্ষবলাঁত ফ্াত্বিলেও জাতীয় উন্নতির মুলে, কুঠারাধত 





১৯৩ হইতে ২*৮ পৃষ্ঠা পথ্যন্ত ময়মনসিংহ লিলিখ্েসে 


আছেন, রি “ 


শ্ভেতাবীর্োহ ফলে, 


এই .ব্যাপায়ে 
আমাদিগের, ঠিশু ও মুললমান ভাইগণ সকলেই সমানভাবে :.. 
রউন্কোগী-টুতে পতেন। উদ্যোগের অলাধাকি? অগ্য 


ও তাহার নামও ;কেছ জানিত কিনা, 
..হেষ্টিংস স্বয়ং স্বচেষ্টায় র্ুৃতিত্বণাভ করিয়াঞ্িলেন |  কার্ণেজী 


করিয়। অগ্রসর হউন) 


, ঈাড়াইতে পাণরবে। 


করা ছক মা। আমেরিকা-দেশে তাহারা কি. করে-_ 
ৰ কৃত জ্ঞানগাভ দ্বার! শ্ি-ম্চ করে। কেবল চাকুরীর 





জ লেধা-পড়! শিখে না, ফেনল বিজ্ঞান: চ্চার ঘা! তাঁহার! 
জীন, সমন্তার সরক্ত! সম্পাদন করে। 
্ধট। ইউরোপে কইয়া গেল) কেহ ৫কহ বলিয়াছেন 'ঘ, এই 


এই যে ভীষণ 


“্অষ্ঠাসমর রাস নকদিগের রসশালাতেই নির্বাহ হইয়াছে। 
আর আমাদের ষে বিশ্ববিগ্তালয়ের শিক্ষ।, তাহা কেবল ম 
সরস্বতীর সহিত ফাকি জুঁকি |. তাহাতে কি কাহারও 


গৌরব বৃদ্ধির সষ্টাবনা আছে? 


। শিবাজী, রণজিৎলিংহ, হার়দারালী_ ডি নিরক্ষর 
ছিলেন।" রবার্ট ক্লাইন্ত কেধিজের উপাদিধারী হইলে 
সনেহ। ওসারেণ 


শেষ জীবনে ঙ কোটী টাকার অধিকারী হুইয়াছিলেন। 


“ভিনি বাল্য কালে খবরের কাগজ ফেরী করিয়া বিদ্রুয় 
'করিতৈন। বাঁঙ্ীয়ণ ও মহাভারতের অনুবাদক ৬গ্রাতা- চন্দ 
ন্লায় কোনও ফ্্দযালয়ে লেখা পড়া 1শখেন নাই | মারণী 


রবাট'স দান্মপ্টার্ণ হইতে ফিলড মাসের হইক্াভিলেন। এই 


যে প্রদেশে প্রদেশে চেগ্গার,অব কামার্স আসছে, ধার ভা- 
পতি! সকলেই নিঙ্গের চেষ্টায় শিখিয় মানুষ হর । 
ইছাদের সকলেরই পাঠাগার গুপুস্তকালয় আছে ।১ 


১৯ দশটা: বৎসর বাঙ্গালী টানি ভর 
দেখিবেন, তাহার্দিগের পথ" সুগম 


হইয়াছে। এই যেআমি আন গ্রদর্শিনীর--হ্বার উদঘাটন 


,করিতে আদিষ্ট হইয়াছি১ এই সকল প্রদর্শনীর আবহাকত। 


বুঝুন, ইহার অন্থকৃল চেষ্টাও শিক্ষা করুন! আর আমা- 


:দিগের যুবকবুন্দ লেখ পড়া শিখে শিওুক, তাছাতে-. ক্ষতি 


কিছু নাই, অস্গুবিধা কিছু নাই-_চাকুরী-চাুরী দা ফরয! _ 


বিজ্ঞান চর্চা করুক-_-দেখিবে, শক্তি হ্রম্ঃংই সঞ্চিত হুইয়! 


হৃদয়ে আবিভূতি হইবে। আমি দৈহিক বরের: ভাব 
সত্বেও গত তিন বৎসরে, এই ভারতবর্ষের মধো ১৫৯০০ 
মাইল ভ্রমণ করিয়াছি ।" ইহা কেবল ইচ্ছা-শক্তির বলে । 
এই ইচ্ছশক্তিতে বলীয়ান হইশণেই আমাদিগের ভবিষাৎ 
আত্ী।ওর স্থল যুবকবৃনও নিজের পায়ে ভর করির! 
পরবশের - . ছুঃখআল। . .অতিক্রদ 


করিয়া আত্মবশে সুখের মুখ দেখিতে পাইবে । আশা 
রিল আমার নি কথ! বুথ! হুইবে না 7৫ 


জীপ্রফ্লচর্জ রায়। 





ক কর্তৃক গ্রকাশিত। 








ময়মনসিংহ, 


 ছুইটি প্রাচীন মুদ্রা । 


১৩২৫ সনের অগ্রহায়ণ মাপের প্রবাপীতে মহারাজ 
দন্গুজমর্দন ও মহারাজ হরেন্দ্র দেবের অগ্ভাবধি আবিষ্কৃত 
মুদ্রাঙুলি অবলঘ্খনে তাহাদের বিষয়ে এক প্রবন্ধ লিখিয়- 
ছিলাম । ময়মনসিংহের শ্রীযুক্ঞ কেদারনাথ মজুমদার 


সপ্তম বর্য। 








মহাশয়ের নিকট দন্ুজমর্দনের একটা মুদ্র। আছে, এই 


প্রবন্ধে তাহ উল্লিখিত হইয়াছিল। উক্ত প্রবন্ধে তাহা 
১১নং রূপে বণিত। যথা সময়ে মুগ্রাটি হন্যগত না 
হওয়ার তখন উহার বিশেষ বিবরণ দিতে* পারি নাই। 
প্রবাসীতে প্রান্ধ বাহির হইবার অব্যবহিত পরে কার্যয- 
বশতঃ আমার ময়মনসিংহ যাইতে হয়। তখন কেদার 
বাবু তাহার নিকটে দন্ুৎমর্দনের যে মুদ্রাছিল, তাহা 
আমাকে দেশান। কেদার বাবুর নিকট আর একটি 
প্রাচীন মুদ্রাও ছিগ। তাহাও এই সময় দেখিতে পাই। 
এই মুদ্রাটি কোচবিখাবের বর্তমান রাক্দ বংশের প্রথম 
এবং সর্বশ্রেষ্ঠ গাঞ্জা! নরনারায়ণের, মুদ্রা দুইটি দেখাইয়। 
কেদার বাবু উহাদের হ্ষিয়ে সৌরতে একটি প্রবন্ধ দিতে 
অন্থুরোধ করেন। তাহারই ফলে এই গ্রবদ্ধের 
অবতারণ!। | 
মুদ্রা দুইটির বর্ণনা নিম্ে লিপিবদ্ধ হইল £__ 
১। দহ্ুমর্দনের মুত্রা। রোঁপ্য নিম্সিত, ওঞ্গন 
১৮২৫ গ্রেণ, পরিধি ৩3৬ ইঞ্চি। শ্শ্রী ইদনুজমদদিন” এর 
এস্বিতীয় প্রা দক্ষিণ কোন হঃতে আরম্ভ করিয়া মুস্তার 


| এরা পর্ধ্যত একটি অগভীর পোদ্দাখের পরথ চিহ্ন ।, 


“নদেবস এর নীচে মুদ্রার বেধে উপর পাশা পাশী দৃষ্টি 


পরধ 'চিঙ্ছ, আঘাতে মুদ্রার বৃত্তাকার পরিধিতে টোব 


পড়িয়া গিয়াছে। 


আবণ, ১৩২৬। 





দশম সংখ্যা।. 





ভাও প্পী উল্টাপপীঈ . 

সরল কোণ সমূহে ঢেউ- বৃত্তের মধ্যে চতুক্কোণ/কে।1- 
খেলান রেখ! দ্বারা যুক্ত গুলি বৃতল্পূর্ণ করে নাই। 
বন্তত্বয় অভ্যন্তরে চতুক্ষোণের মধ্যে তিন ছত্তে 


শী শ্রী দর প্রাচী 
সুজ মর্দ চন্রণপ 
ন দেবস্য রায়ণ 


“সা” অক্ষর তৃতীক়্ ছজ্রে চতুষ্ষোণের উপরে “শকাৰ। 
ভাল জাঘগ! না হওয়াতে দক্ষিণে ১৩৪০, নিযে “পাও” 
এরটু উপরে বৃত্ত ধেসিয়া বাধে. “নগরাত,। অগতীর 
কষ্টে লিখিত। দ্বিতীয় শ্রীর কিন্তু অত্যন্ত স্পষ্ঈ। চতু- 


ঠিক উর্ধে সরল কোণে ক্কোণের বাহু গুণাও ঠিক 


ঢেউখেণান রেখার গতি নষ্ট কেন্ত্র বরাবর বৃত্তের মধ্য 


করিয়। 'ক্ষুদ্র বত্তাংশ দিকে চন্দ্র বিন্দু অথবা ৬ 
বর্তমান। বিন্দুশূৃন্ত চন্দ্র- চিহ্ন সকল বর্তমান | 
বিন্দুর মত। নিয়ের দ্িকেরটি স্পষ্ট নছে। 


এই মুদ্রাটি আমার প্রবাসীর প্রবন্ধে বর্ণিত ১নং, 
১০ নং এবং ১৯ নং এর মত ঢাকা ময়মনসিংহ জেলার 
সীমানাস্থিত কোন গ্রামে প্রাপ্ত । 

ংনং। কোচবিহার বাগ্গবংশের আদি রাজা 
নরনারারণের রৌপ্য মুদ্রা। ওকগন ১৭০ শ্রে। 
পরিধি ৩২৮ ইঞ্চি। পোদ্দারের পরখ চিহ্ন নাই। 
উল্টাপীঠের বাম নিয়াংশে যুদ্রার্ এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত একটি অগভীর রেখা বর্তম!ন, বোধ হুর 
ছাচের দোষ। এই বেখার উপর প্রান্তের নির়াংশ ভীদ্ু 
অন্তর বারা সামান্ত টাছিয়। লওয়। হইয়াছে । 


২১৪ 


সরি ০ সত জি স্পা 


ভাওলীউ উল্টালী 
বিন্ূমাল! দ্বারা ব্যব- বিদ্দুমুলা ঘর] ব্যব-' 
হিত সমান্তরাল বৃত্ত বয় হিত সমাস্তরাগ-বৃতঘয় 
অতাস্তরে-__ অভ্যন্তরে 
- প্ ও 
মন্নরণার। 
যপস্ব শাকে শিব চরপ 
১৪৭৭ কমলবধু 
বাহিরের, বৃত্তের উর্ধ কবস্য 
দক্ষিণ অংশমাত্র সম্পূর্ণ বাছিরের বৃত্তের বাম 
বর্তমাম, বাকী "অংশের মাব্রবর্তধযান। 


ক্ষীণ রেধা আছে, নিযে 


প্রায় নাই। 


মহারাজ -দন্ুম্দনের শুবর্ণগ্রাম হইতে মুদ্রিত 
১৩৩৮ ও” ১৩৪* শকাবার মুদ্র। পাওয়। গিক়্াছে ॥ ১৩৩৯ 
শকাঁবে মুঞ্রিত পাও নগর ও চট্টগ্রামের মুদ্র। পাওয়া 
শিয়াছে; কিন্তু কেদার বাবুন্ব এই ১ নং মুদ্রাটির মত 
মুদ্রা আর একটিও পাওয়] যায় নাই । এই নুগ্রাটি পাও 
নগর ১৩৪* শকাবে মুড্রিত। পরবর্তী রাজ! এবং 
দনুজমর্দনের উত্তরাধিকারী মহেন্দ্র দেবের যত মুদ্র। 
এ পর্য্যন্ত পাওয়। শিল্নাছে, সেই সমস্তগুলিই পাঙুনগরে 
১৩৪০ শকাকে মুদ্রত। কাজেই কেদার বাবুর এই 
মুদ্রাটি এবং নুবর্ণ গ্রামে ১৩৪* শকাৰে মুদ্রিত পুর্বপ্রাণ্ 
একটি মুদ্রানার। সগ্রমাণ হয় যে--১৩৪* শকান্দের কয়েক 


মস পর্য্যন্ত দন্থজমর্দনই বাঙ্গাল! দেশের রাজ! ছিলেন। 


পরে মহেন্দ্র দেব পাগুয়ার অভিবিজ্ত হন। 


কেদার বাবুর নরনাথাপণের মুদ্রাটিও মূল্যবান * এই 
পর্দযন্ত নরনাগায়ণের নিয়লিখিত মুদ্রাগুলি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 
১। বঙীয় এশিপাটিক সোসাইটির ১৮৫৬ খৃঃ অব্ের 
ক্কার্ধয বিবরধীতে ৪£৭ পৃষ্ঠায় রাঞ। রাজ্ভ্রেলাল মিজ 
কর্তৃক বর্ণিতি।, ইহার ভাও পীঠে “উস্রীমমর নাবায়নন্ত” 
এর পরিবর্তে *ভ্র্যন্নর নারায়ন ভূপালশ্য* লিখিত 
আছে। উহাকে নরনারায়ণের “ক' শ্রেণীর মুত্র বল 


 * থারীশ্বর নিবাসী শীযুক্ত বাবু রঙনীকাস্ত চৌধুরী এই মুদ্নাটার 
_আালিক। সৌং সঃ। * | 


সৌরভ। 





[৭ম বধ, ১০ম সংখ্যা । 





ইউ ৯ আপস সি 


যাইতে পারে। বর্তমান প্রবন্ধে বিত নরনারায়ণের 
মুদ্রাচী 'খ? শ্রেণীর মুদ্রা। রাগ রাজেল্রলাল কর্তৃক বর্ণিত 
মুদ্রাটিও ১৪৭৭ শকাব্ের। 

২। বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকার ১৮৭৪ 
থুঃ ৩০৬ পৃষ্ঠা বলকম্যান সাছেব কর্তৃক বর্ণিত । ইহ! 
অবিকল আমাদের বর্ণিত মুদ্রার মত। কেবল ওঞ্জন 
১৫৭৫ গ্রেণ বলিয়। লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। 

৩--৪| মাননীয় শ্রীযুক্ত গেইট সাহেব কর্তৃক ১৮৯৫ 
থুঃ এর বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিগার ২৩৭-_ 
২৪১ পৃষ্ঠায় বর্ণিত। এই ছুইটি মুদ্রাই 'ক' শ্রেণীর 
মুদ্রা। মাপ ও ওজন দেওয়। হয় নাই। 

৫। সন্ত প্রকাশত শিলং মুদ্রা পেটিকার তালিক! 
-পর্িশিহে (১01)015091)8 0০ 088109£09 ০01 079 
[)1০%100181 0838096০108, 4593810, 09 
4১, 9, 9০৮17170505 05 204 তি 20191 
০. 5৮ 3019) বর্ণিত। ১নং, ৩৪৩ পৃষ্ঠ1| ইহ! 
নরনারায়নের 'ক' শ্রেণীর মুদ্রা । বর্ণনায় “্রীমর 
নারায়ন ভূপাণস্ত শাক ১৪৭৭" এর পরিবর্তে “শ্রউমলুব 
নারায়ন” ইত্যাি ভ্রম ক্রমে লিখিত হইয়াছে। 


৬।৯% উক্ত পুস্তকের উজ পৃষ্ঠায় নং রূপে বর্ণিত। 
এইটি “থ' শ্রেণীর মুদ্র|। এখানেও ভ্রম ক্রমে নাধটি 
£ইজীমলবনারায়ণ। রূপে পঠিত হইরাছে। রমন 
নারায়ণ হইবে । 4 


এ অবস্থায় কেদার বাবুর মুদ্রাটিকে ৭নং মুদ্রা বল 
বায়। বিশেষ দ্রষ্টবয এই যে নরনারায়ণের যত মুত্র! এ 
পর্যন্ত পাওয়! গিয়াছে, তাহাদের সমস্তগুলিই ১৪৭৭ 
শকাবে অর্থাৎ ১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে মুদ্রত। 


রাঞ্জ। নগনারার্বণের সময়ে কোচবিহার বা কামত। 
রাঙ্গ্য গৌরবের সর্বোচ্চ. শিখরে আরোহণ করে। নর 
নাররণ ১৫৪*-১৫৮৪ পর্য্যন্ত রাত করেন। তাহার 
রাজত্বের শেষ ভাগে ভ্রাতপ্পুত্র রথুদেবের সহি বনিবনাও 
না হওয়াতে তিনি রাজ্য ছইতাগ করিয়! দেন। লঙ্ষোশ 
নদী উভয় রাঙ্ের মধ্যে ব্যবধান থাকে। পূর্বাংশে 
রঘুদেব রাঙ্জত্ব করিতে থাকেন, পশ্চিমাংশ নরনারা- 
য়ণের রাজত্ব বলির পরিগণিত হয়। নবনারায়ণ-ছুইতে 
বর্তঘান ০চাচবিছার রাজবংশের ধার! চলিয়। আপিতেছে। 
বিজনী _এবং বেলগলার জমীদ।রগণ্‌ রঘুদেবের বংশধর । 


শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্রশালী। 


০০০০৫০০ 





আীবণ) ১৩২৬। ] 


তি 





রামায়ণী সমাজ । 
জাতি তত্ব। 


ক্লাষাযনী বুগে আর্ধাভারতে চাতুর্র্ণ সম্মত সমাজ 
স্বাপিত হইয়াছে, রামায়ণে ইছার আভাদ পাওয়া যায়। 
এই সমাজে ব্রাঙ্মণাতেজের উপর ক্ষত্র শক্তির গ্রভাব_: 
বিশ্বাযিত্রের নৃুন জগৎ সথষ্টির ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠি- 
রাছে। বাময়ণের ক্ষত্রিয় রাজগণ যেমন একদিকে 
ব্রাঙ্মাণের করধত ক্রীড়। পুত্তলিকার স্টার অভিনয় করি- 
তেছেন, অন্ঠদ্িকে তেমনি ব্রাহ্মণের নীতি অবহেল! 
করিয়া উচ্চ-নীচ কেদ-জঞান শূচ্ঠ গাঁবে-_ আর্ধা অনার্য্য 
সকলকেই সমভাবে আলিন করিতেছেন ) পরশুরাষের 
্রাঙ্মণ্য দর্প চূর্ণ করিয়া! সমাজের হীন স্তরের নিষাদ রাজ 
গুহকে বক্ষে ্ঠান দিতেছেন। এইরূপ বিপরীত ভাবের 
সমাবেস রামায়ণের অনেক শ্বানেই দেখিতে পাওয়া 
বায়। ম্বতরাং এই বুগের সমাজ ও বর্ণ পার্থকা আলো- 
চনার পর্ে আর্য ভারতের গ্ণচীনতম সমাজের বর্ণ 
বিভাগের ইতিহাস আলোচনা! প্রয়োজন) আমর! 
রামাক্বণীবুগের জাতিতত আলোচমাত পূর্বে সংক্ষেপে 
তাহাই করিব। 
_ আর্ধ্যাবর্ডে আর্ধ্যবসতি কোন সময়ে স্থাপিত ও 
বি্ভিত হইয়াছিল, তাহা! খকৃবেছের কোন কোন খক 
হইতে অবগত হুওয়। যায়। খকৃবেদের ৪ মঞ্জলের 
৩» লুক্তের ১৮ খক্‌ পাঠে অবগত লওয়া যায় ঘে থক 
মন্ত্রী রচিত হইবার সমস্ত ভার্ষগণ সরযু নর তীর 
পর্যন্ত অধিকার করিয়াছিলেন । এই সবযু তবে 
অষাধা! নগবী অবস্থিত। 

বেদের রচনা চলিত থাকাকালে অধযোধা! এতৃতি 
স্কান পর্যন্ত আর্য-বসতি বিস্তৃত হষ্টলেও বাল্সীকির স্ম- 
সাষগ্িকদুগে বে জাতি লা বর্ণাশ্রম ধর্মের গ্ুতাব আর্যা 
সমাজে লক্ষিত হয়, সে রূপবর্ণ বিভাগ ব্যবস্থা তখনও 
আর্য ভারতে অনুষ্ঠিত হয় নাই। 

,ঘেদ বিভাগের পূর্বে বেদের সর্বত্র হুষ্টটী জাতির 
কথাই বর্ণিত হইয়া আসিয়াছে । আর্ধ্য ও অনার্য্য। 

বেদে অনার্যাদিগকে “দন্া, বাচ্যে অভিহিত করা 


রামায়ণী সমাজ । 


রিট সই, 
টি স্ ওউ ্া৯৬গসও শাসিত সি ০ রি কি পে পেনিস পপির এপস পিল পপ শপ স্টল "| পপ রশ ওলি জনসন এটি - ০ 


৯ এপ ০ আআক্রা শ শ 


১১ 


মিসর স্পা 





হইয়াছে. এই দস্যু বা অনার্ধয গাতিই-বশ্ততা স্বীকার 
করিলে তাহাদিগকে আর্ধে।রা ঘাস ব্ূপে সমাঞ্জে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। (১) আর্ধ্য ও দাস,(দস্া) জাতি ব্যতীত 
আর কোন তৃতীয় জাতিবু উল্লেখ কোন বেদে দেখিতে 
পাওয়া যায় না| বৈদিক কালে আর্যা সঘাজে প্রথম 
অবস্থায় সকলি সম ধর্মী, সম কন্ট ও সমান অবস্থা 
সম্পন্নছিগেন | সক্ষলেরি বৈত্ঠ বৃত্তি ছিল! (২) ক্রমে ২ 
ব্যজিগণ্ড গুণ ও কর্্মপ্রতাবে আর্ধাদিগের মধ্যে খত্থিক 
(ক্তোত্রকার বা পুরোহিত ) শ্রেমী, বাজপুরুষগণ ও সাধা- 
রণ শ্রমজীবী বা ব্যবসায়ী লোক্র -এই তিনটী সম্প্রদায় 
গঠিত হয়। এই তিন সম্প্রনায়ের মধো আহার বিছার 
ও বিবাহাদিতে কোন ভেদজ্ঞান ঠিল ন|! তখনও এই 
তিনটি সম্প্রাদা় তিনটী পৃথক জাতিতে পরিণত: ছয় : 
নাই। (৩) ক 


এ. দিল তালি নভিকাত শত ০৬০ ০ পা লা ও পাপ শপ পি + ০০ 


/ ১) গাকৃ বেদ ৬1১৮৩ 

(২) পুরু বজুর্কোদ সংহিতার প্রকাশক, (১7 খক বেদের 
সময় আলোচনা করিতে যা্য়া বলিধাছেন--'"]1 ০1৩ 276810. 
08865 ৪৭ %9; 11৩ [06০116 1৭ 56111 0178. 11100 201" 
200 196779 0116 9110 07106, 11216 রংরও (খকুবেদ রমেশ পু 
দত্ত ১৮ পৃ" গুরু ফড়ু সংহিতার ভাষ্যকার মহীধর আধর্য শকের 
অর্থ ( আর্ধাঃ স্বামী বৈশ্যায়ো ) “স্বামী ও বৈশ্ঠা করিয়াছেন | 


(৩) ধথেদ সংহিতা-_রমেশচন্ত্র দত ১.৭|৪ টীক] জষ্ব্য। 
এ সম্বন্ধে ভট্ট মেস্বমুলার লিখিয়াছেন-- 

€৫[11616 15 10 2111119111% 11510561 |1 119 115 0)1৭ ০৫ 
11০ ৬০৫৭ টা ৮ 01019110866 5551৫] 01 089168) 20. 
70601105006 20018 127151]005 018112700৮৬ 076 
32101518, 00 801701710 টি" 176 প৮25050108101017 ০01 
[02 30118৭, 117812 1৭ 11017% 10 10গাচ্ছ1)10 016 02172169181 
0185898 ০06 00178 16010 70) [62৮12 1076061 চিত 
62701758170 01710116172 00251199170 15৩ 00 [501717101৯৩ 
10917117506 ০06 796091510 1১610718175 19 01067206 055665 71700 
13৬ 10101200079 ০0131011170 01 500] [02701555 10) 21 
17109110165 901775. 04555 &5 1707 01106150000 29 170 £& 
ড610 15110010101) 20 17. 01505810179 017 7016৪ ০৫ 
08565 170 0011)670 01010915291 6৫9 15 %1918160,15 


এই সময় এক পরিবারের তিন ব্যক্তি তিন কার্য কর্সিত। সো 


কাগ্পের পুত্র চিকিৎসক এবং কণ্যা যবভর্জনকারিণী ছিল। 


৭ অট্টকের ১১২ স্ুক্তের ৩ খকৃটী এইরূপ-- 


২১৯২. . 





০০২ সি ক্র 


প্রথমে আর্ধযদিগের কেবল অনার্ধ্য বা দঁন্যুরাই শক্র 
লি ॥ দবন্ারা বশত স্বীকার করিয়া দাসরপে পরিণত 
হইলে পর তাহাঞ্ধের আর কোন. উপদ্রব ছিল না। 

ক্রমে সমাজে অনাঁবিলত! প্রবেশ করিতে লাগিল 
চৌ্্;, নরহত্যা, ব্যতিচার প্রভৃতি দোষ (১) সমাজে 


উৎকট তাবে সংক্রামিত হইয়া] উঠিতে লাগিলে সমাজ, 
পতিগণ সমাজ রক্ষার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 


ইছার ফলে আর্ধসমাঁজে কর্ণ-বিভাগের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
লাঘায়ণে এই কর্ণ বিভাগ হ্ষ্টির ইতিহাস নাঁই--মহা- 
ভারতে আছে । আমর] “মহাভারত” হইতে নিয়ে তাহ! 
উদ্ধত করিলাম । 





শমেখ, আমি স্তোআঅকার, পুজ ত্র চিকিৎসক ও কণ্যা গ্রস্তরের উপর 
ব্বভাজিনকারিণী | আমর! সকলে ভিন্ন ভিন কর্শা করিতেছি। যেরূপ 
গ্রাভীগণ গোষ্ঠী ছধো বিচরণ করে, তদ্রুপ আমরা! ধন কামনাতে 
তোষার প্ষিতর্য, করিতেছি। অতএব হে সোম! ইলোর জন্ম 
ক্ষয়িত হও।" (খর্থেগ সংহিতা-_রমেশচন্ত্র দত্ত )। 

বেছেক্স 'জনেক স্থানে 'বাঙ্মণ' শব আছে। খকৃবেদের এক 
স্থলে, যখা--প্বন্ধ কছত্ত ব্রাহ্ধণাসঃ ৭১০৪৮ এখানে ব্রাঙ্গণাসঃ 
শবে স্তোতাগণর্ষে বুঝাইয়াছে। পরবর্তীকালে যাহারা ছুরতিগম্য 
বেদের মন্ত্র ভাগের অর্থ গ্রহণ জন্য বেদের ব্রাহ্মণ ভাগ পাঠ করিতেন 
গু তদ্বার ক্রিগ়াম্ি হইয়! যজ্ঞের ব্রাহ্মণ হইতেন তাহাদিগকে 
ব্রাক্ষণ বল! হইত | বেদের গণ্ভ ব্যাখ্য। ভাগের নাম “ব্রাহ্মণ” | 

এক স্থানে বিপ্র শখের উল্লেখ আছে। এক স্থানে আনে *বিপ্রং 
দেঘং জন্মিং” ৮1১১৬ দেষ আগ্রকে বিপ্র বা মেধাবী বলা হইয়াছে। 


পরধর্তী কালে বেদের মেখাবী পাঠকই ( ভবেত্‌ বিএঃ ) “বিপ্র" 
আখ্যা প্রাপ্ত হইতেন। 


_ বেদেয় কয়েকচী খকে দেবতাদিগকে “ক্ষঞজিয়া” বল] হইয়াছে। 
কোন কোন থকে “সুক্ষ আছে। এফ স্থানে, যথা-“যৃলে হক্ষজ 
সুলয় 1” “ক্ষত্রিয়” বলবান অর্থে এবং “সুক্ষ” অতিশপ্প বলবান অর্থে 
গৃহীত হয়ছে । পরনর্ভী কালে বলবান ব্যাক্তিরাই ক্ষত্রিয় আখ্যা 
লাভ করিয়াছিলেন । 
ষ্ধ্য বেদের পুরুষ সৃক্ষে বিরাট দেহের চার ভাগের উল্লেখ 
আছে। এই খকগুলি বেদ বিভাগের পরে সংগৃহীত হ্যাছিল 
বলিয়! বেদবিঘ্‌ প্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিতেছেন । ইহার আলোতন। 
যথা স্থানে করস! যাইবে। 
(১) খক্বেদের নানা স্থানে এই সকল কদাচারেকস উদ্লেখ 


আছে) ২২৯১। ২/১৬৪1৪, ১১২৪1৭, ২1৯1৯) ২১৬৬৪ প্রভৃতি 
খক্যীগুলি অব্য । 


সৌরভ । 





[ ৭ম বধ, ১ম সংখ্যা ।. 


পা 


ভীম্ম বলিতেছেন “সর্ব প্রথমে পৃথিবীতে রাজ্য, রা, 
দণ্ড বা! দণ্ডার্হ ব্যক্তি কিছুই ছিল নাঁ। মন্গুত্তেরা একমানর 
ধর্ম অবলম্বন পূর্বক পরম্পরকে রক্ষ। করিত । মানবগণ 
এইরূপে কিছুদিন কাল যাপন করিনা) পরিশেষে পর- 
স্পরের রক্ষণাবেক্ষণ নিতাস্ত কষ্টকর বোধ করিতে 
লাগিল। এ সময় যোহ তাহাদিগের মনোমন্দিয়ে 
প্রবিষ্ট হইল | যোহের আবির্ভাব বশতঃ ক্রেষণশ জান ও 
ধর্মের লোপ হইতে লাগিল এবং মানবগণ ক্রমে ক্রমে 
গ্োত পরতন্ত্, পরধন গ্রহণ তৎপর, কাম পরারণ, বিষয় 
শক্ত ও কার্ধ্যাক্ার্ধ্য বিবেকশৃন্ত হই়৷ উঠিল। অগা]! 
গমন, বাচ্যাবাচা, তক্ষ্যাতক্ষা ও দোষাদোষের বিচার 
কিছু রহিল না। (২) 

আর্যয সমাজের শৃঙ্খল! এইরূপে ' ভঙ্গ হইলে সমাজ 
পতি মহাপুরুষগণ সমাজ রক্ষার বিধান প্রণয়ন করিলেন। 
এই বিধানই বামারণে *শ্বতি” (১) শান্ত বলির অভিহিত 
হইয়াছে। 

রক্ম হইতে জগতের উৎপণ্তি বশিয়া আদতে সকল 
মানবই ব্রা্ছপ ছিলেন। এইবার সমাজ রক্ষার জন্য 
বর্ণ বিভাগ ব! কর্ম বিভাগের প্রয়োজন উপলব্ধি হওয়ার 
সমাজ পতিগণ বিরাট আর্ধয সমাজকে চারিভাগে বিতকত 
করিয়!. লইখেন। এই বিধান অন্ুপারে চরিআরবান, 
্বার্থত।গী, ব্রহ্গচর্যয বিরত, বেদধ্যায়ী, ব্ক্ষজ্ঞ যাজিক 
(ব্রন্গ ) দিগকে “ব্রাহ্মণ”, ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন 
ক্ষমতা সম্পন্ন বলশালী ব্রাহ্মণ দিগকে 'ক্ষজরিয়+ কৃষি 
বাণিক্গ্য ও পক পাঁলনক্ষম শ্রম সহিষুঃ ্রাঙ্মণদ্দিগকে তৈশ্ৈ 
এবং নিরীহ অথচ কর্ণমতৎপর ব্রাঙ্গণঞ্জিগকে শুড্র আখাা। 





পপ» সপ ই ৯ 





পাপী শা পিপি ৩ শা পপ আজ শত ১৩৩৩ 


(২) 
অদ্ধবাদ )। 

(৯) মহাভারতে এই স্থতিপাস্ত্র ব] নীতিশাসের দান “গীতি, | 
প্রদত্ত হইয়্াছে। এই দণ্ডনীতি পরে. শুক্তাচার্ধ; (ভৃগু) ক্র 
সংক্ষিপ্ত আকারে পরিবপ্তিত হইয়া নগশ্মতি. বা মানব ধর্ধশৃন্, 
নামে অভিহিত হয়। অতঃপর পুনরায় এ ধর্মশান্্ই পাটলীপুজ 
রঙ্গ পুব্যমিক্বের রাজদ্ব কালে আদুল পরনিবর্তিত হা বর্ডনান 
মনুসংহিতায় পরিণত হইয়াছে। 


মহাভারত--শাস্তিপর্ধা ৫৯ অধ্যার (প্রতাপ রায়ের 








ভ্রারঞ ১৩২৬। ] 


হারল 








নি 


প্রান করিঃ। আর্য সমাজে গুণ কর্শেব বিভাগ অধব! 
বর্ণ বিভাগ সম্পাদন কর! হ্র | ..$২) 

মহাভারতের নানা স্থানে জাতি বিভাগের উপব্ক্ত 
তত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু এই বিতাগকোন্‌ সময়ে 
আরা সমাজে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহার নির্দেশ মহা- 
ভারতে নাই। মহাভারত খপেক্ষ! রাষার়ণ প্রাগীন। 
রামারণে জাতি উৎপত্তর যে.বিবরণ প্রন হঈয়াছে 
তাহাতে বেশ একটু নৃতনত্ব আছে-আমর! তাহ! যথ। 
বনে আলোচন! কর্রিব। রামায়ণেও গুণ-কর্দ বিত1- 
গের বা বর্ণ বিভাগের সময় নির্দেশক বিশেষ কোন 
আ তাস প্রাণ্ত হওর়] যাপন না । 

ধক বেদের শেষ যগুলের (১*ম) ৯৯ টি 
পুরুধন্ক্ত বলে। বেদর্ব্দি প্রাচা ও প্রাতীচা পঞ্চিতগণের 
মতে-_-এই হুক্তটী (১) বেদব্যাস কর্তৃক বেদ বিতাগের 


আপ (আন আপেল 





(২) মহাকাতের : শাস্তিপর্যে ও আছে :-_ 
ন বিশেষোহততি বর্ণানাং সর্ষং ব্রাক্মমিদং জগৎ। 
ব্রাহ্মণ পূর্বাসষ্ং হি কর্দাভিধর্ণতাংগতষ. ॥১০ 
কাম ভোগ প্রিয়াসতীক্ষাঃ ক্রোধনাঃ শিয়সা হাঃ | 
তাক ন্বধর্্া রক্তাক্া ভে দ্বিজা ক্ষত্রতাং গত ॥১১ 
গোভ্। ব্বত্বিং সমান্থায় পীত1: কষুাপ জীধিনঃ | 
বধর্ণাননহৃতিষ্ঠতি তে দ্বিজ1; বৈষ্টতাং গতা: 1১২ 
হিংসাইনৃতশ্রিয়! লু; সর্ধঘকর্মোপজীবিন)। 
ক্কফা; শোচগনিভষ্ট] স্তে হিজা: শু্জভাং গতাঃ ॥১৬ 
ৃ ইত্যেতৈং কর্মভিব্যত্ত] দ্বিজাঃ বর্ণাস্তরং গতা:। 
এ ধর্দোযজ্ঞক্রিয়া তেষাং নিত্যঃ ন প্রতিবিধ্যতে ৫১৪ 
| (শাস্তি পর্বা--১৮৮ অধ্যায় |) 
উপনিষদ গুলিতে এবং বায় পুরাণে এই মত গৃহীত হইয়াছে। 


(৯) এই স্ক্ের ৯ খকৃটীতে বেদ বিশ্তাগের আত্তাস আছে 
লক্ষ্য কমিরা ৬ রষেশচন্্র দত যহাশয় লিখিয়াছেদ__“এই সুক্টী 
৫৯০) কত আধুনিক তাহা এই খকেয় হ্বারা কতক প্রকাশ 
হইতেছে । ইহার রচনা কালে খকৃ, সাম ও যড়ুয়ের মন্রগুলি 
পৃথকূ পৃথক করা হইয়াছে । ব্যাকরণবিৎ গণিতগণ প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, এই খকের ভাষাও বৈদিক ভাবানহে। ভাব! 
অগ্রেক্ারূজ আধুনিক সংস্কৃত. জাতি বিভাগ প্রথা খক্‌ বেদের 
সমযগ্রচুলিত ছিল না। খরখেদে এই কুঞজগার .একরী প্রমাণ সি. 
করিবার জ্ত এই অংশ প্রক্থিগ্ত হইয়াছে । ” খাদ সংহিতা । 








রামায়ণী ষম্নাজ। 


২১৪ 


সরস 





৯৬ জি পলি ৬ আস 





বছুপরে রচিত «হইয়া খক্‌. বন্ুঃ (২) ও অধর্বাবেদে (৫) 
স্থান লাভ করিয়াছে। খক্বেদীয় পুক্লুবন্ক্কের ১১ 
১২ থকে গ্রশ্টেত্ররচ্ছলে বর্ণ-বিভাগের আতাস প্রদত্ত 
হইন্াছে। প্রশ্ন যখ।-_“মুধং কিমন্ত,? কৌবার? কে! 
উর? কৌপাদে৷ ইগেতে ?” ইছার (বিরাট পুরুষের) 
মুখ কি হইল, বাহুত্বর কি হইল, উরদ্বয় কি হইল, গুদ 
কি হইল? ১১ 
উত্তর-_ত্রাঙ্গণোহস্য মুখমাসীঘাহু রাগন্ঃ কৃতঃ ৃ 
উরু তদন্ত তধৈত্থঃ পত্ত্যাং (8) শুর অজারত ॥ 
ইহা? মুখ ব্রাঙ্গণ হইল, ছুই বাহু রাজন্ত বা ক্ষরিয় 
হইল, উরুঘয় বৈশ্তা হইল, পদ ( হইতে) শূড্র হইল । 
বেদ বিভাগের সময্নই জাতি বিতাগও অনুটিত, 
হইয়ছিঙ্স-- ইহাই প্রচলিত সাধ:রণ মত।, * এই বর্ণ 
বিভাগ অনুসারে ব্রাহ্মণ বর্ণ সকল বর্ণের শ্রেষ্ঠ বা! বিরাট, 
( সমাজ ) দেহের মন্তুক স্বরূপ ছিলেন । 
ক্ষমতা পাইলে অনেকেই ক্ষমতার অপব্যবহার 
করেন। ক্ষমতা সম্পর হইয়। ব্রাঙ্গণও রাঙ্গণেতর বর্ণ 
সবূহ্বে প্রতি অবহেল! প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। 
অবহেলা করিবার ইচ্ছা! গর্ব ও অহঙ্কার হতে উদ্ভুত 
হয়। গর্ব ও অহস্কার প্রবল হইলে গুণের হাপ স্বাঙা- 
বিক নিয়মেই হইয়। থাকে। ক্রমে ব্রাঙ্গণ বর্গে এদোব 
গুলি প্রত্যক্ষ হুইয়। উঠিতে লাগিল। তখন অনেক 
ক্ষত্রিয় রাজ ব্রাহ্মণ খবিগণের আচরণে উত্যক্ত হয 


কঃ [তির গডগের 





(২) শুরু য্তুঃ ৬১1১১ 

০) অথর্ব বেদ ১৯৬1৬ | 

(৪) একটা প্রচলিত প্রবাদ আছে-_শূত্রের বেলায় পঞ্চনী 
বিস্তত্তি।' ভাহা এই পুরুষ হুক্ত লইয়!। এখানে কবল শুখরের 
বেলায় পঞ্চমী হইয়াছে, কিন্তু পরবন্তী যুগেঃবিকু পুরাণ হহ্ুসংহিত। 
প্রভৃতিতে সকজেই-পঞ্চমীর অধীন ব্যাথা হইয়াছেন অর্দাৎ স্কার, 
মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাছ হইতে ক্ষত্রিয়, উর হইতে পবৈশ্ঠ এরং পা 
হইতে শৃঙ্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন_-পরু হুড়ের এই ব্যাথা 
প্রচারিত হুইয়াছে। 

* প্রেতাযুগে চাতুব রুতিষঠা, বেদের অন্তর সকল বৃঃ-গৃখক 

সংহিড়াকার়ে বিড়াগ গু-মন্ত্র সকল-ব্]াধ/াত হইয়াছিল: -৬২/৫। 
বায়ু পুরাণ। | | 





২১৪ 


উনি 


উঠিলেন। এবং একাগ্র মনে ক্ষত্র শক্তির*্সহিত পুনরাম 
জ্ঞান সম্পদ লাতের জন্ত চষ্ট করিতে লাগিলেন। (১) 


* তখনও জ্ঞান চর্চার অধিকার সকলেব্রই _ ব্রাহ্মণ, : 


ক্ষত্রিয়) বৈশ্য, শৃদ্রের-_সমান ছিল, স্থতরাং জানচর্চা 
ঘবার। ব্র।্ষণের স্তায় ক্ষত্রিয়গণ এবং ক্ষত্রিয়ের অন্ুসকণে 


বৈশহ্বাশুর্র এমন কি স্তবণ্য জারজ সম্তানগণও সমাজে 


ব্রাক্গণের্ সমঘকক্ষ- এমন কি অনেক স্থলে ব্রাক্ষণ 
জপেক্ষা] উচ্চ-_সন্মান লাভ করিতে আ'বস্ত করিলেন। 
কলে এই সময় ক্ষত্রিয়ের গুভাব এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়।- 
ছিল যে বহ ব্রাহ্মণ জ্ঞান লাভের জন্য ক্ষত্রিয়ের দ্বারস্থ 
হুটয়াছিলেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ শতপথ ব্রাহ্মণের জনক- 
যাজ্ঞবক সংবাদ, ছান্দগ্য উপনিষদের প্রবাহন-জাবালী 
ও গৌতছ সংবাদ, কৈশিতকী ব্রাহ্মণের ক্ষক্রির রাজ 
চি্-গাঙ্গায়নী ও গৌতম সংবাদ এবং গর্ণ অজাত শক্র 
সংবাদ প্রভৃতির উত্েখ কর! যাইতে পারে। এই 
সময়ের ইতিহাসে উচ্চ বর্ণের পতনের এবং নিয় বর্ণের 
উতথানেরও বহু দৃষ্টান্ত রহিক্কাছে। ব্রাঙ্গণ বিশ্বামিত্রের 
পুর্রগণ কর্মাদোষে অনার্য প্রাণ্ত হইয়াছিলেন। 
ক্ষত্রিয় রাজ বেণের পুত্রগণ নিধাদত্ প্রাণ্ত হইয়াছিলেন। 
অপরদিকে দাসী পুত্র কতষ, জাবালীর জারজ পুক্র 
সত্যকাম, শৃদ্রজাতীর টৈকর, ক্ষরিয় রাজ বিশ্বামিআ ? 
প্রস্তুতি গুণ ও কর্ণ প্রভাবে ব্রাঙ্গণত্ধ লাত করিয়া সমাজে 
বরণীয় হইয়াছিপেন। : 
এই যুগে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের তুলনায়--উপনিষদে 
ক্ষজিয়ের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোধিত হইতে লাগিল। বৃহৎ আর- 
ণযক উপনিধদের এইরূপ একটী ঘোষণা বাকে) গুণ- 
কর্ম বিভাগেরও স্পষ্ট নির্দেশ রহিয়াছে । আমর! নিয়ে 
তাহ! উদ্ধৃত করিলাম,। |] 








৭ ১। বশিষ্ট বিশ্বাধিত্রের বিবাদকে ইহার একটী পোষক প্রমাণ 
স্বরূপে উল্লেখ কর! যাইতে পারে।- 

ক্ষজিয় াজা নছষ ই্ত্ব প্রাপ্ত হইলে ব্রাহ্মণ গণের অত্যাচার 
মণ করিয়া তাহার রখ জঙ্থের পরিবর্ধে ব্রাহ্মণ দিগের হার! টানা- 
ইয়াছিলেন | ঃ 

পুরাণে এইরাপ ধছ গল্প ব্রাহ্মণ ক্ষতিয়ের ছন্ন প্রমাণ করিবার 
জন্য রহিয়াছে | 


সৌরভ। 





[ ৭ম বধ, ১*ম সংখ্যা । 








পি 


বৃহদারণাক উপ'নষদ বলিতেছেন £-_ 
“ব্রহ্ম ব! ইদমগ্র আসীদেকমেব। 
তদ্দেকং সৎন ব্যতবৎ” | 


অর্থাৎ পূর্বে কেবল ,ক ব্রহ্ম (ত্রাঙ্গণ) ছিলেন। 
তখন এতদ্য ভীত অন্ত কোর (বর্ণ) ছিল ন।। .. 
“তঙ্ছেয়া রূপযত্য শ্যজত ক্ষত্েম্‌ 
প্মাৎ ব্রাঙ্গণং ক্ষত্রাৎ পরোনাস্ত। 
তন্মাৎ ব্র'ঙ্গণং ক্ষপ্জয় মধভাছপান্তে 
রাজন্ুয়ে রে এব তদযশো দধাতি 


সৈধ! ক্ষজ্রন্ত যোনির্যৎ ব্রহ্ম ।” 


পেই বহ্ধ বা বাহ্গণগণ হুষ্টতে কতক বাহুবল, সম্পন্ন 
লোককে ক্ষজিয় কর| হইল। ক্ষত্রিয় সকল হইতে শ্রেষ্ঠ 
বলিক্রা গৃহীত হইল । কেননা ব্রা্দণগণ তাহাদের অধীন 
থাকিয়। উপাগন! করিতেন। রাজপুয় হজ্জে ক্ষঝ্তিয় 
গণই বশোক্জাশী 'হইতেন | ব্রাঙ্ষণগণই ক্ষত্রিয়ের 
উৎপতি স্থান। ্ 


“সনৈষ ব্যতবৎ স বিশম শুতে, 
সনৈব বাতবৎ স শৌদ্রং বর্ণধ হ্যগ্তত ।” 


এ ব্রাহ্মণগণ হইতে কতক বিশ বা বৈশ্ত হইল এবং 
সেই ব্রাঙ্ষণগণের কতক লইপ়! শৃর্রবর্ণ স্থষ্ট হইল 

মহাভারতোক্ত বর্ণবিভাগের এতিহাসিক তন্বের 
সহিত উপনিধদের বর্ণব্ভাগের ভাব মনে রাখিয়া 
গাঠকগণ এইবার খক.শেদের পুরুষ শুক্তর বিরাট 
পুরুষের ( বা বিরাট মানব-সমাজ-দেহের ) বিদ্ত 
অঙ্গের ধতি জক্ষা করুণ?) বর্ণ বিভাগের জটিল ইতিহাস. 
সরল.হুইয়! আসিবে। 

ব্রা্গণ ও ক্ষরিয় বর্ণে. বিরোধ উপস্থিত রানে 
ব্রাহ্মণগণ, বৈশ্ট, শুন্বঃ এমন ফি জনার্যজাতিপঘূহকে, 
সহার করিয়। ক্ষজিয়ের দর্প চূর্ণ করিতে অগ্রসর -হইয়া- 
ছিলেন। পুরাণ সমূহের স্থানে স্থানে এইরূপ বিরোধের 
আভাস প্রাণ্ড হওয়া যায়। মহাভারতের উভোগ পূর্বেও 
এইরূপ অভিযানের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


শ্রাবণ, ১৩২৬।] 
(৯ এই বিরোধের ফুলে ব্রাহ্মণ ও ক্ষবিয়ের স্থান 
সমান বলিয়! নিণিত হয়। 

ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের এই বিরোধ-সন্ধি-যুগে মহবি 
বান্মীকির আবির্ভাব । মহাকাব বাম্মীকির সম-সাময়িক 
বুগের দেশ-কাল ও পান্ত্রের অবস্থাই. রামায়ণীষুগের 
অবন্থা। আমরা এইবার -রামায়ণে উল্লেখিত তৎ 


সামগ্িক সমাজের বর্ণবিভাগের অবস্থা! প্রদর্শন করিতে 
চেষ&া করিব। 
ক্ষতির বাজ বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণ বিহ্বঞ্জলিত নুতন 


জগত সৃষ্টির ইতিহাস ও ব্রাঙ্গণকুল তিলফ পরশুরামের 
ক্রয় নিধন স্পৃহা] চরিতার্থ জন্ত পৃধিবীকে নিক্ষত্রির 
করিবার উল্লেখ রামারণ ও পুরাণাদিতে দেখিতে পাওয়। 
যায়। বিরাট আর্্য-সমাজ-দেহের এই মস্তক ও বাছুর 
ঘন্দ_জ্ঞান ও শক্তির ত্বন্দ। এই ঘন্দ আর্য) সমাজে-_- 
বৈদিকযুগের অবসানে ও রামারণীযুগের নর? 
নিষদের যুগে উপস্থিত হুহয়াছিল। 
রাষায়ণের যুগে আসিয়া এই ঘন্দ সমভাবে 
মীমাংসিত হইয়াছে । ক্ষজিয বিশ্বামিত্র বশশষ্ঠের ব্রহ্মণ্য 
শক্তিকে বরণ করিয়! লইগাছেন; প্র5গু-শ'জ ব্রাঙ্গণ 
পরগুরাম ও রামচন্দ্রের ক্ষত্র-শক্তির নিকট সম)করূপে 
পরাভব শ্বীকার কারয়াছেন। সেইজন্তই বোধ হন্ন 
রামারণে উজ্ত ( সপ্তানীতিতম সর্দে ) হইয়াছে $_ 
“ব্রহ্গ ক্ষত্রেঞ্চ ততৎসর্বং ষৎ পুর্বমবরঞ্চ ধৎ। 


বুগয়োরু তয় রাসীৎ সমবীর্য/ সম স্বতম্‌ ॥” ১৩ 
( উত্তর--৮৭ সর্গ) 
(এই ভ্রেত। যুগে) ব্রাহ্মণ এবং ক্ষক্রিয় উভয়েই 
তপোবল এবং ঝাহুবল--এই উভয় বধে_ সমান । 
পামারণে ব্রাহ্মণ, ক্ষয়, শত, শুগ্র--সমাজের এই 


চারিবর্ণকে এক পিতামাতার সন্তান বলিয়াই বর্ণন] 


পি পি পি ই শপ আনত রি ৯ -প ০ সপ 


(১) মহাারতে লিখিত হুইয়াছে--"পূর্বে ত্রাঙ্ষপগণ কুশময় 


ধ্্গ দও উন্নত করিয়! বৈষ্ঠ ও শুত্র সমভিব্যাহারে ছৈহয় বংশীয় 
জত্রিয়গণ সম্লিধানে গমন করিয়াছিলেন। এং সময়ে এক দিকে 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বর্ণজয় অপর দিকে এক মাত্র ক্ষত্রিয় জাতি ছিল। 
অনন্তর ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বর্ণজয় ক্ষজিয়গণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়। 
ষায়ংবার পরাঙ্গিত হইতে লাগিলেন । ” উদ্যোগপর্ব | 

ইহান্সি পর পরশুয়ামের মাবি্াব। তিনি ক্ষতিয়রকে পৃথিবী 
ধৌত করিয়া পিতৃগথের গণ পরিশোধ করেন। এইরা ব্রাহ্ধণ ও 
জত্রিঘ্জের বিরোধ চপিয়া আসিয়া উভয়ের শক্তি ধ্ংসের পর তাহার 
মীবাংস] হন । নাদারণে এই নীঘাংসার আভাস জাছে। 


রামাযণী সমাজ । 


" পপি শপসপস্ট পরী শত শেপ পপি তত ৭ পা 


২১৫ 


২ তা পির _. ০ কস্ট কপ শর এ জি সি সি পপ» ০০ বিএ 





কর1 হুইয়াছে। আরণাকাগ্ডের চতুর্দশ সর্গে গৃধরাজ 
জটামু রামের মিকট প্রাণীস্যটির ইতিহাস বিবৃত করিতে 
বাইয়া রলিতেছেন £-_ 
“মন্ুরবন্থয্যাান জনয়তৎ কশ্পন্ঠ মহাত্মনঃ। 
ব্রঙ্ষণ'ন ক্ষত্রিঘান্‌ বৈশ্বান্‌ শৃ্ীংশ্চ মন্তু জর্ফত |”২৯ 
অর্থাৎ কণ্তপ খবির ওরসে তৎ পরী মন্তুর গর্তে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষপ্তিয়। বৈশ্ত, শুদ্র প্রভৃতি মানবগণ জন্মগ্রহণ 
করিগ্বাছিঙ্গেন। (১) 
এক গৃহস্থের চারি পুজ গুণ ও কর্দেষ্ধ তারতম্য 
অচ্চুসারে সমাক্ছে যেরূপ গৃহীত হইয়। ধাকে, রামারণী 


সমাজেও ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্-শূত্র ঠিক সেইরূপতাবে ' 


গৃহ্গীত হ্টতেন। রাজ] দশরথ অশ্বমেধ যে ব্রাঙ্গাগ 
ক্ষর্জিয় বৈশ্য শুদ্র-_ চারি বর্ণকে নানি লৎকার 
করিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন । * 
্রা্মণান্‌-ক্ত্রিান, শৈষ্ঠান শু্রাশ্চৈব সহত্রশঃ ॥ ২০ 
সমানয়ন্ব সংকতা সর্ব দেশেবু ষানবান। | 
(আদি_এয়োদশ সর্গ )। 
উচ্চ শ্রেণীর যাজ্চিক ব্রাহ্গণদগের সম্মান যথেষ্ট 
ছিল। তাহাদের জন্ত পুথক যানবাহনের বাবস্থা ছিল। 
অযোধ্যার বরযাত্রী ব্রা্গণের! রামের বিবাহে যোগ- 





(১) দক্ষ প্রজাপতির দিতি, জদিতি, মনু প্রভৃতি আট কম্াকে 


কম্ঠাপ বিবাহ করেন। দিতির গর্ভে দৈত্য, অঙদিতিয় গর্ভে আদিত্য, 
মন্্র গর্ভে মানব জাতির উৎপত্তি হয়। (রামায়ণ ১৪ সর্গ ) এই 
উক্তি বেদ সন্মভ। খক্‌ বেদের ১| 8৫ | ১ খকে মন্ত্যাভার উদ্নেখ 
আছে | সামবেদেও যন্থমাতার কখা আছে | সামবেদের গানটা 
অপেক্ষাকৃত পরিস্কার | যথা--“শিতা যৎ কম্যপন্ঠাগ্রিঃ শ্রদ্ধা! মাতা 
মন: কবি ॥" 

. বেদ-উপনিষৎ বাহা বলিবে, পুরাণ তাহার বিপরীত কথা 
বলিবে | তাই পুরাণ সমূহে বৈবন্বত মন্থরপুজ “মানব” এই খত 
প্রচারিত হইয়াছে | বেদ পাঠে এখন (কলিতে ) কলের অধিকার 
নাই, যাহাদের আছে, তাহাদের নিকটও তাহা ছর্ক্বোধ। হৃতন্নাং-. 
এখন তাহার কথা উত্তউ-_অতিনব। 

গামায়ণেও মন্থমাতার মুখ, বাছ, উরু ও পদ হইতে যে ধখাক্রমে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ঠ, শুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ 
উদ্ভৃত ক্লৌোকেন্ পরবর্তী ক্লোকেই আছে | এই মত অবৈজ্ঞানিক | 
পরবর্তী কালে রামায়ণ প্রক্ষিণ্ত হইয়াছে 


২১৬. 





দানে জষ্ঠ অঙ্থে ও শিবিফায় গগন করিয়াছিলেন ॥ (১) 
অধোঁধ্টার রাজপুকোহিঙফিগের জন্তু বিশিষ্ট রখের 
ব্যবস্থা ছিল। পুরোহিত বশিষ্ঠ, ব্রাঙ্গণের যোগা সেই 
শ্রেষ্ঠ রখে আীয়োহন করিয়া রামের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলের্ন।' 
_ গত্রীক্ষরধবরং যুক্তমাস্থায় নুখুত ব্রতঃ1” অযে।ধ্য "৫ 

গুণগত ও ব্যজিগত সম্মানের এইরূপ তারতমা 
থাকিলেও পান আহার ও বিবাহ বন্ধনে বর্ণ বা জাতির 
গতি 'নির্দিঙ ছিল না। 

ঘশরথের যজে মণিকুগুলধাণী ভূৃত্যের! রন্ধন ও 
ব্রাঙ্গণদিগকে পরিবেশন করিয়াছিল। 

« গলস্বাতাশ/ পুরুষ! (২) ব্রাঙ্গণান, প্যাশন । 

উপাসবে? তাননে শুমুষ্ট মণিকুগুলাঃ ॥ ১৮ 

( আদি--১৪) 

জন্তত্র অগন্ভ খবে অনার্ধ্যজাতীয়:.ইখল ও বাতাপির 
রন্ধন করা অর গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

সীতা ব্রাঙ্ষণ বেশে উপস্থিত রাবণকে ব্রাঙ্গণ মনে 
করিগ্। প্রথমতঃ আসন ও পান গ্র্দান করিয়া! অতির্থে 
জনোচিত সৎকার দ্বারা অগ্চনা করিয়াছিলেন, পরে 
পোক্ষনার্থে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহার শ্বহস্তে রন্ধন করা 
দুক্ষিত অয় তোজন করিতে অস্থরোধ করিয়াছিলেন । €৩) 

্্রাঙ্মণবর্ণ ক্ষ য়, টৈশ্ত ও শুদ্রের কন্ত! বিবাহ 
করিতে পাঠঞিতেন । ক্ষত্রিয়, -বৈশ্ত শুদ্্ও ত্রান্মণের কন্তা 
বিধাহু কবিতেন। এইরূপ অন্থলোষ ও প্রতিলোমজ 
সম্তীনগণ” পিতৃবর্ণে পরিচিত হুইতেন। ব্রাঙ্গণকন্ত। 
শকুন্কার গর্ভে ও ক্ষবজিয়রাজ দণ্ন্তের উরবে যে পুন 
হইয়াছিল সেই ক্ষত্রিয়বাঞ্গ তরত হইতেই রাষায়ণের 
র্য্যবংশ বিখ্যাত । ব্রাক্ষণকন্প।! দেবয়ানীর গর্ভে 


রি 

(১) পন্ববন্তা যুগে যান আরোহন ররাঙ্মাণের পক্ষে নিষিদ্ধ 
হইছিল 7 

(২) পাক ও পরিবেশক পুরুষের! ত্রাঙ্গণ কি ব্রাহ্মণের 
জেমীর ছিলেন, তাহার পপষ্ট উল্লেখ নাই | রামায়ণের যুগে াজ্ষণকে 
টস নতি পরধয্ত গ্রহণ করিতে দেখ! গিয়াছে | শৃতররৃতি বা! নুপকার 
বৃদ্ধি তখনও ব্রাহ্মণের নিকট বোধ হয় সখা ছিল।, 

(৭) আরণ্য ৭৬ | ৩৫ | ৬ প্লোক। 


সৌরত। 





নত 


[ ৭ম বধ, ১*ম সংখ্যা। 


০০৬ ক বা মাসি শি সি পতন 


জজিয়বাঁঞজ যযাতির গুরবে মহাতারতোক্ ধছবংশৈর 
উদ্ভব * 
রামার়ণী যুগে গৃহ মাজেরই বেদপাঠে অ'ধকার 
ছিল। এবং তাহা সকলেরই একটী নিত্য কর্ণের মধ্যে 
পরিগণিত ছিল। রাম যে দিন নে গমন করিয়া ছিলেন, 
সে দিনের বর্ণনার মহর্ধি লিখিয়াছেন £-_ 
স্বন্ব নিলয়মাগব্য পুরেদারৈঃ সমাবৃতাঃ । 
অশ্রণি মুঝুচুঃ সর্ষে বাশ্পেণ পিহিতাননাঃ ॥ ও 
নচাহ্যস্তন্প চামোদন্‌ বণিঞ্ে। ন প্রসারক্ণ. ৷ 
ন চাশোতত্ত পণ]ানি নাপঠন্‌ গৃহমেধিনঃ ॥ ৪ 
অর্থাৎ বাঘ বনবাসে চলিয়। গেলে পর সকণেই স্বত্ব 
গৃহে আসিয়৷ পত্বী ও পুত্রগণের সহিত মিলিত হইয়। 
অশ্রমোচন করতঃ তদ্বার| বদনমগুল প্লাবিত করিতে 
লাগিলেন। তৎকালে কাহার চিভে হর্যোদয় হইল ন1। 
এখনকি বাণিজ্য ব্যবসান্ীরাও স্বন্থ পণ্য সকল সজ্জিত 
করিলেন না$ গৃথগ্থের1 সেদিন বেদপাঠ পরিত্যাগ 
করিলেন। (₹জবানী সং) | 
তখন শ্বী্গাকেরাও বেদমস্ত্র উচ্চারণ (১) করিতে 
এবং স্বামীর সত বজাদি সম্পান করিতে অধিকারিদী 
ছিলেন। (২) 
এই সমক্ন ব্রা্গণ সমাজেও অধিকান্ধী ভেদ ছিল 
দ্বিজেরা আদ্বজকে মঞ্জ প্রদান কগিতে পারিতেন না। 
(স্ন্দথাকা্ড ২৮--ছল্লেক )দ্িজ বলিতে কোন কোন 


* মহভার়তেও দেখিতে পাওয়া যায় তৌপদীর শ্বয়দ্বর সভায় 
ষ্ছ্যয যে কোন জাতির মধ্যে দেোঁপদীকে প্রদান করিতে ইচ্ছুক 
হইয়া--সকল জাঙ্িকেই লক্ষ) বিধিবার জন্ত আহ্বান করিতেছেন | 

(১) মহর্ষি, বালীর স্ত্রী তারার মুখদিয়াও বোনজ্র উচ্চারণ 
করাইয়াছেন | বালী যুদ্ধ যাত্রা কক্ধিলে জয় জীলাগের জন তারা 
বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিস স্বত্তয়ন করিয়াছিলেন | ( কিছ্বিদ্ধ্যাকা-- 
১৬-- |১২ লোক) বেদের অনেকগুলি সুক্ের খাবি স্বীলোফ | 
ঘ্বোমশা ৫ | ১২৬ |, ঘোবা ১০ | ৪০, অপাল! ৮1৯১) শস্বতী 
৮|১ বিশ্ববারা ৫ | ২৮ প্রসূতি শ্রীলোকেছা খক্‌ হের সফি |. খছি 
বিশ্ববারা শুর কন্ঠ! ছিলেন | শুর কব উরিউিছনি বকৃম 
খুবি | ও |৩০-| 

(২) কিক্ষিন্ধযাকাও-_৩৪ | ৬৮ ক্লক | বৌদ্ধ বিঠধের' পরে 
মন্থমংহিতায় স্ত্রী ও শুক বেদে অনঘিকারী করা হইয়াছে ] 





শ্রাবণ, ১৩২৬ ।] 


জরা লিস সি হি ২০০ সপ সনম পথ এম ৬ চর পথ সই পিপিপি সি ৯ সস টিপস 


স্থলে সংস্কার সম্পর গৃহস্থকে বুবাইত।' * কোন কোন 
স্থলে ব্রাঞ্গণকেও বুবাইত | 

অর্থের সন্মান ও গরভৃত্ব সকল কালেই স্বীকৃত 
কুইতেছে। রামায়ণের যুগেও ব্রাক্ষণকে ক্ষত্রিয়ের ইঙ্গিতে 
চলিতে দেখা যায়; এইরূপ ব্রাহ্মণ সাধারণের প্রণম্য 
নৃহেন। বাহার! নিস্পৃহ €তকু্থী ব্রাহ্মণ? তাহাদের সন্মান 
যথেষ্ট ছিল; এইরূপ সিদ্ধ ব্রাঙ্গপেরাই রাজার ও জন- 
সাধারণের প্রণম্য ছিলের্। এই সময় কাহার প্রণমা 
ছিলেন, তরতের নিকট রামের ঝিজ্ঞাদ্য প্রশ্নে তাহ! 


জবগত হওয়া যায়। রাম ভরতকে জিজ্ঞাস। করিতেছেন-_ 


- *গুরু, বন্বোববদ্ধ, তপন্বী। দেবতা, অতিথি, চৈত্য ও 
সিদ্ধ ব্রাহ্মণদিগকে তুমি ত নমস্ক'র কর 1” 
পর ( অযোধ্যা--১০০--৬১ শ্লোক) 
এই ময় নিমন্ত্রণের উপর বহু ব্রাঙ্ষণ পরিবারের 
জীবিক। নির্ভর কারত। নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণের ল(লসা 
পরারণ হইয়া অর্থ প্রত্যাশার একে অন্টে বাদানুবাদে 
বিব্রত হইতেন। ূ 
_ শতদা। বিপ্রাণ হেতুবাদন্‌ বহুনপি। 
 শ্রাহঃ টার পরস্পর গিগীষয় ॥ ১৯ 
| (আদ__১৪ সর্ম।) 
. বছ ব্রাহ্মণের ভিক্ষাও উপজী(থকা ছল। কেহ কেহ 
স্কৃষি কর্ণ বা টৈশ্ত বৃতিও অবলম্বন কররিপ্লাছিলেন। 
'তক্াসীৎ পিঙ্গলে। গার্যন্ত্রজটো নামবৈ [ন্বজঃ॥ 
ক্ষত ব্বর্তিবণে নত)ং কাল কুদ্দাল লাঙগলা। অযোধ্য। ৩২ 
এই বুগে ব্রাহ্মণ রক্ষার যথেষ্ট চে্ট। ছিল। ব্রহ্মন্বহ রণ- 
করাঃ নব্াপন দণ্ডের ক্বস্থ। বামায়ণে ব্যবাস্থত আছে। 
অযে_৭২. ) এইরপে ব্রঙ্গণ রক্ষার টি থাক। ন্বত্বেও 


শি পপি 








পি ও পপ পা 


* শুত্রের সংস্কারে বা তপন্তায় টিন ছিলনা, রা 


জন্ত উত্তরকাণ্ডে শুত্রক তপন্বীকে রামের হতে দণ্ড প্রদান কর! 
হইরাছ্ে। উত্তর কাও লিখিত হইবার সময় সমাজের অবস্থা এই- 
রূপই্‌ হইয়াছিল। রাষায়ণে অন্ধ মুনির তপত্তার বিবরণ আছে-_- 
এই তপন্বীর পুত্রকে দশরথ এরাহত করিয়াছিলেন | এই মুনি 
দিল পরিচয় (ছতে যাইয়া দশরথকে বণিতেছেনঃ--*শুক্াগানন্মি 
খৈশ্ঠেন জাতৌ রর! ধিগ” | আমি শু! মাতার গর্ডে বৈশ্ের উরযে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছি| ( অযোধ্যা ৬৩--৫১)। 


রামায়ণী সমাজ । 





কিছু আলোটিত হয় নাই। 


২১৭ 
উপ” আই রা স্অা্হস-৯৬_ প৯প্ইআ স্মিত সই স্তর আপা ২ আজ ্্নড এ উস ০৬ স্পা পরস্পর এপ্স বাানস্ি্্রািউাটি 


এই সময় নৈতিক জীবন এবং ধর্মজীবন সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ 
সমাজে অল্পে অল্পে ত্রষ্টাচার প্রবেশ করিতেছিল। বাষা- 
পের স্ানে স্থানে “নাঞ্িক ব্রাঙ্গণ” ও *সুরাপান্ী ব্রাঙ্গ- 
ণের” উল্লেখ অছে। দশরথ কৈকেমীকে বলিতেছেন $-- 
“অনার্য ইতি মামার্য)াঃ পুত্র বিক্রাপ্নকং ধব্ম্‌। 
বিকরিধ্যস্তি রথ্যাস্তু সুরাপং ব্রাহ্গণং যথা ॥ ৭৮ 
(অযে-*১২) 
রামায়ণে ্াঙ্গণের দান্ত বৃত্তির কোনও আতাস 
পাওয়া যায় না। মহাভারতের যুগে আপিয়। প্রোণা- 
চার্ষেযর মুখে তাহ! শুনিতে পাওয় যায়। এইরূপে 
সমাঙ্গের অধঃপতন ক্রমে সথচিত হইয়াছিল। 
বৈশ্য ও শুদ্র সম্বঞ্ধে রামায়ণ পৃধকভাবে বিশেষ 
সাধারণ ক্ছড়্যের কথা 
রামায়ণে আছে; উহারাই বোধ হয় শূদ্র] 
রামায়ণে মনুষ্য ক্র বিক্রয্ের উল্লেখ আছে। 
বিবাহের যৌতুক সামগ্রীর তালিকাতেও দাস দাসীর 
উল্লেখ দোখতে পাওয়। যায়। কৈকেমীর ধারী মন্থর? 
তাহার একটী। সীতার বিবাহেও যৌতুক শ্বরূপ বহু 
পাস দাসী প্রদত্ত হইয়্াছিল। এ শ্রেণীর লোক শুক 
জাতীয়, কি অনার্ধ্য জাতায়,তাহার উল্লেখ রামায়ণে নাই। 


বামাঈঈণা সমাজে শুদ্রবর্ণ খুব অবছেলিত নহে, এইজন্ত 


যৌতুক-দত্ত-দাস দাদাগলিকে অনেকে শূপ্র বলিয়া অন্থ- 
মান করেন না। 

: কঞ্ুকী (ক্লিব) ভূতযও বিভিয্ন জাতি এবং বর্ণ হক 
সংগৃহীত হইত বলিয়। মনে হয়। 

দশরথের মন্ত্রাগণের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বর্ণের লোক 


' ছিল, রামায়ণে তাহার স্প্ উল্লেখ নাই। অযোধ্যার 


মন্ত্রণাসভায় ধোণ্ন মন্ত্রী ছিলেন; তাহার মধ্যে আটজন 
ব্রাহ্মণ ও আটঞন ব্রাঙ্মপেতর বর্ণের শস্া ছিলেন । 
সুমন্ত বৃ) জয়ন্ত, বিজয়, সুরা, রাষ্রবর্ধন, অকোপ, 
ধর্শপাল এই আট গন ব্রাঙ্গণেতর মঙ্জীর মধো কে ক্ষজি্, 
কে বৈশ্য এবং কে শুদ্র ছিলেন? অধবা শুদ্র কেহ ছিলেন 
কি নাঃ তাহার ছুম্পঞ্ট উল্লেখ রাখার়ণে নাই।- সে ঝুগে 
মন্ত্রা নির্বা9নের সময় জাত বা! বর্ণ সম্বন্ধে কোন বিষয় 
লক্ষ্য করিতে হইত কি না তাহারও উল্লেখ রামায়ণে 


২১৮ 


নাই। পরবর্তী যুগের মহাভারতে তাহার বিধান আছে। 
শাস্তিপর্বে (৮৫ অধ্যায়ে) পিতামহ ভীম মুধিষ্টিরকে 
মন্ত্রীসভা গঠন সম্বন্ধে বলিতেছেন £-_ 

“এক্ষণে তুমি ঘাদ্বশ লোকদিগকে অমাত্য গদবা 
প্রদান করিবে, তাহাদের বিষয় সংক্ষেপে কীর্তন করি- 
তেছি শ্রবণ কর। চারিজন ম্ুপবিত্র বেদ বিশারদ 
স্নাতক ব্রাঙ্গণ। আট জন অন্ত্রধারী বল-পরাক্রান্ত ক্ষত্রিয়। 
অতুল. এর্্যযসস্পন্ন একবিংশতি বৈশ্য. বিনীত স্বভাব 
অতি পৃথিক্্ তিনজন শূত্র এবং একজন শুশ্রযাদি অই্টগুণ 
সম্পন্ন পুরাণবেত1 কৃতকে অমাত্য পদে নিযুক্ত কর। 
তোমার কর্তব্য ।” 

_ মহাভারতে বৈশ্ত ও শুদ্রের মন্ত্রণা সভায় অধিকার 
প্রঞ্ড হইয়াছে দেখিয়। মনে হয়, তৎপুর্ববর্তা রাযাপণের 
সময়ও কৈশ্-পুতেয স্থান অযোধ্যার মন্ত্রী সভায় ছিল। 

মহাভারতের মহাযুদ্ধে ক্ষত্র-শকি নির্বাপিত হুইয়। 
গেলে পুনরায় ব্রন্দণ্য প্রভাব অপ্রতিহততাবে বৃদ্ধিগ্রাণ্ড 
হয়। এই সময় ধন গৌরবে বৈশ্ঠের স্থান সমাজের 
ঈীর্বে স্থাপিত। শু্রের অবস্থা! সারমেয় সন্বশ ঘ্বণিত। 
এই সময় শুদ্রের আত্মদেছের উপর পর্যযস্ত তাহার 
মিজের অধিকার ছিল না; সবে যে ধন উপার্জন কবিত, 
তাহাতেও তাহার প্রভৃর অধিকার ছিল! 

' "অতঃপর বৌদ্ধষতের প্রাহূর্ভাবে পুনরায় জাতিতেদের 
প্রাচীন শৃঙ্খল উন্মুলিত হইয়। বর্ণাশ্রম ধঙ্দ নূতন করিয়া 
গ্রতিষিত হয়--শূড্র রাজা হইয়! ব্রাহ্মণের উপুর আসন 


গ্রাতিষ্ঠ। করেন । সেই পরবর্ভীকাপের ইতিহাস এ প্রসঙ্গে 
আপততঃ অপ্রাসঙ্গিক | 


. রামায়ণে বর্ণ'শঙ্কর জাতির উল্লেখ নাই। অর্ধ; 


সমাজে হত, মাগধ, নিষাদ, কৈবর্ত। চগাল প্রস্তুতি 
কতিপয় জাতির উল্লেখ আছে, কন্ত ইহাদের উৎপত্তির 
বিবরণ নাই।” এ 


* বর্ণ পন্য বা মিশ্রবর্ণ বলিয়া ইহাদিগের উৎপত্তির কারণ কারণ 
পরবর্তীকালে এইরপ প্রদত্ত হইয়াছে | 
হত . ক্ষত্রিয় পিতার ওয়বে ত্রান্ধণ কন্তার গে উৎগয় | 
মাগধ বৈশ্য "০. ”গ ক্ষঞ্িয় * 
মৎসজীবী (নিষাদ) শৃদ, প. ক্ষত্রিয় " ৭ ৮ 
ধীবর দু ॥দ” « আয়োগবী” ৭ » 
শ্রাঙ্ধণ 8 ৪ গু 


চগাল শুদ | 
| (মানবতত্ব-যহেন্ত্রচ্ত্র রায় |) 


2 


সৌরভ। 


পি সস পা এত আস সি. পাস সি এস স্পস্ট পাস পা এ পপ লী সন 5 আসিস 12559522855 সস সি ২৯০ সি সি 


[ ৭ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 
জার্্ান পানা। 


ড/8/92 লড8,0810610 * 

গত কয়েক বৎসরের মধে/ ঢাক। অঞ্চলের বিল এবং 
খাল গুলিতে জলীয় আগাছ। জসম্ভব রকম বাড়িয়া 
গিয়াছে । এগুলি সাধাব্রণতঃ ছুই প্রকার £-- 

১। পানা গাছ। ইহাদের প্রানুর্ভাব বাংলার 
সর্বত্রই । কোন্‌ শতাব্দীতে যে ইহাদের জন্ম, বিবার 
উপায় নাই। | 

২। জান্নান পানা। এগুলিকে প্রথম কলিকাতার 
আশে পাশে দেখ| বাইত। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন 
যে, ঘর, বাগান প্রভৃতি সাঞ্জাইবার জন্ত মাত্র & বৎসর 
পূর্ব্বে ইহা কণিক।তা হইতে নারায়ণগঞ্জ আন! হয়। 
মুনোপের বুদ্ধের সমসামগ্ক বঝলয়াই হয় ত হ্ছাদের 
“জান্নান" পানা নামকরণ হইয়াছে। 

পান! গাছ এবং জার্মান পান। ছুইই জলের উপর ভালির! 
থাকে। কিন্ত পান। গাছগুলি দেখিতে ছোট আর জলের 
উপরে যে অংশ ভাপিয়া থাকে, তাহ! গোল এবং চেপ.ট। 
জাম্মান প।নার আকার অন্তরূপ। প।তাগুলি বড়? জলের 
উপর ৬ ইঞ্চি হইতে ৩ওফিটু ল্খ৷ হইতে দেখা বান। ঢাক। 
হইতে নারাম্মণগঞ্জ যাইতে, রেলপাইনের ছুই্ধারে ইহা- 
দের প্রাচুর্য; অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। খেঘনায় 
এবং পদ্মায় ও জোতেত্বী সহিত ইহা ভানিয়। যাইতে 
দেখ যায় । জলের উপরে ভাসমান পাতাগুলিই পাপের 
কাজ করিয়। থাকে । হহাদের দশ বারটি করিয়। ছোট 
ছোট ফুল ও হুইয়। থাকে )-- দেখিতে মন্দ নয় । 

জার্মান পানার আধিপত্য ক্রমেই বিস্তৃত হইয়। পড়ি- 
তেছে। নারায়ণগঞ্জ ও ঢাক] অঞ্চলে ত আছেই। তা 
ছাড়া, বাঞসাহী, রংপুর+ গাইবান্দা, নাটোর ইত্যাদি 
স্থান্তে ইহাদের বংশধরের1 বেশ প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছে। 
নারাণগঞ্জের কয়েকট। খালে জার্মান পানার উপগ্রব 
এতট! বাড়িয়াছে যে তাহাতে নৌকার চলাচল এক প্রক্ষার 
বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়া! উঠিয়াছে। 





* পুষ! এগ্রিকালচারেল্‌ রিসার্চ ০ মিন 
(31160 ০১71), 


উল 


শ্রাবণ, ১৩২৬।] জার্মান পানা | ২১৪ 
এরপ খাপার শুধু মারার নহে, ব্রহ্ম £। গোর (টাল, ».৬১ ০৬০ 7 
দ্বেশে, ইন্মুচীনে, অষ্ট্রেলিয়া এবং সুদূর ফৌরিডাতে ও ৬ | $, (ড0610801)-*.৫৬ **২৯  ৯.৫০ 
ঘটিয়াছে। এই আগাছাগুলিকে কোনে! আয়-কর ব্যবসা ৭। 8 এত রিতা 


বাণিজ্যে খাটান যায় কিনা, এই নিয় নান। স্থানে অনেক 
প্বেধণ। 'চলিতেছে। কান্বোডিয়ার 71০1 ৮0110 
এগুলি দ্বারা পাটের ছাল! (0005 ৪৫5) তৈরী 
করিতে চান। উদ্দেস্ত ভারতবর্ষ হইতে পাটের ছালা'র 
আমদানি বন্ধ করা | কিন্ত এপর্যন্ত জার্মান পাঁনাকে 
কেহ কোনে! লাতঙ্জনক ব্যবসায়ের অঙ্গীভূত করিতে 
পারেন নাই। ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় এরূপ 
কোনে কাজে হাত দেওয়! ও সম্ভবপর নয়। কাজেই 
এ দেশে এগুলিকে ক্ৃধিকার্ষেয খাটান যায় কিন। এই 
নিয়! চেষ্ট। হইতেছে । রামায়নিক পরীক্ষা] করিয়া দেখা 
গিয়াছে তা জার্ান পানায়-_ 
জলের ভাগ শতকর! ৯৫.৫০ 


নাইট্রোজেন ১ ৩০৪ 
ছাই ১9 ১৪৩৬ 

পটাশ ১) ৯,২০ 
ফস্ফৌরিক এসিভ.১। *.*৬ আছে। 
শুক্বজান্মান পানায়' - 

নাইটোজেন শতকরা ১.৫ 

ছাই ৯. ২৪.২ আছে। 


ছাই গরীক্ষ! করিয়া দেখা শিয়াছে--তাহাতে 
পটাশ শতকর] . ১, ২৮৭ 
সোড। এ ১.৮ 
চপ % ১২১৮ 
ক্লোরিন ১) ২১.০ 
ফস্ফোরিক এসিভ. ১) ৭,* আছে॥ 


পানাগাছ। জার্দমানপান। ও কষিকার্ে ব্যবহৃত 


বিভিন্ন সারে কিকি উপাদান আছে নিয়ে লিখিত হইনুঃ._ 


নাইট্রোজেন। ফস্ফোরিক এসিভ.। পটাশ। 

১। পানা গাছ-ছোট - ০.৮$ ০৩২ ০৯৬ 

২। 5 ৮” বড়-” ০৬০ ৩,২৩ ২.১৭ 

৩। জীার্পানপানা-মাজারি- *.৪8 . *:৩২ ২৫২ 
৪। 8 15 বড়” ০৬০ ৬২৩ ২৬১ 


ইছ। হইতে দেখা য!ইতেছে ফেঃঅন্যান্য সার অপেক্ষা 
পানা গাছ ও জার্মান পানায় পটাশের অংশ অনেক 
বেশী । কোনো কোনে জার্মান পানাব ভাইয়ে শতকর। 
৩৫ ভাগ পটাশ ও পাওয়! গিয়াছে । পঁচা জার্মান 
পানায় অন্য সার অপেক্ষা ৫গু বেশী গটাশ আছে, 
স্মতরাং কৃষিকার্যো জার্মান পাঁনার উপযোগীতা সহজেই 
উপলবি হইবে | কারণ, পটাশের অতি উত্তম সার হয়। 
আর, নাইটে!জেন এবং ফসৃফোরিক এসিডের তাগ ও 
অন্য সাবের তুলনায় কম নহে। ইহা ও পরীক্ষা! করিয়' 
দেখ গিয়াছে যে, ৫০৭ মণ তাজা জার্মান পৰনা-পচাইয়া 
যে পরিযাঁণ পটাশ পাঁওগা গিয়াছে (৬.৬৫ পাউও্ড) ৩৫৭ 
মণ জার্মান পান! ছাই করিয়। তাহ! হইতে ৫ গুগ বেশী 
পাওয়] গিয়াছে (৩*.৫ পাউও )। : 

পটাশের পাট উৎপন্ন করিবার শক্তি যথেষ্ট । যে 
জমিতে হাড় চর্ণ, খৈল ইত্যাদি সার দিয়া ২৭ মণ প্রতি 
একর এ) পাওয়া গিয়াছিল, সেই জমিতেই। এই 
সারের সহিত কার্বনেট অব. পটাশ হিশাইয়। প্রন্তি 
একর এ ৩৪ মণ পাট পাওয়া গিয়াছে । অর্থাৎ পটাশের 
গুণে ৭ মণ পাট বাড়তি হইয়াছে । কোনো পাটেন্ 
ক্ষেতে পচা জার্ান পানা অথব! জার্মান পানার ছাই 
দিলে ষণ্ধ বরাবরের চেয়ে বেশী পাট পা1ওয়। যাঁর, তাহ! 
হ্টলে বুঝিতে হইবে যে পানার পটাশই জমির উর্বরতা 
শক্তি বাড়াইয়াছে ৷ ইহ! নান! পরীক্ষা ত্বার| প্রমাণিত 
হইয্াছে। 

জার্মান পানার জন্ত আলাদ। ক্ষেত করিতে হয় না। 
ইহা! খালে বিলে প্রচুর পরিমাণে হয়। কাজ্জেই ইহার 
ববস। করিতে নগদ টাকার দরকারে হয় ন;৩-_নুতরাং 
নির্ভাবনায় ছুপয়সা পাওদা। যাইতে পারে। 

যাহারা এই ব্যবস।য়ে হাত দিতে চান; তাহারা 
কয়েকটি কথ: মনে রাধিবেন £-- 

১। কোনে। ছুরস্থানে তাজা পান! চালান দেও] 
ুক্তি যুক্ত নহে, কারণ এইরূপ পানার শতকরা ৯৫ 


৪ 








ভাগই জল থাকে। 
বলিয়া ইীমার ও রেল কোম্পানিকে ভাড়া বেশী দিতে হয়। 

২) গাঁচা পানায় €* হুটতে ৬* ভাগ জল থাকে, 
ষেমন গোময়ে আছে । কিন্ত বেশকম এই যে, হাতে 
পটাশের,.তাঁগ অনেক বেশী। কাজেই দূরে চালান না 
গিয়া! নিজের ক্ষেতে ব্যবহার করাই উচিত। 


পঁচনের জন্ত তাজ! পানা উঠাইয়া ততক্ষণাঁৎ 
পাদ] করিক। রাখিলে অনেকটা ক্ষতিগ্রপ্ত হইতে-হয় । 
কাপ্ধণ পটাশ ইত্যাদি সারাংশ তরল অবস্থায় বাহির 
হইয়া! বার । . এই জন্ত পানাগুলি গাদ! দিয়! রাখিবার 
পুর্ধে কয়েক দিদ রৌড্রে শুকা য়! লইতে হয়। অথবা 
শুষ্ধ পান! তাঁজ। পানার পরতে পরতে বাখিয়! দিতে 
হয় 1. নাট অধব! গাছগাছড়1 দিলেও কাজ চলে। 

৪। শুষ্ক পানী ওজনে তাজ পানার হত ভাগ। 
গুতযাং শুদ্ধ পানা, তাজ! অথব1 পঁচা পানা! অপেক্ষা 
বাবসায়ের পক্ষে শুবিধাজনক, .মালের ভাড়া বেশী 
পড়িবে না। ইহা .পাঁনার ছাই হইতে ওজনে ৫গুণ 
ভারী । এবং ইহাতে শতকরা ২*.২৫ ভাগ জল ও ৮ ভাগ 
গটাশ থাকে। 

& 1. ব্যবসার জন্ত চালান দিতে হইলে পান! ছাই 
করি দেওয়াই সব চেয়ে লাভ জনক । ইহা! ওজনে তাজা 
পারার 58৮ ভাগ মাত্র । কিন্তু গুকন! পানা ৫গুণ 
ভারী। 


৬| বর্ষাকালে জার্মান পানার ছাই করিতে হয়, 


না। অক্টোবরের মাঝামাঝি হইতে মার্চের শেব পর্য্যস্ত 
প্রশস্ত সময়। 

৭। কলিকাতা 908৬ ৬/11709 0০. জার্মান 
ছাঁই ক্রয় করিতে প্রস্তুত আছেন। কলিকাতা 
পৌঁছাই়। দিলে গ্রাতি টন (২৮ মণ) ছাইয়ের ৮৪২ 
১২৯২ দা হ্য়গ। 


শ্রীঅনুবাদক । 


সৌরভ। . 
উপন্যাসিকের প্রিয় উপন্তাস। 


কাজেই ওজন অত্যাধিক বেণী হয়, 


_[ ণম বর্ষ, ১৪ম সংখ্যা 





৯ ২৬ হস ০২৯ 


“আপনি কোন্‌ উপন্তাস-লেখকের তত্তপাঠক, এবং 
কোন্‌ উপন্তাস আপনার মনের মত 1” 

কোনো ইংরেজ মাসিকের সম্পাদক কয়েকজন 
গুপন্তাসিককে উক্ত প্রশ্ন সমাধানের জন্য অন্থরোধ 
করিলে তিনি ষে প্রতুত্তর প্রাণ্ড হইর়াছিলেন, তাহ! 
নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল। 

ও, [) 0০06৮ ১৮৬০--১৯১৪ )-_ইনি 
জাতিতে স্কচ. এবং “1105 [4180 5017100171796), প6 
১০৪10705170 392515115 401706191185 প্রভৃতি উপন্যাস 
লিখিয়া নাম করেন। তিনি লিখিয়াছেন-_-“আমি 
5০০৮ এব ভক্ত, আব “০০5 [12776776% ( 9০০৮ | 
লিখিত) আমার প্রিক্ন উপন্জাস ।১ 

[90 8150 1.7107--ইনিও ম্কচ, ; «1363106 689 
[3901016 13171217 20৭1)” ইহার চঘৎ্কার উপগ্তাস-- 

*[1)701:6185 এবং 9০০৮ ভুইই আমার শ্রিয়। 
1701015 $9010100 (1178016755) ও ৮19 নও2 
০ 100101181+ (5০০৮ লিখিত ) এর মধ্যে কোন্‌ 
খানা আমার বেশী প্রিয়, ঠিক বলিতে পারি ন1। 
5০০৮৮ এর চেয় ্080591যবর চিন্তে বিস্তৃত, বিচিন্ত্ 
এবং জমকালো! | -_লগুনের রাঁজরাজড়ার কথায় পূর্ণ । 
5০০৮. আঁকিয়ীছেন ছ্োট সহর এডিনবার্গ--তাছার 
সরু গলি, অস্বাস্থ্যকর, অন্ধকারময় কারাগার, অদ্বষ্টবাদী 
কুসংস্কারাচ্ছ্র দিন মজুর ! হয়ত এইখানেই "10801075র 
চেয়ে 9০০% এর কলাকুশলঙ। বেশী ফুটিয়াছে। €[0৩ 
70681 01 01801001017), এ 0921015 চরিক্টি 5০০%% 
এর অপূর্ব সৃষ্টি |” 

0500 000 02101)5--(১৮৩০--১৯১২ ) 60০01 
০6400] 911 11191 ত71097 10811106006 20005 
প্রভৃতি*উপন্াস রচয়িতা_ 

“আমি বলিতে বাধ্য যে 9০০%ই আধার প্রিমু। 
কারণ, অন্তান্ত লেখকের চেয়ে তাহার মধোই কল্পন। এবং 
বাস্তবতা, চরিজ্র-চিভরন এবং বর্ণনা, ট্রেজিডি এবং 

কমেডির বিচিত্র সমাবেশ অধিক পরিমাণে দেখিতে পাই। 


আবণ, ১৩২৬।] 


কিন্তু এরূপ কখ। আমি বলি ন! যে ঢ1610118, 10109 
[8195 45060) 21155 310065 এবং 10910085কে 
(ফরাসী খঁপন্তাসিক ) নীচে স্থান ছ্িতেছি। আর 
কোম্‌ উপন্তাসখাম! যে আমার সবচেয়ে প্রিক্ন, বলতে 
পারি না। আমি জনেকগুলিই পড়িয়! থাকি।” 

00101) 5%99193--ইনি নৌবাহিনীর ডাক্তার 
ছিলেন, এবং প্রায় একখত থান! উপন্তাস লিখিয়াছেন ; 
সবগুলিই প্রায় সমুদ্র, জাহাজ; নাবিক, ঝড়, গেসির়ার 
ইত্যাদি কথায় পুর্ণ-_ 

“আমি নিজে একজন নাবিক ; 01710 13039611 ও 
তাই। তাহার গল্পগুলিতে সাগরের ডাক, তরঙ্গের 
গর্জন, পাখীর করুণ গীত, সবই প্রতিছত্রে বন্দী হইয়! 
আছে। তাহার উপন্তাস পাইলেই আমি সন্তঙ্ট। এই 
অসীম অকুল, ভীষণ স।গরের একজন মাত্র কবি আছেন। 
তিনিই 01210 730386111” 

]9101025 ৮. 16:০0109--ইনি €1019 এবং €[০- 
৫95'র সম্পাঙ্ছক--নাউ্কার, গুপন্তাসক ও জার্থালিষ্। 
হার লিখিত £[10:59 1391) 10 ৪ 93০০% চমৎকার ছাস্ত 
রমসাত্মক গল্প -. 

“আমি বিশ্বগ্রাপী! এক আধখান। উপন্তাসে 
আমার ক্ষুৎপিপাস! মিটে না, জীবিত লেখকগণের নাম 
কর] বুদ্ধিমানের কাজ নহে-_বরাম সুখী হইলে, শ্ঠাম 
বেজার হইবেন! আমার প্রিয় গুপন্তাসিক 0190106 
এবং 1101] 01006) [7808518, 10101018, 
0907:85 75110 5০০6, 1001)99 এবং 12811100807 
15108 ( ইনি আমেরি ফান )। কিন্ত ইহারাই সর্বেসর্বা 
নছেন- আরও আছেন! আমার মানসিক অবস্থা 
যাহাই হউ্ক না কেন, 09510 (00122919914 
(0105905 লিখিত) আমাকে সব সময়ই আনন্দ দেয়। 

35 ৪০০%৪০/--ইনি অনেক উপন্তাস লিখিরাছেন 
তাহার মধ্যে--101, 11:0129 1105 85989610ি। 1 
[06511 4110 [00121 00999)? 44 910 (0: ০1009 
ইত্যাদি সুপরিচিত -- 

“কাহার কথা ছাড়িয়। কাহার কথা বলিব 7? 42101- 
0 8817১ 7110৩ বিভদ০০2098/(7121070187%5)/08912) 








গপম্াসিকের প্রিয় উপগ্যাস। 





২২১ 


890০" (0০089 [21100) “12106 12519, (১1155 81010) 
$[২2501 91106) (76115 101719165) ৬1৩৪৪, 
০1, (01721199 101765155)) 1811)06৮ (০০৫৫), 
€41010183 ২1081610%+ (101080])-- আমার কাছে 
সবই সমান! তারপর 56০$7801এর. ভঙন দুইগ্স, 
70010 ত আছেই ! 

আবার 95116, 72006, /০51202) আর--কিস্ত- 
লিষ্টি ক্রমেই বাড়ির যাইতেছে! কাজেই গুধু এইমাজ 
বলা যায় যেকেবল একখান! উপস্তাসকে সর্বো্চস্থান 
দেওয় অসম্ভব!” 

1. ভা. ]180০৮৪:--হা'ন্য রপাত্মক গল্প লিখিতে ইনি 
চমৎকার ওভাদদ |. ইংরেজি মাসিকে প্রকাশিত ইহার. 

গর়গুলি অনেকেই পড়িয়! থাকিবেন; খপ পরিচয় 
নিশ্য়োক্ষন__ 

5[01091)9 আমার প্রিয় । আর তাহার সবগুঞি: 
উপন্তাসই আমি এত ভালবামি যে কোন্খান! আঙার 
কাছে সবচেয়ে ভাল লাগে, বল! ভর |" 

51189 [, 8০০৮17৫- ইনি খুব লোকপিয ক্র 
ভানিক। এবং ইহার উপন্তাসের কাটুতি অসম্ভব রকম 
বেশী__ ৃ 
“আমি 10118080190র ভক্ত ;) এবং “1119 [ওত 
001099% আমার প্রিন্ন উপন্যাস । . ইহায্স কারণ হয় ভ.. 
এই যে 08015 এবং 100117£এর জাবির্াবের বনু 
পূর্বেই 11)901018 আমার মন কাড়য! নিয়াছিলেন। 
সে সাথ! হউক, এই কথা সত্য যে বর্তমান সময়ের 
কোনও উপস্তাস লেখকেই 11)90617র মত আমাকে 
বশীভূত করিতে পারেন নাই। আজকাল কয়েকজন 
যুবক লেখক তাল উপন্তাস লিখিতেছেন, আর আমার 
মনে হয় মোটের উপর লেখকের চেয়ে লেখিকারাই 
এই দিকে বেশী অগ্রসর হইয়াছেন! কিন্ত “্উপন্তাসের 
বিপুল এবং বিচিত্র ক্ষেত্রে 00107৩1 [3৩৮ ০07958 
([580৮০ান্ঠর হৃষ্র) এর মত একটী সকরুণ চির 
আর চোখে পড়ে না।” 

10860), 5০০10 :--4& 18099 91 মা 
40159 [5০৮৩১ €0380+ ইত্যাদি উপস্কাস প্রচণত1-- 


এ িউ এ বাটি 











বি 


উপস্কাস। 


৮৬৬ 





.গমোটের উপর 1010:513 আমি ,পচ্ছন্দ করি 
বেশী । ফোমও কোনও সময় অবস্ত 11)800725কেই 
অন্কতয় ভাল জাগে?) কারণ, ইহার কল! ও লিপি- 
কুশলত1 যথেষ্ট | তবৃ১1010%57কেই আমি ভালবাসি; 
কারণ, ইনি সর্বদাই আনন্দ উৎফুল্প এবং স্বুখব।দী। 
বাস্তবিক কোন্‌ উপচ্তাসথান' আমার মমের মত বলা 
ছুঃসাধা | --কখনও' গ.শো78 10০01 (€ 3180 
00616) কখনও *ড2াঁতে [91 (11850618555) 1 
উপগ্ঠাস পাঠ বিবাচ করার মত নহে! শুধু একজনকেই 
যে ভালবাসিতে হষ্টবে, এরূপ কোনও কথা নাই ।” 

; ধন চলা26জাতো। 27059561৭ 8/1759217-এর 
অন্ততম . সম্পাদক. মাসিকে গল্প লিখিয়া থাকেন। 
€1)5 গো শীন৮6০৩ 50010 015 736৭া- 
০৩ ০£ 67105 ইতাণদি অনেক উপন্যাস ও গল্প 
লিখিন্সাডেন-_ ৭ চি 

' ৮1001 লি ৫০ (ফরাসী লেখক ) আমার প্রিয়। 
20৫০ষ অভাবে [01005 | কিন্তু আমি ফরাসী 
উপল্ঠাসই বেদী পছন্দ করিয়া থাকি ।” 

চ1011810 ₹71)16176 :- উহার লিখিত অন্যান্ট 
উপন্তাসের মধ্যে "০ % 0০1) ৭6০৮ একখানি ভাল 
উনি 51270116316 0121012109 এর 
সম্পাদক এবং 02115 ০, 11010110709, 
গুস্ভকৃতির সম্পদকীয় স্ৃস্তে জিখিয়া থাকেন এবং 01৮1] 
৪8৮1০৪এর পেজ্জন ভোগী-- 

"আমার আঙ্গরের সামগ্রী ফরাঁলী উপন্যাস । আমার 
সব চেয়ে গাল লাগে 1391290 এবং 891270এর ৮০15 
00110 1” 

157261 7816%111 :--ইনি জাতিতে ইহুদি, নাট্য- 


কার এবং ই্টপন্তাসিক। সাহিত্য ক্ষেত্রে বেশ নান 


করিয়াছেন ।”কতকদ্দিনের জন্ড 21151 নামক সাপ্তাহিক 
বাহির করিয়াছিলেন। ইহার রচিত 51776 ০7110100 
০ 0105 (31)6610') 95 8155601+১ 40190 00779- 
01০9৪.) : 40) 101992055 ০0 (1) 0116160+ প্রস্ভৃতি 
অত্যন্ত আদরের সহিত পঠিত হইয়া! থাকে। ইহার 
গুন্বত্ত উত্তয়টী কিছু অনন্থসাধারণ-_ | 


সৌরভ: 


আসল নাম কিন্তু 9971010101 0161710119, 


[ ৭ম বর্ষ, ১ও০ম সংখ্যা। 





“আমার কোনও প্রিয় শ্পন্তাসিকও নাই৷ কোনও, 
প্রিয় উপন্তাসও নাই !” 
জামেরিকার প্রসিদ্ধ হাম্তরসিক 21211 15810এর 
উত্তরে হান্তরস চমৎকার ফুটিয়াছে ! তিনি লিখিয়াছেন- 
“প্রশ্ন "আমার প্রিয় উপন্তাস? 1 
“উত্তর - [210115001 ঢ10) 1” 
বলা বাছলা--17310816511ঘ 107) এর বচয়িতা 
11811 1711 শ্বয়ং ! ইহার যখ জগৎ জোড়া, এমন 
হান্যরসিক সুলেখক বড় বেশী জন্মায় নাই। ইহার 
4 াহতেট 
£10080, £তহী। 975/50১৯ 1১000971)980 71302 
প্রভৃতি পুস্তক পড়য়া কেহ হাসি চাপিয়া রাখিতে 
পারে না। ইষ্রি ১৯৭ সালে ইংলগ্ডে আসিয়াছিলেন 
এবং অক্সফোর্ড হইতে 1). 0. [,. উপাধি লাভ করেন। 
91 112 7৩3911--(১৮৩৬--১৯৯১) ইনি প্রথম 
181755 [106 জার সহিত একন্রে উপন্চাস রচনায় প্রবত 
হম। তাহার বহু উপন্টাসের মধ্যে 4411 50165 210 
€1)01০0% 096 ঠা 
সমধিক গ্রসিদ্ধি লাত 


00170161013 ০0৫ 1010), 
[770176116 
করিয়াছে-_ 

“সর্বসাধারণের প্রিয় অনেক উপন্যাস লেখকফেই 
আমি ভালবাসি । স্বাযার মনে হয় 71610107এর 
6107 [01০১ ইংরেজি উপন্যাসের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ !” 

13৮ 72166-- 0১৮৩৯-১৯*০২) আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
কবি ও ওুপন্তাসিক। ইনি কালিফণিয়ার খনি সম্বন্ধে 
যেসব গল্প লিখিয়াছেন তাহা সকল দেশেই সমাদর 
লাভ করিয়াছে । [91৮ জীবনের শেষ কুড়ি বৎসর 
ইল কাটাইয়৷ ছিলেন-_ 

“আমি অনেক উপস্টস জেখককেই পছন্দ করিয়! 
থাকি কিন্তু 10010 10000 08130, আমার 
অতি আদরের জিনিষ। ইহ! উপন্তাস সাহিত্যে অপূর্ব!” 

41001000 1009---01)9 01301561০01 ?5008১ 
1115 10০110 101810£0899, 13811 ৪ [79:09 ০০1১:০- 
50 09910 01 176171290+ ্রসৃতি অনেক চাঙা 
লিখিয়া! বখন্বী হইয়াছেন 


০01 14 0116896' 


শ্রাবণ, ১৩২৬। ]. 





৩৫টি 


“আমি অন্যান্য উপন্যাসের চেয়ে 'াওতেহাা। 388. 
10) (18161)0৩ 9092175, অষ্টাদশ শতাব্দী, 815101170 
এর সমসাময়িক ) বেনী পড়িয়। থাকি।” 

[0991 3811-70109 ০০০7115551981%1) [100৩ 
781809 ০,08১ 51175 1710621019 11879, এভতিব্ু 
নেখক-. 

“আমার প্রিয় উপন্তাস গণ্ডায় গণ্ডায় মাছে । যথা 
0০৮০ [758111% এর ( ফরাসী লেখক ) *[1)৩ [২০ 


0191009 ০06 ৪ 1১০০] ০) 10917) ১1700955281) 
(ফরাসী ) গল্প, 13190117707 এর “[,07179, [)0০9০0776) 


1... 21060, ডা. ভা. 08০০99। নু. ও. ০11, 
এবং 211961৮ 79100এব বাছ1 বাছা উপন্ভাস ; 9০০ 
এর 60000101011) 101105810” এবং. 360 )2153এর 
(আমেরিকার লেখক ) রোমাহ্গ। আমার বিশ্বাস 
8০০66 175108007 এর 4 3606192791 0017 
[701719+র মত রাজনৈতিক উপন্ত।স একখানাও-পিখিত 
হয় নাই। 10101106এর গল্পও আমি পছন্দ করি। 
কিন্তু শুধু একজনের. লেখাই আরম পছন্দ করি না। 
তিনি রবার্ট বার নিজে!” 





186191) 1481115৬5-_ইনি লেখিকা । 2] ০ 


[০-৫৪য,১ 40159119 1২119১10385 1.81599' প্রসৃতি 
উপন্াস লাখিয়। নাম করিয়াছেন-_ 

«1909 12076 (0102119065 310000) আমার প্রিয় 
উপন্তাস। আর খুঁপক্াসিকের মধ্যে 5[1)010094 11910)” 

98191) 01804 ইহার অগ্তান্ত উপস্তাসের মধ্যে-_- 
$1769591)19 1511158, ও 58209 0109 1127)9551)16, 
তাল উপন্তাস-_ 

"বর্তমান সময়ে আমার কোনে! প্রিয় উপন্াস অথ! 
গপন্তাসিক নাই। আমি সবচেয়ে ভাধবাসি ছুইজন 
লেখিকাকে--0901৫০ 57770 ( ফরাসী লেখিকা ) এবং 
06019 7110. 50725 9870এর 
আমার কাছে সব চেয়ে ভাল লাগে। ইহাদের উপন্তাসে 
অনেক ভাবিবার কথা আছে।” 

[11911 111017055001--0051 ০06 ঢা) 44 
[090016 [1)19805 €11)6 /150010 ০1 70119" চিঠি 
অনেক উপন্তাস, নিখিয়াছেন-- 


001)9116110 


 উপন্তাসিকের প্রিয় উপস্যাপ, | 


পাইয়া সর্বপ্রথম হহয়'ছে। 


| 108৮ 


২২৩ 

“আম গছদ কণর চি দির (821960 
13910699115 9391] আর [0100£51৩5.. আধার 
প্রিয় উপন্তাস--:13100789 17099 ৪00 [76)8010৩, 
(28179 /£136918)১ :3101719 (0155 3191065), 591৩ 
139 081012) (101)295157) আর 5515198:8 
[1,061 (115, 98510911),” 

২1219 0016111---410)9 901:0%9 ০01 3521? 
€[0551008% 50905 30০৫ 1197১ প্রস্ভৃতি উপচ্চান 
লিখিয়া পরিচিত হইয়াছেন। বর্তমান সহয় ইহার 
উপন্যাসের কাটুতি ধুব বেশী-_ ্‌ 

“আমার পক্ষে কোনে! একঞ্জন লেখককে অথব! 
একখান! মার উপন্তাসকে প্রাধান্য দেওয়। অনভ্ভব। 
কারণ আমি বছ উপস্াসই পড়িয়া! থাক |” ০.৬ 

311১5 3971109 17211780691)------415801)51105 
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তাহাদের অন্তান্ত উপগ্তাসের মধ্যে :1১9009101918 
(1079006190) ও 51105753710 01 01101961019), 
(3০০৮0 আমার সবচেয়ে ভাল লাগে।” 

. আমাদের মন্তব) ৪. 

১ বর্তমান কাগের উপন্তাসিকগণের নিকট হইতে 
গুণান্থলারে 36০৮০ 11770168185 এবং 101019109 
প্রত্যেকে ৪ চারি ভোট করিয়। পাহয়াছেন। 
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(31801:70816)--প্রতে)কে ২ ভোর্ট পাইয়াছে। 

| উত্তরদাতাগণ যে সকল প্রসিদ্ধ উপন্তাস 
লেখকের কোন নাঘোয়েখই করেন নাই, াহাদের দাস | 
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জিরার ঘোষ। 


“আড়ং” । 

পুর্ব মর়মনূনিংহে ভাদ্রযাসের প্রথম দিন হইতে 
নানাস্থানে দৌড়ের নৌকা ও নানাপ্রকার আমোদপূর্ণ 
নৌকা একর হুইয়৷ দর্শকগণের চিত বিনোদন করিয়া 
খাকে। কাঁলকাতা অঞ্চলে “বাইচ” খেল। বলিয়! যে 
একটী জল-ত্রীড়। প্রচলিত আছে, আড়ংএ নৌকাদৌড 
স্কাহারই একটী বিরাট সংস্করণ। “বাইচ” খেলার 
সাধারণতঃ ছুই চারি খানা নৌকার একজে দৌড় হই 
খায়, কিন্তণনৌকাছৌড়ে শতাধিক দৌড়ের নৌক] যুগ- 
পৎ প্রতিযোগত্ায় পরস্পরকে পরাস্ত করিয়! জয়লাত 
জন্ত তীরবেগে ধাবিত 'হয়। 

শ্াহণ যাসেন্স মধ্য ভাগ হইতে পুর্ব ময়মনসিংহের 
তাটী- 'আঞলে কবি জীবীর ও মুধ্যবিদ্ত লোকের বৎসরের 
কার্ধ্য একরপ শেষহুইয়াযার। এই সমর তাহাগ্ গ্রামে 


/ 


সৌরসি। 


[ ৭ম বর্ষ, ১৭ম সংখা।। 


সিল *ত পাপা চক সি সস সিমলা 








গ্রামে গ্রাম্য কবি নারায়ণ দেবের ছুললিত, মম্মোহন, 


করুণ রসাত্মক বেহুলার ছুঃখের কাহিনী খোল করতাল 
যোগে গান করিয়া ও নৌক] দৌড়ের নির্দোষ আমোদ 
উভোথ করিয়া চিত বিনোদন করিয়া! থাকে। 

দৌড়ের নৌকাগুলি সাধারণতঃ চল্লিশ হইতে যাট 
হাত লম্বা, ও সোয়া ছুই হইতে আড়াই হাত প্রস্থের 
হইয়া থাক্চে। দৈর্ঘ্যে প্রত্যেক এক হাত অন্তরে সমা- 
স্তরাল ভাবে *গুড়া" নামে কাট ছগ বিস্তমান আছে। 
প্রত্যেক গুড়ায় ছুইজন বাহক বসিতে পারে। নৌকার 
অগ্রভাগে একঞ্রন লোক দীড়াইয় “সারি” গান করিতে 
পারে এরূপ অকখণ্ড বিস্তৃত কাট খণ্ড সন্নিবি্ট আছে। 
দৌড়ের নৌকাগুলিঘারা অন্য বিশেষ .কোন কার্য! 
সম্পাদন কর। যায় না। কেবল ল দৌড়াইবার জন্ত ্ এই- 
গুলি ব্যবহৃত হ্। 

পূর্ব মন্নমনসিংহের অনন্ত বিস্তৃত হাওরগুলি বর্ধার 
সময় নব.সলিল-পূর্ণ হই! এক অনির্বচনীয় শোভা ধারণ 
করে। যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায় অনন্ত জলরাশি 
মৃ বায় হিল্লোল নৃত্য করিতে থাকে । এইরূপ স্থবিস্তৃত 
হাওরের একপার্খে দবিপ্রহর অতীতে শরতের বৌ 
করোজ্জল রঙ্ত ধারানিত জলরাশির উপর দিয়! রত, 
পীঙ, নীল, লোহিত বর্ণের পতাক। শোতিত নয়নানন্দ 
দায়ক মনোহর বর্ণে স্চিজ্জিত, তানলক্ন বিশিষ্ট প্রাণো- 
স্মাদকারী গ্রাম্য গীতি মুখরিত দৌডের নৌকাগুলি 
জগ (বহুগকুলের সায় ক্রমেক্রমে দিগন্তরাণস্থিত গ্রাম 
সমু হইতে আসিয়! একত্র হয়। মনোহর পারজ্ছদ 
ভূষিত বাহ কগণ হুপুর মণ্ডিত সুজিত টৈঠা হবার! লঙ্গীতের 
তালে তাগে বুগপৎ জলে অঘাত করিয়। নৌকা পরি - 
চালনা করে। দৌড়ের নৌকার সঙ্গে পঙ্গে নানাগ্রকার 
অ।মোদপুর্ণ নৌকা নানাদিক হইতে সমাগত হয়। 
আমোদপ্রিয় সৌখিন যুবকগণ চারুচন্জ।তপ দুশো ভিত 
দুসাজ্জত নৌকায় বিবিধ রগ রাগিনী আলাপ করিতে 
করিতে আড়ংএ সমাগত হয়| গ্রাম্য বিদুষক নানাএঁকার 
হান্তোদ্দীপক সং সাজিয়৷ দর্শকগণের চিত্ত বিনোদন 
করিবার জন্ত লালারিত হয়। যেদ্দিকেই দৃরিপাত কর! 
বা, কেবল নৌক। ও তদ্থপরি কৌতুহল পরায়ণ জনবৃন্গ। 


শ্রাবণ, ১৩২৬। ] 





০ শম্পা সস সি লাশ ও সি বুলি 


দৌড়ের নৌকাগুলি আড়ংঞএ আসিয়। গ্রাম্য কবি 
বিরচিত “সারি” গান গাহিয়া টতুর্দিকে ধীরে ধীরে 
পরিক্রষণ করিয়া কৌতুহলপরায়ণ দর্শক মণ্ডলীর (তত 
বিলোদন করে। সমস্ত দৌড়ের নৌকা আড়ংঞ সমবেত 
হইবার পর প্রতিযোগিতার দৌড় হইয়া থাকে । প্রায় 
মাইল পরিমিত স্থান দৌড়ের সীমা নির্ধারিত হয়। শত 
শত নেক] সুরঞ্জিত ও সুসজ্জিত হই? একঝ্রে '“কানী” 
“কা লী” “জাল্ল।” “আল্ল।” রবে দিকদিগন্ত প্রতিধবনিত 
করিয়। তালে তালে সুচিত্রিত বৈঠাদ্বর! রজত প্রত 
জলরাশি উর্ধে উৎক্ষেপণ করিয়া বিজয় লাতের জন্য 
পদর্পে ধাবিত হয় । দৌড়ের শেষ সীমানায় যে নৌকা 
প্রথম উপস্থিত হয়) তাহার দ্দর় সহজ কে ঘোষিত 
হয়। এবং সেই নৌকা সর্বঙ্গয়ী আধ্যাপ্রাপ্ত হয়। 


দৌড় শেষ হইপে সমস্ত নৌক। ধীরে ধীরে আপন 
আপন গন্তব্য স্থানে গমন করে। 
দৌড়ের নৌকার যে সমস্ত গান গীত হয়, তাহার 


অধকাংশহ গ্রাম্য গাত। অশিক্ষত বা অর্ধ (শিক্ষিত 
গ্রাষ/ কাখগণ গ্র।ম)ভাবে প্রণোদিত হইয়। সরল জুললিত 
ঘাষায় যে লমস্ত গ্রাময গীতি রচন করিয়াছেন, তাহাই 
তাললয় সংযোগে গীতহর। গানগুলির অধিকাংশই 
'ক্বঞ্চলীল। বিষপনক এবং পুর্বরাগ মিলন? বিরহ এভৃতি 
অবলম্বনে বিরচিত | নৌকার অগ্রভাগে “'সারিওয়াল৷” 
'ঘগডারমান হইয়| সারগানের আবৃতি কে এবং বাহুকগণ 
'একপসঙ্জে তাহার পুনরাব্‌!ত্ত কারয়া থাকে | সঙ্গীত বেশ 
"্রন্মম্পর্ণা ও বিমল(নন্দদায়ক হইয়া থাকে। সমর সময় 
নৌকার অগ্রভাগে ভালে তালে নৃত্য করিবার জন্ত ও 


ন্বর্গপক বঙ্গের চত বিনোদ ার্থ ““ঘাটু" নামধেয় বৃত্যকারী 


বালক স্বাপত হয়। 
পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণার্থ আমর। ছুই একটী 
গান উদ্ধত করিলাম। নৌকাথ্বামীর ঘাট হইতে 
নৌকা! যাত্র। করিবার কালে বাহকগণ তলে তালে 
ইউবঠা ক্ষেপণের সঙ্গে ২ নিয় পধিত গানটী গাহিয়। থাকে । 
“যাঝআ। করাইয়। দে মা! কালীদয়ে যাই গে! 
| চূড়া বান্ধিঃ়। দে। 
: ..ছুড়া বান্ধিয়! দে, ধড়। পরাইয় দে, 
শিক্ষা রবে বলাই দাদ! বলিছে ডাকিয়া, 
"সকাল কইর! আর রে কানাই ক্ষীর লনী লয়া।” 


আড়ং। 





ইহ 


৯ সম হি ৬ 


এবন্প্রকাৃরে মধুরকঠে গাছিতে গাহিতে মৌকা 
আড়ংএ উপহ্িত হইয়া] সাধারণতঃ বিরহ গীতি গাহি! 
থাকে। কএকটা বিরহ গীতির অংশ উদ্ধত করিল!ম। 
“যা গে. বৃন্দে মথুবাতে শ্তামকে আনিতে, 
একবার অ।ইনে দেখ। দতি আমার জীবন থাকিতে 
কাল আসবে বইলে বন্ধু আমার--ও গে! গেল এ পথে 
আমি পদ্থ চাইয়! অন্ধ হইলাম সথিশ্তামের আশাতে। 
সঃ সঃ গঃ ৪ 
আমি কারে ব1 দেখাব ছুঃখ হৃদয় চিড়িয়া। 
আমার সোণার অঙ্গ লিন হইল ভাবির চিন্তিয়া। 
রাজার ঝিয়ারী আমি থাকি বিপিনে বসিয়া, 
বশী ননদী ড'কে শ্যাম কলক্কী বলিয়!। 
রি রঃ ওর 
স্থবল বল বলবলভাই * & 
ফেমন আছে কমলিনী রাই; 
যার কারণে বৃন্দাবনে বে সুবল 
কান্দিয়া সদ] বেড়াই। 
ডুবেছিলাম মান সায়রে 
সাঁধিলাম রাইএর চরণ ধনে 
নয়ন তুলে চাইল নাকো রাই, 
আমার বত ময়ল! 
সব হল বিদূর রে ম্থবল-_ 
আম জন্মের মত বিদাই চাই। 
বাহুল্য ভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম না! । 
শরতের নির্শগ গগমের অন্তগামী তপন, গলিত 
কাঞ্চন ধারায় এক সুবর্ণ সাগরের স্রিকয়ে। সেইপ্রব 
সুবণের মধ্যে দৌড়ের নৌক। বিদায় গীতি গাহিয়। গ্র্থ 
গৃহাভিমুখে ধাবিত হয়। নৌকা স্বামী গৃহে গষন করিয়া 


নৌকাবাহক গণকে প্রীতিভোপ্জে আপারিত করিয়। 
বিদায় করেন। 

কোন্‌ সময় হইতে ষে এই নির্দোষ আমোদপূর্ণ গ্রাম্য 
ক্রীড়ার প্রচলন হইয্নাঞ্ছে। এবং কেঞয উহার প্রবর্তক 
তাহার কোন এঁতিহাপিক বিবরণ নাই। মনসা পৃ. 
উপলক্ষে এই উৎসব আরস্ত হয় বলিয়া! অনেকে অনুমান 


করেন--পদ্মাপুরাণের নায়ক চাদসদাগরের পুণ্রগণ এই 


ক্রীড়ার প্রবর্তক। সে যাহা হউক, ন্মরণাতীত “কাল 
হইতে এই গ্রাম্য ক্রীড়া এদেশে প্রচলিত আছে বলিয়। 


সকলের বিশ্ব(স ও ধারণ।। রর 
| _ স্রীযুধিষ্টির নাথ। 


ওরা 


২২৬ 
অমর স্মতি . 
একটা শুভ্র কুন্দকোরক গড়ায় ভূমে বাতাসে, 
একটা কোমল গন্ধ বুকের মিলায় স্থুনীল আকাশে, 
মন্দ মধুর মলয়ানীলে শীতল কর] পরণে। 
অটুটছিল অস্তরেরই ছন্দ ছোয়া হরষে, 
একটা বিপুল ঝড়ের রাঁতে রুদ্ধ হ'ল অকালে, 
দিধ। নিশি সন্ধ্যারাতে বইত নিতি সকালে, 
অভাব একট শিউড়ে উঠছে ছন্ধ ভাঙ্গা মরতে, 
থুজ ছে আকুল আশ] নিয়! অন্তরেরই পরতে, 
একটা আসন শৃন্ত হ'ল সাহিত্যের আগ্গ মন্দিরে। 
লহরী তার বাধন দড়ি জাগায় স্বৃতি সন্ধিরে, 
ছন্ব স্থরে তৈরী হৃদয় ভাবে ভাষার সমতা, 
মৈমন্তসিংহ জুড়েছিল পুত প্রাণের মমতা: 
মৃতু!শিলায় হঠাৎ কাহার মৃত্যুতিথি ঝলসে, 
কোমল কুসুম বর আজি মরণ কারীর পরশে, 
সন্ন্যাস তার জন্মস্ত্র সত্যছিল জনমে, 
সন্ন্যাসে তার মৃত্যু হ'ল সত্যহ'ল মরণে, 
সারগ্বতের মঞ্চ আজি লুটায় ভূমে সরমে, 
ব্যথাগ় ভঃ1 বুকের কথা রুদ্ধরহে মরমে, 
হাতের গড়া বুকচেড়াধন পাঠশাটীর ক্রনানে, 
হৃদয় যেথায় তিভিছিল ভাঙল পাঁজর ম্পন্দমনে, 
. হে ছ্আাচার্যা ডুবংলে তুমি অশ্রঝরার বাদলে, 
 গ্রনৃবে বিপুল বিশ্ব আখি অশ্রধোগ্া। কাজলে। 
জীপ্রমোদচ্ চৌধুরী । 


অভিনেত্রী 


“পিতধনে বঞ্চিত হ'য়ে তোমার বিবাহিত জীবনট। 
খুব জুখের হ'বেঃ মনে ভাব্ছ ?” 


. শনিশ্চয়ই, একমাত্র পুত্রকে জাপনি পথের তিথারী 


. করবেস নাপ মিস্‌ এমলি-__” 

৪০. থিয়েটারের 'অতিনেত্রা মিস্‌ এমিলি !!| আল হাও- 
স্বার্ড আরনল্ভের উপযুক্তা পুত্র বধূই বটে!” 
পিতার স্বণামিশ্রিত হাসিতে পুত্র এড-বার্ড একটু 
অগ্রতিত হুইল, কিন্তু তাহার গ্রণয়িনীর সপক্ষে ওকালতি 
কনিতে পশ্চাৎপদ হইল ন।। 


রা 





[৭ম বধ, ১৪ম ্ সংখ্যা। 


সমস এ ৬৩ এস পিউ সা ৬৬ এসসি উম 


“আপনি অন্ঠান্ব কর্ছেন? কোনে! পুরুষ কি রমনীকে 
বিবাহ করে শুধুই তার নাধের খাতিরে ?” 

বন্ধ আর্ল চীৎকার করিয়া! কহিলেন-_«ঞাজার 
হাঞ্জার লোক তাই করে থাকে! থাক্‌, আমার ব]ক্তব্য 
আমি শেষ করেছি। খিস এমিলিকে বদি তুমি 
বিবাহ কর, আমার এক পয়সাও পাবেনা। আমার 
এই সংঙ্কয্প থেকে কেউ আমাকে টলাতে পারবেন?-- 
জীবনের শেষ দিন পর্য্স্ত ধর দিয়ে পড়ে থাকলেও ন1।” 

এড-বার্ড রাগে ফু'লতেছিল। তথাপি যতদুর সম্ভব 
ঠাণ্ডা মেজাজে কহিল--“মিস. এমিলি সুন্দরী, নুশীলা, 
ধনবতী ! গুধু বড়ঘরে তাঁর জন্ম হয়নি। ভেবে দেখুন, 
তাকে বিয়ে করালে আমাদের ০হাণী সম্পত্িগুলে। উদ্ধার 
কর। সোজ হবে!” 

“সম্পত্তি চুণোয় যাক! আমাকে রাগিওন!। 
রাগিওনা! আম যেন নিঙকে তুলে নাযাই।” 

"সম্প্রতি গ্লিজকে ভুলে আমাকে বদি ন| ভূলতেন, 
বিশেষ ক্ষতি হ'ত না!” তাহার কস্বরে এবং বলিবার 
ভঙ্গিমায় একট! অবজ্ঞার ভাব স্পষ্ট হুইয়। উঠিয়াছিল। 
কাজেই আল" মুষ্টবন্ধ হস্তে চেয়ার ছাড়িয়া লাফাইয়া 
উঠিলেও, এড বার্ড বিশেষ আশ্চর্য/ হইল ন1। 

রাগকম্পিত চাপ! গপায় আল” কহিলেন--“খর 
ছেড়ে বেরিয়ে যাও, এক্ষুনি যাও! আজ যদ্দি বৎসরের 
প্রথম দ্রিন ন| হ'ত,“বধড়ী ছেড়ে। বেরিয়ে যাও, বল তেও 
কুষ্টিত হতেম না। তোমার এমিলিকে তুমি বিয়ে 
করগে ,-কিন্তু হ্বপ্নেও ভেবো না সে, আমার বাড়ীতে 
ঢুকতে পারবে! যখন আমার মৃত্যু হবে” 

এই সময় দরজ] ঠেলিয়৷ একটী সুন্দরী যুবতী ঘরে 
প্রবেশ করিল। এবং আল'কে অভিবাদন করিয়া কহিল--. 
"সার, আরুনন্ড, মাপ করবেন! আমি জান্তুম মাযে 
কেহ এখানে অছে। বেহালাট। নিতে এসেছিলুম |” 

"তারপর একটু থামিরা কছিল-“তাইত! পিতা- 
পুত্রে বগড়1 ?” 

আল” কহিলেন_-“না, “দিপেলেদ.--এ পিতাপুত্ে 
কখনও ঝগড়া হয় না।” «বটে? কিন্ত পিতাপুতরে ন! 
হ'লেও পিতাপুঞীতে যে হয়, কোনো সন্দেহ নেই! 





আবণ, ১৩২৬।] রর 


টি জি সি সি সি পপ হি ও ০ ০ ৯ ৯ ৯ পি ৯০ স্টিল ক শত বসি এ 


ন]| হলে, আপনার “দপেলেসে” গ্রেরেইখের নিভিতিত 
জাবির্ভাব হ'ত ন|!” 
আলে'র মুখমগ্ুল সা'দ! হইয়া গেল। 


মলি উৎকঠিত কে কহিল--“সার আরনন্ড 


আমাকে ক্ষমা করুণ। এরূপ বলা আমার পক্ষে হয়ত 
ঠিক হয়নি ।' 

আল হাসিয়া! কহিষ্েন--“আঁমাদের ঘরের লক্ষ্মী 
ভুষি ! তোঘার সুন্দর সরল শিগ্চ দৃষ্টির সামনে কোনে! 
প্রেতাত্মা টিকে থাকৃতে পারে না । একথ! যাঁর চক্ষু আছে, 
সেই বলতে পারে--যদ্ি সে নিতান্তই গোবর গণেশ না 
হ্গ রা 

আল+ মলির কপালে চুম্বন করিরা, পুত্রের দিকে 
একট! অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! চলিয়াগেলেন। 

“এডি, আমার মনে হয় গ্রেরেইথের কথ! শুনে, 
তোমার পিত। চিস্তাকুল হয়েছেন ।'। 

“বাবা, গ্রেরেইথের নামও শুনতে পারেন না। তুমি 
জান গ্রেরেইখ আমাদের খাঁড়ীতে একটা না! একটা 
অমজল ডেকে আন্বেই ! গুনতে পাই, ঝগড়া ঝাটির 
হুত্রপাতেই নাকি এর আবির্ভাব হয়ঃ এবং ঝগড়া না 
মেটা পর্যন্ত বাড়ী ছাড়ে না।” 

“তাইত, আমার কথা শুনে আলেরর মুখ বিবর্ণ হয়ে 
গিয়েছিল! তোমর! নিশ্চয়ই ঝগড়া করছিলে না? 

মলি, বাবার ইচ্চ| আমি তোমাকে বিয়ে করি?” 

পতি রাজী নও ?” 

মলির কথা গুনিয়া এডবার্ড চমকাইয়া গেল। 
মলি কি তাহাকে ভালবাসে? সে মলির কথারকি 


উত্তর দিবে ঠিক না করিতে পারিয়! খন ঘন দরজার 


( দ্বকে চাছিতে লাগিল। 
তুমি ত ভারী ভীরু ! উত্তর দাও না?” 
“আমি জানি, আমি তোমার উপযুক্ত নই 1 * 
,পতুমি যে আর একজনকে অনেক তালবাপ, আমি 
'বেশ জানি।” 

এছায়। তুমি যদি তার সাথে পরিচিত হতে 

পারতে! 
' “না, আমি সে সব কিছুই কর.ছিনে। ভেবে দেখ, 


অভিনেত্রী । 


.ফেলিলেন। 


ই২৭, 
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এড বার্ড আমাকে যা টি তোমার গঞ্দে, কটা 
লাভের কথা। আমার অর্থের অভাব নেই। তোষাদের 
রেহাণী সম্পত্তি-_-” 

«আমি এত নীচ প্রকৃতির নই, মলি! তালবাসাগ 
সাথে লাভ-লোকসানের কথা জড়ানে! বর্ধরতা। ]” . 

“বটে? তাহলে, তুমি আমাকে বিয়ে করতে ঝাজী 
নও? বেশ, গ্রেরেইঘকে আস্তে দাও!” বাস্তবিকই 
ম'লর অধর কাপিতেছিল ! 

“মলি, মলি, আমি ত জান্তুম তুমি-_লর্ড টান 

মলি এড বার্ডের দিকে চাহিয়! উচ্চ হাসিতে ঘরে 

একটা আনন্দের হাওয়] বহাইয়া দিল! | 
“ছৃষ্ট মেয়ে! তুমি আমার সাথে চালাকি ঝর্ছিলে !” 

মলি এক দৌড়ে ঘর হইতে বাহির হয়! খগেল। 

এডবার্ড তাহার পশ্চদান্ুশরণ করিয়। বাগানে গিয়া 
তাঁহাকে ধরিল। এবং তাহার সঙ্গে আবার গল্প 
জমাইয়! তুলিল। 

তাহার! হাঁত ধরাধরি করিয়। বেড়াইতেছিল, দেখিয়া 
আল মনে মনে অত্যন্ত খুসি হইলেন ! : 

লেডী আরনন্ড তাহাদিগকে দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
কারণ তিনি জানিঙেন যে মলি এবং 
এডির যধে। বন্ধুত্ব আছে, ভালবাস! নাই! 

লর্ড টনী তাহাদিগকে দেখিয়া হো-হে। করিয়! হাসিয়া 
উঠিলেন। 

আর--তাহার হাঁসির শবে মলির পিতা কর্ণেল 
ভার্ণি আরও জোরে হাসিতে লাগিলেন। কারণ তাহার 
মনে ছিল, মলি এবং হর্ড টনীর মধ্যে কোনরূপ প্রণয় 
ব্যাপার মংঘটিত হন নাই! 

(২) , 

আরশ আরনন্ড রাজ। প্রথম চালসের পক্ষে ছিঙেন। 
এবং মিজের ঘর বাড়ী জায়গ! জমী বন্ধক দিয়া তাহাকে 
অর্থ দাহাষা করিয়াছিলেন। কিন্ত দ্বিতীয় চালস্‌ এই 
রাঁজতক্ত আলে'র একমাত্র পুত্র এভবার্ডকে সেনাঘলের 
কাণ্ডান করিয়াই আপনার পিভৃখণ শোধ করিয়াছেন। 

উপারহীন হইয়। আল” প্রতিবেশীদিগের. সিভি 
ল্ুরাপানে এবং তান খেলায় সাম্বন! লাঙের চেষ্টা করিতে 


ই 





সিসি 


লাগিলেদ। কিন্ত পাওনাদারের তাগাদা এবং বার্ধকা- 
জঙ্গিভ' হাতের উপজ্রবে শীত্বই তাহাকে অস্ঠির হইয়া 
পড়িতে ছইল। সার ভার্পির একমাত্র উত্তরাধিকারিধী 
যঙ্িকে পুত্রথধূ করিভে পারিলে যে তাহার অবস্থা আবার 
স্বচ্ছল হছইত্বে, এ কথা তিনি হ্বপ্রেও বিস্বত হইলেন না। 
সাব জপর্ণিরও এ বিবাছে অমত ছিল ন।। কাবণ লর্ড 
উনীর সহিত বিবাহিত হুইয়] আদবের কন্যা মলি কোন 
ছুরদেশে চলিয়া গেলে, বন্ধেব নিরানন্দ দিনগুলি কিরূপে 


কাঁটিবে? কিন্তু যত গোল বীধাক্টল ঘলি এবং এডবার্ড | 


বঞ্ধিও, ছোটবেলা হইতেই তাহার] এক সঙ্গে বাড়িয়। 
উঠিয়াছে, তবু তার! প্রেমিক প্রেমিকা নে! 

ব্ডছিন উপলক্ষে দি পেলেসেঃ অনেক অত্যাগত 
বাকি সঙ্জাগত হইয়াছেন। মলি পিয়ানে। বাজাইয়। 
গান গাছিতেছিল। এমন সময় ভূতা ঘরে প্রবেশ 
করিয়া আলের কানে কামে কি বলল। তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ গহাত্বরে চলিয়া! গেলেন, এবং অয্লক্ষণ পরেই 
একী পুরী ঝুবতীকে সমারে লইয়া খরে ফিবিয়া 
আসিলেন। 

.. শমহাশরা। আপনার পরিচয় লাভের সৌত |গ 
আযাদের হক নাই!” 

“সার আরনন্ড, আমার নাষ মিসেস্‌ লেন গ্রিফেন্‌ 
দেরীক্ বিসপের সাথে দেখা! করতে বাচ্ছিনুম ; কিন্ত 
স্রাস্তায় এত বরফ জমে গিয়েছিল যে ঘোড়া চারটে চার 
হণ্টা পরিশ্রমের পর ছ” মাইলও যেতে পারেনি! এদ্দিকে 
রাজ্িও হয়ে গেল। আপনার খবরের আলোটা দেখে 
এফিকে আসতে পেরেছি। নইলে আমাদের জীবন্ত 
সমাধি হয়ে যেত!” 

“মহাশয়, ঠিক জানবেন, দশদিনের ভিতর আপনাকে 
, আবর। ছাড়চিনে | এই আমার ছেলে এডবার্ড |” 

এড.বার্ড তাহাকে অভিবাদন করিয়া কহিল-_ 
মিসেস, লে, আমি, আপনাকে সাদরে অভ্থনা 
কর্ছি!” 

“ধন্বানচ কাণ্ডান এড বার্ড! আপনাকে িষ্চরই 
| ফোধাত দেখে থাকব? 

১ হার্ড নিরুত্তর | 


সৌরভ । 





[থম বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


সিসি ৬০ ডু 
৬ সি উস. ০ এ. উপ ৩১০ এ ০৮৬০ উনিই 


মলি কছিল--“'আপনার ভূল হয়ে থাকবে হয়ত!» 

মলির দিকে ফিরিয়া আগন্তক কহিজ--“সস্তব নয়৷ 
বিসপ গ্রিফষেম্বেরীর গাপাদে ?--” 

মলি কছিল--*আপনার*নিকটাত্বীয় ?” 

“আমার নিকটাত্মীয় | কিন্ত এই ভত্রলো/কটী (লর্ড 
টনীকে দেখাউর] ) আপনার যতট। নিকটাতীয়; অংযাঁর 
অবণ্ত ততট] নয! তবু. নিকট বষ্ট কি!» 

মলির মুখ লাল হইফ্া! গেল। লর্ড টনী- নখ খু'টিতে 
লাগিলেন! | 

ডিনারের গর সুরাপানের সহিত - বাজী রাখিয়া 
তাসখেল! আস্ত হইল। মিসেস লেন্‌ দেখিলেন, গ্লাসের 
পর গ্লাস সার জাবনন্ডের কুক্ষিগত হইতেছে, এবং তিনি 
বাজীর পর বাজী হারিতেছেন! হঠাৎ আর্ল হাতের 
তাস টেবিলে উপর ফেলিয়। দিয়! কহিলেন “সার 
কেপেল, আজ হার্ট ফাব্মও আমার হস্তাস্তরিত হ'ল! 
যাক, সুখের খিষয় ফার্মটা আপনার মত সৎঙ্জোকের 
হাতেই পরেছে-” 

আর বেশী বলিবার তার শক্তি ছিল না; বৃদ্ধ কম্পিত 
হস্তে বোতলের অবশিষ্টাংশ এক চুমুকে নিঃশেষ করিছ। 
ফেলিলেন ! 





ঝা ৬ জু ূ 

এড-ার্ড মিসেস্‌ লেনের পার্শে বসিয়। নীচু গলার 
কছিন-- “আমার বৃদ্ধ পিতা যদ জানতে পারতেন যে 
তিনি মিস্‌ এমিলিকে আদর অভ্যর্থনা করছেন, তালে. 
তিনি হয়ত_ তোমার এইরূপ ব্যবহারের অন্ত লঙ্জিত' 
হওয়। উচিৎ।+ 

“হা,আমি এই বলে লজ্জত যে সার আরনন্ডের 
এমন কোন ছেপে নেই যে এই কপট বন্ধুর দলকে ঘাড় 
থরে ঘর থেকে ধের করে দিতে পারে! এবং একজন 
বৃদ্ধ আলকে পর্ধনাশের হাত থেকে রক্ষা কর তে পারে।”, 

এড.বার্ড একটু গরম হুইয়। কাছল-_“মহাশ্রয়া, “দি 
পেলেসের? সার আরনন্ড, মিস্‌ এমিলির মত রমণীর 
উপদেশ ছাড়াও বেচে থাকতে পারে !” 

মিস্‌ এমিলি কহিল--“তুমি যিথ্য। বল্ছ। আর 
আরনন্ডের দিকে চেয়ে দেখ, এই যে তিনি সার 


গ্রারণ, ১৩২৬। ] 


কেপেলের কাছে হাষ্ট ফারম হারিয়েছেন বলে 
রুমালে চোখ. মুচছেন।" 

“ছাষ্ট' কারম ! সতি হার্ট ফারুষ ?” 

“আমার কথার বিশ্বাস, না হয়, আলের কাছেই 
জিজেস ক্র । কাণ্ডান এড বার্ড--এক দিন তু'্ম আমাকে 





১টি পর জট ৩ পপ, 





গুগার হাত থেকে রঙ্গ! করেছিলে। আজ তার কিছু 
প্রতিদান দিব 1৮ 

€কি করে তা সম্ভব? আমার বাবা কারও কথা 
খনদ্বেন না।? 


“তিনি নিশ্চই আমার কথা রাখবেন। না শুনেই 
পারেন না। আমি প্রতিজ। করছি তোমাকে মিস্‌ 
এমিলির পানিগ্রহণ করতে তিনি মত দ্িবেন। এখন 
একট। কাজ করত ? এ তাস খেলার টেবিলটাকে লাথ 
মেরে ফেলে দাওগে, যাও!” 

এড্বার্ড ইতস্তত; করিয়া কছিল-_সেটা কি ঠিক 
হবে 1-- দুর হোকগে ছাই! আমি তাই করবে!” 

সে মুহূর্ত মধ্যে সার কেপেলের. সম্মুখীন হইদ্া 
কহিল-_-“আজকের মত তাস খেলাটা বন্ধ রাখলে হয় 


না? ছ+ঘণ্টার যধ্যে ছাষ্টফারম্‌ পাওয়া কি কম লাত 
বলে মনে হচ্ছে?” 
সার, ভাণি গেয়ার ছা! ডি উঠিয়া! বলিলেন-_“সার 


কেপেল, এড বার্ড ঠিক কথাই বলেছে। আজকের 
মত খেল! থাক! যথেষ্ট হয়েছে! 


মিস্‌ এমিলি অগ্রপর হইয়! কহিল--“সার ক্চেপেল, 


আমি অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আপনাদের থেলা 
ছেখছি ৷ আপনাদের যত ভদ্রলোকের ভিতর অবশ্থ 
বানী রেখে খেলাট1 কিছু নয়! বিশেষ, হাষ্ট ফারমের 
মানিক দুস্থমনে ছিলেন না” 

শঁডবার্ড গর্বের সহিত কছিল--“মহাশয়া, সার 
আরবন্ড বদি সত্যই বাজী রেখে খেলে থাকেন, এবং 
ছেরে থাকেন, সংসারে এমন কেউনেইযে তার দেয় 
ধণ পরিশোধ করতে বারণ.করতে পারে |” 

*এভবার্ড যথার্থ বলেছে! দেন! আরম পরিশোধ 
করবোই, হাঙ্গার হাষ্টফারমও যদ্দি বিক্রি করতে হয় !” 
এই বলিক়। সার আরনন্ড জোরে টেবিলের উপর এক 
ুষ্টাঘাত করিলেম। 


অভিননত্রী। 


নিশ্রয়োগন 1 


২২৯ 


মিস্‌ এমিলি কহুল--”তবে আর বেশীকিছু বল! 
তারপর সে সার কেপেলের কানে 
কানে কছিল-_''মহাশয় লোক নিন্দার তয় বন্দি থাকে, 
তবে আপনি হাষ্টফারমের আশ। ত্যাগ করুন !% 

সার কেপেল কহিলেন “মহাশয়, আপনি কি 
আমাকে ভা দেখাচ্ছেন?" 

মিস্‌ এমিলি শুধু একটু হানিল! 

ৃ এ ঙ্গ রঙ 

পর্ন প্রাতে মিস্‌ এমিলি ঘেখিল--মলি বাহিরে 
যাইতেছে। দূর হইতেই সে মলিকে অতিবাদন করিল 
কিন্ত মলি প্রত্যাতিবাদন না! করিয়া! মিস এবলির 
কাছে আসিয়া বহিল-..“রমণি, কোন্‌ সাহসে তুমি 
এখানে এসেছ? আমি তোষাকে চিনি মিস, এমিলি 1” 

“তুমি ক একথ। সবার কাছেই বল্তে চাও?” 

“নিশ্চয়ই 1” 

মিস্‌ এমিপি দিয়ধরে কছিল--“বেশ') তাহতল 
তুমি যে লর্ড টনীকে গোপনে বিয়ে করেছ একথাও 
গোপন থ।কৃবে না !” 

মলচুপকরিয়৷ রছিল। তাহার বৃধখাম' অস্তগামী 
কুর্ষোর মত লাল হইয়া গেগ। মিস্‌ এমিপি কছিল-_ 
“শোন আমি এখানে কেম এপেছি। রাজ। চার্লশসার 
আরলন্ডকে জাজ বারনেট উপ!ধিতে ভূষিত করেছেন। 
সেই সনদ আমার কাছে!” 

মলি আশ্র্য্য হইয়া কহিল-_ “তাই নাফি!?” 
মিস. এমিলি কহিল--“আামার আগমনের কারণ 
বুঝতে পারলে? সার আরংন্ডকে মদদ এবং তাস 


এ ভত্াত আি 





চে 





ছাড়তে প্রতিজ্ঞ বন্ধ করা, এবং মিস্‌ এমিলিকে বিয়ে 


করার জন্য কাণ্তান এড_বার্ডকে সম্মত দেওয়া!” 

মলি তাহার গল! অ়াইর] ধরিয়? চুন করিল, এবং 
তাছার হাত ধরিয়। তাহাকে পিকচার গেল[রীঁতে লইয়া 
গেল। 

ঘলি কহিল --"এই ছবিখাগ। গ্রেরেইথের | সে 
অপূর্বনুন্দরী ছিল। কিন্তু বিয়ের পূর্বিন সে জাখ্মহত্যা 
করে। কারণ যাকে সে ভালবাস্তে। তাও সাথে বিষ্বে 
না হবে অন্ত একজনের সাথে বিয়ে হবার কথা ছিল। 





২৩৪ 





পিপিপি 


লোকে বঙ্গে থাকে যে কোনে একটা বিপদ পাতের. 
ভাবনা হলেই তার গ্রেতাকার আবির্ভাব হয়। কার্দেই 


সার আমন্ড, গ্রেরেইধের কথ শুনেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
গড়েন 11) 
" মিস, এমিলি চিন্তিত ভাবে ধীরে ধীরে কহিগ--“এটা 
অবস্তই ভাল কথা যে সার আরনন্ড একট! কিছু ভয় 
করে চলেন।” 
(৩) 

রাজি তোঞ্ছনের শেষে ড্রয়ংকমের অলোগুলি নিধাইয়। 
দ্বেওয়! হইল। বাড়ীর সকলেই শয। গ্রহণ করিয়াছেন। 
শুধু দিশ. এমিলি তাহার ঘষে একটী চেয়ারে চুপ করিয়া 
যসিয়াছিল। 

সে তাহার পোঘাকের উপর একটা দিনার 


চাঙ্গর জড়াইল এবং তাহার নুদীর্ঘ ঘন কৃষ্ণ কেশ পৃষ্ঠদেশ 
ছড়াইস়) দিল এবং আন্তে আস্তে বারান্দা দিয়। আলিয়। 
সিড়ি বাহিয়। নীচে নামিতে লাগিল; কিন্তু ছুই তিন ধাপ 
মা নামিতেই নীচের হল ঘরে একট! অস্দুট শব শুনিতে 


পাইল। 
সেসিড়ি ঘরে নামিয়। গেল এবং দরজায় ফাক দিয় 


দেখিল বৃদ্ধ আর্ল চেয়ারে বসিয়! তাহার কুকুরটার 
মাথায় হাত বুলাইয়৷ ছিতেছেন এবং বলিতেছেল--“হায়, 
ওয়ালটার তুমি এবং আমি এই পঁচিশ বছর এক সাথে 
'আছি। ভগবান জানেন একমাক্সে তুমিই আমার 
হিতাকাজ্জী। এখন তোমাকেও আমায় ত্যাগ করতে 
হবে। বন্ধু ওয়ান্টার, তোমার নির্বোধ মনিবের সর্বনাশ 
হয়ে গেছে। কাল ভোরে যখন শুনতে পাবেষে 
আমি বরফে জমে শক্ত হয়ে গেছি, তখন নিশ্চয়ই তুমি 
বছদিনের বুর জন্য ুফোট। অশ্র-জজল ফেলবে ।” 
বাহির হইতে স্পষ্ট বে'ঝ! গেল কুকুরট। গোঙ্গা- 
ইতেছে, বৃদ্ধ আ্ল9 কান্দতেছেন। প্রভু ভূত্যের এই * 
। সকরণ দৃশ্ত দেখিক্জা মিস এমিলি চক্ষের জল রাখিতে 
গারিল না| সেরুমাল দিয়। চোখ মুণ্ছতেছে, এমন 
সময় খাহিত্সের বাতাসে দরঞ্জাটা খুলিয়া গেল ;_-এবং 
কুকুরটা মিল, এমিলির সর্বশরীর আবৃত প্রেতের মত 
চেহার! দেখিয়া! ভয়ে লেজ গটাইয়া জড়সড় হইঙ্া পড়িল। 
সার আরনজ্. তখন পিছনের দিকে চাহিলেন এবং 
বাছিবের ক্ষীণ জ্যোৎদায় দেখিতে পাইলেম যে একজন 


লৌরভ। 


[ ৭ম বর্ষ, ১০ম সংখ্য]। 





সিঁড়ির নীচে দাাইক। আছে। আল” তয় জড়িত শ্বরে 
কহিলেন--“এ যে গ্রেরেইথ ! “আমার সর্বানাশের আর 
কি বাকী আছে যে” 

মিস এমলি চাপাগলা্র কহিল--“মি লর্ড)” আপনি 
ঠিক বলেছেন, আপনার সর্বধাশের দিন শেষ হয়ে গেছে।” 

বদ্ধ আল” আশ্চর্য্য হইয়া অশ্ফুটশ্বরে কছিল--“এ 
আমাকে “মি লর্ড” বলছে কেন ?” ্‌ 

কারণ আপনি এখন লর্ড হয়েছেন। রাজ আপ- 
নাকে সনদ দিয়াছেন--পিকচার গযালরীতে আমার 
ছবির পিছনে সে সনদ দেখতে পাবেন।” 

তাহলে জামার ছেলে-_ আমার পুত্র এডি--” 

“এডি আগনার উত্তরাধিকারী। আপনি তার গ্রতি 
অত্যপ্ত অন্যায় করেছেন।” 

“ঠিক- ঠিক! কিন্ত এখন আমি কৃত অন্যায়ের 
প্রতীকার করব। কারণ-_* 

“আপনি ইচ্ছ।করলেই তা করতে পারেন। সে 
যাকে ভালবাসে তাকে বিয়ে করতে অন্ধুমতি দিন।” 

“মলি_ মলি ভাণি-_” 

“না, এভির সামনেই মলি বলুক 'দেখি, সুই সপ্তাহ 
পুর্বে সে আর একজনকে বিয়ে করেছে কিন 1৮ 

“কি আশ্র্যয! আমর! ত' কিছুই জানিনে 1” 

“আপনাকে এতিজ্ঞ। কর্'ত হবে যে আপনি মিস, 
এমিলিকে পুত্রবধূ বছে গ্রহণ কর্বেন।” 


“আমার পুত্র সামান) অভিনেত্রীকে বিয়ে করতে 
পারে না। সেহবে- দি পেলেসের লর্ড!” 


«কখনো না) আমি শপথ করে বলছি, আমার 
কথ' মত কাজ করতে আপনি বদি প্রতিজ্ঞা না করেন, 
রাজপ্রদত্ত সনন্দ আপনার হস্তগত হবে না। আপনি কি 
» একমাত্র পুতকে পথে দাড় করাতে চান?” 

“না, না; আমি তত নীচ নই। 
অতিনেন্্র পুত্র বধূ?” 


এত হলে যত শীগৃগির পাঁখেন তাহাদের ভালবাসতে 
আপনার চেষ্ঠাকর! উচিত। অন্ততঃ একগনকে 


“এডি বদি তাকে ভালবাসে, আমিও ভালবাস্বে।।” 
“আমি আপনার কথ! বিশ্বান করলুষ। আর এক 


কথা, আপনি বাজী রেখে তাস খেলতে পারবেন মা।” 
“্ীকার আছি ।” 


কিন্ত ওঃ! 


০ 


বণ, ১৩২৬। ] 





সস সিসি অসি সখ 


"আর মদ! দিন এক বোতলের বেশ ৮ সগ 


“এক বোতল ? 'এক ফোটাও স্পর্শ করব ন।।” 
ধম জামি অপস্তবের প্রত্যাশা করিনে। এক 
বোতল আপনার টনিক বরাদ্ধ! বেশীও নয়, কমও 
নয়। আমিজানি আপনাদের কথা নড়চড় হয় না। 
আমি বিয়ের দিন গ্রিয়তমের কাছে যেপ্রতিজ্ঞা করে- 
ছিলুম নিজের জীবন দিয়ে তাহা রক্ষা করেছি। মিষ্ষীর্ড, 
এডি শাহার জিদ্ুতমার কাছে প্রত্িজ্ঞাবন্ধ। আপনার 
কি ইচ্ছ! সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করুক! বিদায়, বিদ্বান!” 
গা ঃ ১ রী সং 
তার পরদিন মিস এমিলি নীচে নামিরা আসিয়। 
দেখিল, সার আরনন্ড সনদ হস্তে টেবিলের অগ্রভাগে 
ঈড়াইয়া আছেন, আর সমবেত ভদ্রমগ্ুঙী তাহাকে “মি 
জর্ড 1” *“ নিজর্ড!” বলিয়। সম্মান প্রদর্শন ও আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছেন। 
এডি এবং মলি ঘরে আসিঙ্গামাঞ্ই লর্ড আরনন্ড 
তাগাদ্দিগকে লাইব্রেরী ঘরে লইয়! গেলেন। কিন্তু 
সেখান হইতে তাহার! অল্পক্ষণ পরে বাছির হইয়া 
আলিল--লর্ভ- আর্নন্ড এবং মলি সাশ্রুনেত্রে হাসিতে- 
ছিল। এডিও হাসিতে ছল, কিন্ত তাহার চখে জল ছিলন|। 
সে মিস এমিলির নিকটবস্তা হইয়। এবং নত হই] 
তাহার হস্ত চুর্ঘদ করিল মলিও মিস এমিলিকে ছুই 
হাতে জড়াইয়! ধরিল। 
- তখন অভিনেত্র' নিদেই অশ্রুর ভিতর দিয়! হাসিতে 
লাগিল। * 
শ্রীজগদীশরঞ্জন ঘোষ। 


ময়মনসিংহের বাউল সঙ্গীত। 


গরমের জন্ত রাতে নয়নে নিদ্র। আসে না । হাতে 
পাখা হস্তে বাড়ীর বাহিরে আসিয়া জ্যোতনায় বনি! 
আছি:- এমন সময় বহুদ্ুর়ে বাউল সঙ্গীত হইতেছে, 
শুনিতে পাইলাম। ছৃপ্রহর রাজি, তাধার উপর আবার 


উদ্দাস-কর। বাউল সঙ্গীত- বড়ই মধুর লাগিল! পরের, 


দিনই বাউল সঙ্গীত একতার]1 ও খঞ্জনী সহযোগে শ্রবণ 
করিবার জন আরুল হুইলাম। কয়েকটি নিরক্ষর 
মুসলমান কৃষককে ডাকাইয়। আনিরা গল শুমিবার 
আকাজ্ষ! জানা'লাম এবং, সেহ সঙ্গে বোকা্নগর 
নিবাসী গৌরীপুরের .সদর ডিছিএ মহ্দ খসিরুদ্দিন 
মৃধাকেও তাহার দলবল লইয়া হাজির. হইতে বলিলাম। 





০ ওপার. ০০ ০... এ ০৯ল 


এক উংয়েজী হইতে জনুদিত। 


চে 


ময়মননিংহের বাউল সঙ্গীত। 


টি, সস পপ ৩ সপ্ত সা ০০০৪০০০০৮০০ ০০১ ৭৯০১ “এস সাপ আজ শি সা স্িএসিই বই এ 


আত 


২৬১২ 


নির্দিষ্ট দিবসে তাহার! আপিয়। উপস্থিত হইলে বহ্ুরাঞ্রি 
পর্য্যগ্ত তাহাদেক্ব 'বাউল! গান' শ্রবণ করিলাম। কতক 
গুল মনোরম সঙ্গাত আমি খাঁপরুদিন মবধার নিকট 
হইতে সংগ্রহ কখিয়। বাখিস্সাছি -সাহিত্য-ঝ।সক পাঠক- 
দিগের নিকট সেইগুলি উপগ্থিত বরিলাম। নিরক্ষর 
পল্লী কৃষকদের এই সমস্ত সঙ্গীত আমার নিকট 
এক একটি কোহিনুর তুগ্য মনে হহয়াছে। এই সমস্ত 
সঙ্গীত শ্রবণ করিলে বাস্তবিকই চোখের জল রাখ! বার 
না। আমাদেএ দেশের নরক্ষর সাধারণ হিন্কু মুসলমান 
প্রকৃত পক্ষেই ধশ্বপ্রাণ, সেই বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ নাই। আশ! করি 'সৌরতের' পাঠকগণ 
তাহাদের নিজ নিঙ্গ অঞ্চলের নিরক্ষর জনসাধারণের 
মিঠে ভাবর মিঠে সঙ্গাতগুপণি সংগ্রহ কারয়। প্রকাশিত 
কারখেন। ইহাই আম।র বনাত প্রার্থন।। হঞথাতে 
জাতীয় সাহুত) অবশ্বাহ পু্টিলাভ কারবে। জনসাধা- 
রণকে বাদ দিয়।, তাহাদের লাগ-সই ভাষ।কে' অবজ। 
করিয়া, বিরাট্‌ তীর সাহিত্য রচিত হুহতে পারে না। 
যাহ। হোৌক্‌, এখন এহস্থণে সেহ সম্বন্ধে কছু আলোঢন। 
কারতে চাহ না। আবশ্তক বোধ হইলে পণ্ধে সাবশেষ 
আলোচনা কর। বাইবে। যে কয়েকটি গান সংগ্রহ 
কারয়াছি, তন্মধ্য হইতে এইবার মাত্র ছয়টি গান [নয়ে 
প্রদদ।ন করিলাম । 


(১) 
দি মাটি পরিপাটি, আগুন জণে হাওয্ার ভরে 
গড়া চল্ছে আঞ্ব কলে! 
আবার, হ।ওয়ার কল বন্ধ হবে, ইঞ্জিল কল ছুইট্যা বাবে, 
চড়নদার চল যাবে সাধের গাঞ্জা ফেণে। 
এছ বাজারে কেড যাইওন। বাঙল ঢান্দে বলে। 
চর জনারে কান্ধে লইয়। নিয়া যাবে গোরো স্থানে । 
গাড়ী ৮ল্ছে আব্রব কলে! 
ইঞ্জিলের কলের (ততর, চল্ছে কি আজব লহর, 


'ভারেতে আনে খবর, ক চমৎকার মলে! 


বোলে জনে দছে পাহারা এই ঘরতে মিলে! 

মহারাণী কগুলিনী বিরাগ করে চতুর্দলে ! 
গাড়ী চল্ছে আজব কলে! 

শিপাল ধরার ইতিশনে। আছে কল মোহাঙ্গনের, 

চালায় কশ রাত্রি দিনে যেখানে মন চলে! 

আট কডোন।, ন দরোজ। সদাই হাওয়া খেলে। 

বায়ামখানয় জন্ছে বাত্তি,আলে। হইল রগযহলে | 
গাড়ী চন্ছে আঞ্জব কলে! 


২৩২. | 





এ (২ ) 
অন পাগেল! রে! হর্দষে গুরুর নাম'লইও | 
হর্দছে গুক্ষরনাম মুস্সিদ বল্য। ডাক্,-মন পাগেলারে। 
হব্দমে গুরুর নাম লইও ! 
আসমানে চাইর়। ভাকরে, যন, আাছে কর তারা, 
অকুল সায়বের মধ্যে বয় কত ধার) * 
অমন পাগেল'রে! হুর্দমে গুরুর নাম লইও! 
'আসধানে গাছের জড়োরে, জ'যনে তার ডাল; 
এক ভালে বর্ষ! বিষুঃ আরেক ডালে কাল। 
অ মন পাগেলারে! হর্দষে গুরুর নাম লইও | 
(৩) 
এ ভব সংসারের মধ্যে-ঘয়াময় নাম কে ধরে! 
দয়াবয় মাম কে ধরে গো দয়াময় নামকে রে! 
এ তব স'সাবের মধ্যে 
তুমি ভালও তুমি বূলও তুমি সকলে | 
তোমার ্লাহের গুণে গছিন বনে শুকৃন! গাছে ফল দখে! 
| দয়াময় নাম কে ধরে! | 
তুমি বর্ণ! তুমি বিধু, তুমি সকলে ! 
তোমার রান! চরণ অমূল্য ধন, সকলেই বাঞ্থ। করে! 
| দয়াময় নাম কে ধরে! 
| (৪) | 
সরলে গরল মিশেন। সরল ভাবে আছে যেজনা! 
সগ্ের মাথায় ব্যাঙ্গে নাচে, তধু সপ্পে আহার করে ন1। 
বুঝি সগের ওঝা! আছে, তাই জন্তে দাথাতুলেন। ! 
সরলে গরল (মশেন। সরল তাবে আছে যেজন!! 
গগ্ম পাতাত্স পান পুভ্ি টপ-মল্, পদ্ম তঞ্জেন। ! 
তার সাক্ষী আছে দধির তাণ্ড, উপরে ভাসে লনীছান! ! 
সরলে গরল মিশেন! সরলতাবে আছে যে জনা! 
(৫) 
তবে কিধন পাইয়া ভুইলাছ রে মন! 
গুরুর চরণ ববুল্য ধন তাই কেনে কল্লেন। ল্মরণ, 
কি ধন'পাহয়। ভূইলাছরে ঘন। 
ধ্দী হবার ইচ্ছ। কর, যনকে মঞাজন কর, 
প্রেমধন জইস্সা। ব)াপার কঃ ঠিক রাখ] ওজন ! 
অন্ত দিগে মন দিরোনারে, তোমার দে রাখ গুরুরচয়ণ! '. 
কি ধন পাইক়্! ভূইলাছরে মন | 
ঢাক গিয়া সন্দেশ খাইলে, বাবু গর নাম জানাইলে, 


ঘির্তের মধে। ছাই মাখাইলে;পান্ত।তাতে মাখলে মাথন! 


(িধন পাইয়া ইংপাছরে মন! 


| (৬) ্‌ 
মনের £কু সনে বৈল, মনে মনে তাব.ছি ভাই ! 
হনে মনে ছাববছ তাই গো মনে মনে ভাবছি তাই! 
মনের ছুকু যনে রইল! 


'অন্কসন্ধানে যাহারা! নিয়ত বাগ্র, 


[ ৭ম বর্ধ, ১*ম সংখ্যা? 
বন পোড়া যায় সবেই গাখে অ'মায় হত্রের আগুন 
কেউন। সাথে 





জলে ,গলে 'দ্বগুন জলে-_আমি কার ছায়াতে প্রাণ ভুড়াই! 


মনের ছুকু মনে রইল. মনে মনে ভাবছি তাই! 
যখম্‌ বাঁধবে বঙ্দুতে তখন্‌আ'ম কোথায় যাব ! 
নিব আপ্ম হণ্ডে। তখম্‌ কার ধোহাই দিব! 
র দুকু মনে রইল, মনে মনে ভাবছি তাই! 


ূ জীবতীন্দ্র ্রসাী ভটাচার্ম্য। 
গ্রন্থ-নমালোচনা | 


ক্মাস্সে গৌোষ্ছে-_ শক্ষিতীজনাথ ঠাকুর কর্তৃক 
পরিব্যক্ত ; নূল্য ছপ় আন] 
' ক্ষত প্রাণের ভিতব বিশ্বমাতাকে কিরূপে অন্ুক্চব 





'কবেেন ও কিন্ধপে তন্মরচিত্তে প্রাণের বেদন! ভাহার 


চরণে.ব্যক্ত করেন, তাহ! ভাব উন্মাদনার আবেগে এই 
পুর পুর্তিকান্ধ প্রকাশ করা হইয়াছছে। মানের চরণ 
প্রাণের আকফাজ্। 
যাহার] মারের-চরণে নিবেদন কারয়া তৃথ্িলাত করেন, 
মাকে প্রাণের আবেগে মনের কথা উচ্চ কে গুনাইর় 
বহার চিত্তে শাগ্ডলাত করেন- তাহার এই পুস্তকখান! 
পাঠ করিয়। তাগডগাভ করিবেন। 

.. স্মানন্বতক্ব ১ম শখ €9-_স্যম্িত স্ব 
শ্রীঘহেজ6জ্জ রায় সম্পাদিত; কলিকাতা নং বকুল 
বাগান ফাষ্ট লেন হইতে প্রকাশিত, মৃগ্য ১।* টা 
৩৬৮+.৪৩ পৃষ্ঠা ) 

এই বৃহৎ গ্রন্থ ঘাদশ অধ্যায়ে বিভজ | এই দ্বাদশ 
অধ্যায়ে নিয়লিখিতঘবিষয়ের আলোচনা হইয়াছে। 
১ম অধ্যায়ে স্থ্টী প্রকরণ, দ্বিতীয় অধ্যায়ে তোবত ল্লিকরণ, 
তৃতীয় অধ্যায়ে তৌম প্রকরণ, ৪র্থ অধ্যায়ে আর্য ইতিহাস, 
€ম অধ্যায়ে বর্ণটতুষ্টয়ের উৎপত্তির ইতিহাস, ৬ষ্ঠ অধ]ায়ে 
বর্থ সকলের কর্ম বিভাগের কথা, ৭ম অধ্যায়ে শঙ্কর বা 
মিশ্বর্ণের. আলোচন!, ৮ম অধ্যায়ে বঙ্গের তৌগলিফ তত্ব 
ও পুরাতন কাহিনী, নবম অধ্যায়ে বঙ্গের কারস রীজ- 
এগরণের ইতিহাস, দশন অধ্যায়ে কারস্থের 'ঘিজত্ব প্রধাণ, 
একাদশ অখ্যায়ে দেহতত্ব এবং খবাদশ বা পরিশিষ্ট 


অধ্যায়ে প্রন্মচর্যা বিদ্বত হইর়াছে। গ্রন্থকার যে হিপৃশান 
গুল,বিশেষভাবে আলোচনা 'করির়। এই শ্রন্থ পম্পাঞ্গন 


করিয়াছেন তাছার প্রাণ তিনি গ্রন্থের প্রতি পরে বিশ 
করিগ়াছেন। আবমর) এই গ্রছ্থের সাদয়ে আভতঙদঞগন 
করিতেছি। গ্রন্থের শেব ছুইটী প্রত্তাধ অতিশয়-উপাতোয় 
হইয়াছে। বঙ্গীর বুবকদ্দিগকে আমর! তাহা! পি করিতে 
অন্থরেধ কারতেছি। 
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_ ৫সীরভভ 


সপ্তম বর্ষ। | 








আযুর্ধ্বেদের অবমাননা 


পুরকালে এক সময় ভারতীয় আফর্বেদ-বুবিণ প্রভায় 
সমস্ত জগৎ আলোকিত হইয়াছিল, ভারতবাসীগণ (বাগ 
মুজ ও দীর্ঘজীবী হইয়। অতুলানন্দ ল।ভ করিয়|ছিল। 
তখন শবচচ্ছদ প্রথ। ছিল, বিবিধ রসায়ন গ্রন্থ ছিগ এবং 
অস্ত্রটচিকিৎস1! চরমোত্কর্ষ লাভ করিধাছিল। 

কাল চক্রের পররবর্তনে বৌদ্ধ স্কগের শেষ সময় হইতে 
শবচ্ছেদ ও অন্ত্রচিকিৎস। হোপ পাই যায়. ক্রমে আমু- 
বেদের পঠন পাঠনের শিখিলতায় ও গ্রন্থ লোপ 
হওয়ায় আমূর্বেদ ও আমুর্বেদাম চিকিৎসান্গ থার- 
পর নাই অবনতি পরিলগ্গিত হইতে থাকে । নবাগত 
পাশ্চাত্য চিকিৎসার ঞাত ক্রমশঃ লোকের শ্রদ্ধা! ও রুঢি 
প্রবল হইয়া! উঠে, আার ৫*।৬০ বৎসর হইতে ক্রমশঃ 
আহুর্ধেদের পঠন পাঠন ও আহ্ুর্কেদীয় চিকিৎসার ব্ভুগ 
প্রচার হওয়ার চারিদিকে আমুর্বেদের বিজন ডক্ক! বাজয়া 
উঠিয়াছে। 

আমুর্দেদে। মহিমায় মুগ্ধ হইয়| দেশের অনেকেই 

এখন আম্বর্ধেদীর় চিকিৎসার পক্ষপাতী হুইয়াছেন। 
যোঘে, মাক্জাজ, মহীশূর, গ্রস্থৃতি হিনুষ্থানীয় স্ুপণ্ডিত 
আমুর্ষেদীয় চিকিৎসকগণ জানুর্কেদের বল উন্নতি সাধন 
করিতেছেন। কলিকাত। নগরে কৃত বিস্ক আহ্র্তেজ- 
গণ 'আদ্ু্বরদীয় চিকিৎসায় ছুরারোগ। বছ রোগ আরাম 
করিয়। পৃথিবীর পর্কত্রে আহ্ুর্কেদের কীর্তি ঘোবণ। করিতে- 
ছেন। . | 





ময়মনসিংহ, ভাদ্র, ১৩২৬। 





একাদশ সংখ্যা । 





পিটিিটি নিউ ১ টিভি 

ক্ষণজন্মা যামিনী-তৃঘণ কবিরাজ আমু কলেজ 
খুলিয়া আমুর্ধেদীয় চিকিৎসার অসাধারণ উন্নতি সাধন 
করিতেছেন। টু 

এখন সমণ্ড গোকফের মুখেই আযুর্কেচুদর উন্নতির 
কথা সমস্বরে প্রতি গোচর হইয়া! থাকে। 

কল্ত এই উন্নতির ভিতরে যে অবনতির ছায়! প্রকাশ 
পাইতেছে, আমুর্কেদ কল্পতরুর মজ্জান্ন ষে বড় বড় কীট 
প্রবেশ করতেছে, অন্ুসন্ধিৎনথ শিক্ষিত সমাজ একটু চক্ষু 
মেলিয়া দেখেই তাহা অনায়াসে উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। শামর! আজ এই আঘুর্কেদীয় কীটের বিষয়ই 
সংক্ষেপে ২/৪'কগা বলিব; এই কাঁট ছুই প্রকার, এক- 
প্রকার কাট বদন হইতেই আঘুর্ধে দ্র বক্ষে দংশন 
করিম্না আসিতেছে, এই জাতীয় কীট সংখ]ায় বেশী কিন্তু 
ইহাদের ক্ষমত। অতি ক্ষুদ্র সুতরাং ইহাদের বহুদিনের 
দংশনেও আমুংবর্ধদের তত অনিষ্ট ঘটিতে পারে নাই। 
দ্বিতীর শ্রেনীর কাঁট অপেক্ষাকৃত প্রবল ইহাদের 
দংশন মর্মতেদী। আন্তুর্কেছের প্রথম শ্রেণীর কাঁট নূর্ঘ 
কবিরাজ । চিরদিন হইতে সমাজে হাতুড়ে কবিরাজের 
পসার চলিতেছে । বিস্ত আজকাগ ইহাদের সংখ্যা এত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং এত নিরেট দূর্থ এই দলে প্রবেশ 
করিয়াছে যে তাহ। দেখিলে আশ্চর্য বোধ হুয়। 

বিচারে-ভুগ ভ্রঘ হইলে তাহার জাপিল আছে'অন্যানত 
কাজেও ভূল হইলে তাহার শোধন আছে, কিন্ত 
চিকিৎসা কার্ধেয ভুল হইলে তৎক্ষণাৎ প্রাণ নয়! টান। 
টানী, সংশোধনের পূর্বেই প্রাণ বাঁছর হইয়। হায়। এত 
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বড় একট] গুরুতর কাগ বর্জজান শূর ঘের হাতে থাক! 
ঘষে সমাজ্জের কতদূর অনিষ্টের কারণ, তাহ। আর মধিক 
বুঝাই দেওয়! নিশ্রয়োজন। 


সৌরভ 


সত পস্সি ০ লিশ লী পা সাপ লিপি সপ 





[ ৭ম বর্ষ, ১১% সংখ্যা। 
আজকাঁগ অধিকাঃ, অনধিকারের বিচার নাই। 
স্বার্থের জন্ত যাহার যাহ] ইচ্ছ।)তিনিই অবাধে সেই ব্যবসায় 


চালাইয়। যাইতে পারেন। খুগরাং অর্থাগমের জন্ত 


দিন দিন লোক লংখ) বৃদ্ধি পাওয়ায়, ক্রমশঃ আহার্ধ)।ও অনেকেই জন্যান্ কারবারের ন্যায় অমুর্বেধীয় ওষধের 


ব্যংহার্ধ্য হন্ত মূল্য হওয়ায় ও অর্থাগমের পথ প্রশস্ত 
না থাকায় যাহার আর কোনও উপায় লাই, ক্ষমত নাই, 


কারবার খুলি স্থলভ মূল্যে ওধধ বিক্রয় করিতেছেন। 
অমুর্ধেদীয় উষধর উপকরণ গুলির দিনে দিন দ্বিগুণ 


শক্তি নাট, দায় পড়িয়া সেই একজন মামুর্কেদীয় কবিরাজ ব্রিগুপ, কোথাও বা! ৬1৭ গুণ মূল্য বৃদ্ধি পাঃয়াছে। আমর! 


কিন্বা হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার হইয়া উঠিবে। আয়ু 
্বেদীয় চিকিৎসা হেওয়ারিস মাল? ইহার পরীক্ষ! নাই, 
বিচার নাই, বাধ! দেওয়ার কেহুর ক্ষমতা নাই, নিজে 
কবিকষ্ষন বা. ক্িভূষণ বলিলেই সমাঞ্জ তাহাকে অগ্নন 
চিত্তে গ্রহণ কর) থাকেন। আমর! জানি ধিনি কোন 
দিনও জ্াফুর্কেদের শিক্ষ। কি আলোচন! করেন নাই 
তিনিও একটা লম্বা চৌরা উপাধি ভুধণে বিভৃষ্িত। 
চিরদিনই অসার পদার্থের আড়ন্বর কিছু অধিক ;কাশর 
পাত্রে আঘাত করিগে যেরপ শব্দ হয়, স্বর্ণ পাত্রে আঘাত 
করিলে সেয়প শব্দ হয় ন। সুতরাং এই শ্রেণীপ্ন লোকের 
বাগাড়ছরে মুগ্ধ হইয়! সমাঞ্জ আমুর্ধেদীয় চিকিৎসার 
ফগ লাতে বঞ্চিত হইতেছে। চিকিৎস। ব্যবসায় অবলম্বন 
করিতে হইলে যেমন বিষ্তাবুদ্ধির প্রদ্োঠন সেইরূপ 
সষধাদি প্রস্তত করিতে অর্থ ব্য়ের ও প্রয়োজন। বলা 
বাহুল্য যে যাহাঁর। অন্ত গতি নাই বলির! পেটের দায়ে 
কবিরাজ সাঞ্জিয়াছেন, যাহার পরের বাড়ী বাপ করিয়। 
থাকেন অথবা যাহাদের টাঁক1 কডির অভাব, তাহার! 
সোণা। মুক্তা, কন্ত,রী প্রসৃতি হবার! প্রন্কত বধ প্রস্তুত 
করিতে কতদুর সমর্থ, তাহা অনায়াসেই উপলান্ধ হইতে 
পারে। অথচ ইহাদের নিকটও সমস্ত গুধ্খই পাওয়। 
ায়।কেহরই বিমুখ হইয়! আসিতে হয় না? বরং সুশিক্ষিত 
ধনবান চিকিৎসক অপেক্ষার ইহাদের উবধ স্থুলত মুলে। 
বিক্রিত হইন্স] থাকে। দেশে যেরূপ অর্থাভাব তাহ'তে আজ 
কাণ সুলভ মূলোর প্রজোভন পরিত্যাগ করা শিক্ষিত 
লোকের পক্ষে সহজ সাধ্য ব্যাপার নহে স্বৃতরাং এই 
সুলভের প্রলোভনে কজ্সিম উষধ ক্রয় করিয়া সমাজ ক্ষতি- 
গ্রন্থ হইতেছে। ফল না! হওয়ায় আমুর্বেদেরও তুর্ণাম 
ঘটটিতেছে। | 


নিয়ে কষেকটী উদাহরণ প্রদর্শন করিতেছি । 


যুদ্ধের পূর্বের যুল্য বর্তমানের মূল্য। 
 সৌণা ১ভরি ২৪৬ ৩৪1৩৪২ | 

পারদ /১ ২৯ ১৮২ 

হিচুল /১ ২1০ ১৮৭. 

রূপ! ১ ভরি ৪০ ১৪ . 

রাঙ /১ ১4 ৪1 -. 

বংশলোচন /১ ৫২ ১৪৭ 

কপূর /১ ২ | ১ 


স্বদেশ জাত দ্রব্যের ও এইরূপ মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এমন কি তিল তৈলের সের !গ জান! স্থলে ১॥* টাকা 
পর্যন্ত উঠিয়াছে, কাষ্চাদির মুপ্য বৃদ্ধ পাইয়াছে, ঢাকরের 
বেতন বৃদ্ধি পাইয়ছে? এই অবস্থায় ওব্ধের মূল্য কি রূপে 
পুত হইতে পারে, তাহা ভাবিবার বিষন্ন বটে । 
কেহকেছ আবার ধিজের সাধুতা প্রদর্শনের নিমিত্ত 
আমুর্বেদীয় গধধের বঙ্গান্থবাদ করিক়। প্রত্যেক ওষধের 
মূল্য ও পারিশ্রমিক ধরিয়া দেখাইয়াছেন যে, তাহার 
খরচের উপর অল্পলাত 'নয়৷ সমাজের উপকার করিয়! 
থাকেন, আর যাহার! তদতিরিক্ত মূল্য নেন? তাহার 
স্বার্থপর দুতয়াং অসাধু | কিন্তু জামরা খধধ বিক্রেতা- 
গণের ও সত্যবাদী সুবিজ্ কবিরাঞ্গণের নিকট জিজ্ঞাসা 
করিয়! জানিগ্নাছি যে এ্রন্ূপ নিন্নমে নাকি ওধধের 
মূল্য নিরূপিত হইতে পারেনা । আমুরেেদীয় 
কোন্‌ বধ কত মূল্যে বিক্রয় হয়। সমাজের সর্ব সাধারণে 
তাহ! জানে না, এরপন্থলে একট! কিছু মূল্য ধরিয়া 'অনা- 
যাসে নিজের নির্দোধিতার প্রমাণ কর! যাইতে পায়ে। 

দ্বিতীরতঃ তাহারা! যে মুল্য ধরেন? তাহ! কেবল 


বধের বুল্য ও পারিশ্রমিকের কিঞ্িৎমাত্র মুল্য) ইহাতি্ন 


ভাদ্র, ১৩২৬।] 


০৯, ২৯৯ সস শত এসএ তপ্ত ৩ 


আরও ওষে নানাগ্রকারে কত ব্যয় হইয়! থাকে, তাহ! কি 
তাহার] সমাজের নিকট প্রকাশ করিয়। থাকেন? কখনও 
নছে। উধধ রাখিধার বাড়ী ভাড়।, তৈল ঘ্বতাদি আলদিতে 
ভাষার ডেক প্রভৃতির খরচ যাহার! নিজে চিকিৎসক 
নছেন তাহাদের চিকিৎসকের বেতন, বিজ্ঞাপনের খরচ, 
পুস্তক ও বিজ্ঞাপন বিতরণের খরচ, দেশে দেশে দু 
পাঠাইক়! তাহাদের ওধধের গুণ কীর্তন করার জন্য 
দ্বতের বেতন, মানুষের বুকে পিঠে পার্থে বিজ্ঞাপন 
লটকাইর়া মুখে মুখোশ দিয়া লোকারণেযর মধ্যে ছািয়া 
দেওয়ার খরচ। এই খরচ গুলিকি তাহার! মূল্য 
তালিকায় প্রদর্শন করিয়া থাকেন? না এই খরচ 
গুল তাহারা কেবলই সযাঞ্জের উপকার ও পুণ্য সঞ্চয়ের 
জন্য নিজ তহবল হইতে করিয়া থাকেন? কখনই 
মছে। ন্ুুতরাং এররূপভাবে মূল্য দেখান। সম!জের চক্ষুতে 
ধূল! দেওয়া মাঞ্র। 

যতই কেন বড় কারখান। হউক ন', তাহাতেও চাউল 
দাইল গুড় চিনির ন্যায় সর্বদ! সর্বসাধারণের নিকট 
ওঁহধের কাটুতি হয় না, এই অবস্থায় জছলভ মূল্যে কখনও 
নিষ্কজ্িম গুঁধধ বিক্রীত হইতে পারে না। 

১০ | ১৫ |২০্টী জিনিসে এক একটী আঘূর্বদীয় 
গঁধধ প্রস্তত হইয়া থাকে, ইহার ভিতরে সোণা, রূপ! 
মু্ত। প্রস্ভৃতি বভ্যূল) ওধধ আছে কিনা, তাহ। কেহরই 
দেখিয়| বুঝিবার শক্তি থাকেন! । খঁধধ খরিদ করিতে 
কেহ রসায়ণ শান্ত্রজ্জ পণ্ডিত সঙ্গে নিনাও যাঁয় নাষে, বস্ত 
বিগ্লেষ! ঘর! তাহ] পরীক্ষা করিয়! লইবে। রঙ. ও 
প্রথাণ ঠিক থাকিলেই ওঁষধধ চলিয়। যায়, এই অবস্থায় 
অনেকেরই সন্তাদরে কৃত্িঘ উবধ বিক্রয়ের সুযোগ 
করিয়া! লয়। 

এমন অনেক মহাপুরুষ আছেন, ধাহাদের নিকট 
সোণা! যুক্ত! কন্তরী কোন দিনই খরিদ করিতে পাওয়া 
যায় না,ন্তাছাদের নিকট অথচ সোণা মুকা ঘটিত উষধ 
সর্বঘাই শিশি তর। দেখতে পাওয়া! বায়। 
গুধধে পুরাতণ ঘ্বত, পুরাতণ গুড় প্রয্নৌোজনীয় ; বহুদিন 
পুর্ব "তে ইহার জোগাড় রাঁধিতে হয় এবং লৌহ 
গ্রভৃতি জারিতে অন্ততঃ ২ | ৩ বৎসরের কমে হুয় না। 


আঘুর্বেদের অবমাননা | | 


আঘুর্বেধীয় 


চি 
২৩৫ 


হি. . ০ ও. সপ ৯৯ উস, “হস পি শত তা লীন কিছ শত 


যাহার পুরত্াহক্রমে কবিরাজ: নহেন পড়াপুনা করির। 
নৃতন কবিরাজ হইয়াছেন তীহারা অন্ততঃ ২ বৎসর 
পরে ভিন ব্যবসায় আরস্ত করিতে, পারেন না" কারণ 
লোৌহাদ প্রস্তত ফরিতেই তাহাদের এ সময় অতবাছিত 
হই থাকে? আর যহারা পুরুষাহুক্রঘে কবিরা, 
তাহাদদেরও আমূর্বেদীয় গুধধের কারবার করিতে হইলে 
২৩ বৎসর পুর্ব হইতেই লৌহাদি প্রস্তুত করার দরকার । 
বিনি তাহ! করেন না, ভাহাৰ ওধধ ও নিষ্কজিম 
হয় ন|! | কা:ণ ডাক্তারি উধধের মায় অভ্র লৌহাদি 
গচুর পরিমাণে কোথাও খরিদ করিতে পাওয়| যায় না। 


৮ এআর 


বাখরগঞ্জ ও ফরিদপুরে কথকগুণল লোক আছে, তাহার 


কৃত্রিম ্বর্ণসন্দর ও কৃত্রিয লৌহাদি সম্তাদুরে বিজ 
করিয়া থাকে । চৌদ্দ আনি গেউর মাটীও ছুই আনা 
কয়লারগুড়াতে তাহাদের লৌহ হয়, চা খরি ছার! তাহা 
দের বঙ্গ হয়, চুলার পোড়| ম!টী দ্বারা তাহাদের অত্র 
হয়্। এই শ্রেণীর প্র?ঞ্চকগণ বভুদিন হইতে কৃত্রিম 
উধধ বিক্রয় করিয়। সযাঞ্কে প্রতারুত করিতেছে! 
ইহাদের সংখ্য। অল্প নহে! যাহাদিগকে প্রয়োজনানুরূপ 
অভ্র-লৌহাদি প্রস্তুত করিতে দেখি না, তাহারা এ সকল 
অভ্র লৌহাদি দ্বারা উষধ ৫স্£ করিয়া নুয়ত মূল্যে শধধ 
বিক্রুপপ করিয়' থাকেন। আর সম্তার প্রলোভনে সমাজ 
এ সকল মটী খাইয়া ক্ষ তগ্রপ্ত হইয়৷ থাকেন। 

তাই বলিতেছি যত দিনে বর্ণজ্ঞন শুন্ঠ মূর্খ লোকের 
হাতে চিকিৎসার ভার থাকিবে এবং সন্তাদরের কৃত্রিম 
গঁষপ সমাঙ্জে গচখিত থাকিবে, ভতদ্দিনে আযুর্বেদের 
অমানন1 ভিন্ন গৌরব বৃদ্ধি হইতে পারিবে না। 

মূর্খের চিকিৎসায় ও কৃত্রিম ওষধ প্রস্ততি বাধ! 


দিবার শক্তি আমাদের সমাজে কখনও* কাহাও হইবে 


ন!। এই ছুইকার্ষেয রাজ শক্তির প্রপোজন।, ভেজাল 
স্বত প্রন্থৃতি নিবারণের ন্তায়' বদি তেঙ্জাল ওধধ নিবাঁ- 
রণের উপায় থাকিত, তবেই সমাজ রক্ষা আমুর্বেদের 


গৌরব বৃদ্ধির সম্ভাবনা হইত নচেৎ ক্রমেই আযুর্বেদের. 
গৌরব নষ্ট হইবে তাহাতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি? 
আছুর্বেদীয় ওবধ অপেক্ষাকৃত -হ্থুলতে বিক্রয় করিতে, 


হইলে এবং দেশের উপকার করিতে হইলে এভাবে 


২৩৬ 


০০০০০ রর বেরা 


ব্যজি বিশেষের সাতে ওষধের কারখানা না শাখিকা 
দেশের বাজ! মহারাজা এবং ধনী শিক্ষিত ব্যন্তিদিগের 
সাধাযো সাধারণের সম্পত্তি স্বরূপ স্থানে স্থানে ২।তটী 
বৃহৎ আকারে ওধধের“কারখান! রাখ! উচিত। এ সকল 
কারখানান্ব বন্ধ যস্ত্রাদির সাহাযো লৌহ প্রভৃতি জারিত 
ভ্রব্য ও অকরধ্বজাদি এবং তৈল স্বৃতাদি বহুল পরিমাণে 
প্রস্তুত থাকিবে । ওবধগুলি রাসায়নিক পরীক্ষক ত্বাশ! 
সময় সময় পরীক্ষিত হইপে উহাতে কত্রমতার লেশও 
থাকিতে পারিবে ন!। এস্ট সকল ওুধধালয় হইতে 
কবিপাজগণ পাইকারী দরে ওুঁধধ খবিদ করিতে 


পারিবেন। যে সকল নিন্ব কবিরান্দ অর্থাতাবে গুঘধ 


প্রস্তুত করিতে পারেন না, তাহারা এ স্তন হইতে 
অপেক্ষা বত "অল্প মুলো ওঁধশ নিয়া বাবসায় করিতে 
পারিবেন। অর্থবান চিকিৎসকগণেরও অস্বিধা 
হইবে মা। 

শ্রীঃ-- 


রামায়ণী মানত 
অনাধ্য সমাজের জাতিতত্ব 


ক্বাধারণী যুগে উত্তর ভারতের কতিপয় স্থান ব্যতীত 
প্রায় সমগ্র দেখ জনার্ধয বসতিতে পরিব্]াণ্ড চিল। 
বেদে যেমন অনার্ধযদিগকে আর্য খাবা 'দন্ুযু 'দাস', 
কষত্চ') যোনী, দাসী? উত্]া্দি বাকা ত্বার! পরিচিত 
করিয়াছেন, পুরাণ ও সংহিতাকারগণ যেঘন শৃদ্বগ 
'বরঙ্ধারপদ-যাত' 'অন্পৃন্য ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ দ্বারা 
ধিশেষিত করিক্জাছেদ বামায়ণেএ ক:বও কবি ম্ুলভ রস 
প্রেরণার তীহার সমলাধযক অনার্ধ।দিগকে-_খানর, 
উদ্ুক, তদুক, মৃগ। পক্ষী। বাক্ষপ ইত্যাদ মন! প্রকার 
বিচিত্র বর্ধে চিজিত করিক্না আষোদ উপতোগ করয়া- 
ছেন। এইরূপ উক্তি কবিদ্দিগের লেখনীতে নানাকারণে 
প্রত হয়| এক--ত্বণ। গ্রর্শন, দিতীয়--আমোদ উপ- 
ভোগ, তৃতীয-_অজত1, ইত]াদি 


5444৮ ক 


পপ পপ পপর. ..... রক ও. ». ». ». 


(গন বর্ষ, ১১শ সংখা] । 


শত পিটিশ পতি 7৬ হি পন ৮৯ পিট কি ও আজি পেজটি "৮ ৮০ পা 


আমানের জাতীর কবির রদ সং! মিলাই়! বদি 
“বানর ওরধে জন্ম রাক্ষসী উদরে” 

এখন কোন জাতির অনুসন্ধান করিতে বাই, তবে 
সেরপ জাতির অস্তিত্ব বিষে জামাদের বর্তমান টবজ্ঞ1- 
নিক যুগের অন্থুস্ধান মিস্ষল হইবে। কিন্ত-এইয়প 
রাক্ষস ও বানর জাতির শবক্ষর-আচার বা শ্বতাব সম্পর 
মানব জগতে বিরল নহে, সুতরাং সেরপ জীবের 
অস্তিত্ব আমর অর্থ বোধ দ্বার! উপলদ্ধি করিয়া লইতে 
পারিল। যাহাছহুউক, এ বিষয়ে আমর! কোন বামায়ণ 
তক্ত-নিশ্বাসীর মণে আঘাত দিতে ইচ্ছ। করি না। 

এই পক্ষ এবং লাঙ্গুগধারী অনাদিগের মধ্যেও 
যে আর্য আচ।ব, ব/বহারঃ ঝীতি। নীতি, শিক্ষা, দীক্ষা 
অজ্সাধিক পরিষাণে প্রবেশ লাঁত করিম্লাছিল এবং 
উ্ারাও যে তৎসামছিক মানব সমাঞ্জের এক একটী অংশ 
ছিল তাহ মহাকরি বাশীকি তদীয় যহাকাব্য রামায়ণে 
নান্াতাবে ও নাারূপ ইঙ্গিতে স্বীকার করিয়! গিয়াছেন ) 
তাহার আভাস এই গ্রন্থের নানা বিষয়ের আলোচনায় 
গুদশিত হইয়ান্তে। বক্ষমান জাতি তত্ব অধ্যায়ে আমরা 
কেবল এষ্ট মাত্র বলিব যে হচ্ুমান, জান্ুবান প্রস্কৃতি 
লাঙুপধারী বানর ও তনুক্ষগণ, জটাযু। সম্পাতি প্রস্তৃতি 
পক্ষধরী গুধগণ এবং 'কিসভৃত কিমকার+ রাক্ষসগণ দক্ষিণ 
ভারতের অনার্ধয অধিষ্বাী ছিলেন। মহাকবির উদ্দেশ্ত 
স্ব প্রকাণ, আমোদ উপভোগ, লা অজ্তা। আমর! তৎ 
সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারিচেছিন', কেননা সেসম্বদ্ধে 
আহরাও সম্পূর্ণ অজ্ঞ ।* 


হি আজ ৭ লা পপ পাস পা পা 
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রামায়ণ হইতে উদ্ধত হইল-_ 
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সি পীিশাসীপাস্খিপাস্মি 


ভাদ্র, ১৩২৬।] . 


৬ পাস পপর ও সর এ স্পিনার (শজ। উ ৯- হ 
তত ৯ ৭ 


 অনার্ধয লাঙগুলী- সবাজ বর্ণ বিরত হিঘ। রঃ ) 
অনার্ধয রাক্ষস সমাজে 'ব্রন্গ রাক্ষস+ অনেক ছিলেন। 
জুন্দরকাণ্ড ও লক্কাকাণ্ডের নানা স্থানে তাগার উল্লেখ 
প্রাপ্ত হওয়া! যার। (২) সুতরাং এই সমাজ্জেও যে গুণ 
কর্মের বিভাগ ছিল, তাহা! বলা যাইতে পারে। রাক্ষস 
সমাজে জাচার ব্যবহারের যথেষ্ট পার্থকা দৃষ্ট হয়। 
ঈাক্ষিণাত্বের কোন কোন ব্রাক্ষল সাজে মৃতদেহ কবর 
দেওয়া থা! ছিল, (৩) লঙ্কার রাক্ষপ সমাজে মুতদেছু 
দাহ করিবার রীতি ছিল। (৪) সুতরাং দাক্ষিণাতের 
বুাক্ষসগণের সকলেই যে লঙ্কার রাক্ষসগণের এক জাতীয় 
ছিলেন, ঠা নির্ধারণ কর! যায় ন!। 





শপ, ্« » পার সর, ৫০ পর 
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. বৌদি। 

মা ছারা হ'য়ে অবধি এ ছনিয়ার বেদি ছাড়া আর 
কাউকে জ'নতুষ না এই অপীম নীল আকাশের নীচে 
একমাত্র বৌঁদর শ্থধামাধান কোলটুকুই ছিল আমার 
সকল ব্যথ! জুড়াবার স্বান। যেমন করে-পাখী তার 
ছূব্ঘল পাখ] হুখানীর আড়'লে রেখে আ'পনার শাবককে 
শক্রর তীন্কু দৃষ্টি থেকে রক্ষা করে, বৌদি ঠিক তেমনি 
হতে ত'র প্রাণের সমস্ুটুকু দেহ দিয়েই আমায় খিরে 
রাখত। ঠিক করে পড়াংলৃতে পারতুষ না বলে দাদ 


যখন আ'যার কাণ টেনে ধরে পিঠে এক থা বগ্সয়ে- 


দিতেন, আমি ক্রোধে ও অভিমানে দাদার হাত ছেড়ে 
পালিয়ে এপে ' একবারে বৌদির কোপে ঝাপয়ে 
পরতুম। সেখান থেকে আম:য় কেড়ে নিয়ে যাওয়! 
ঘে দাদার সাহসে কুলাবে না, সেটা আমর অবশ্ঠই জান। 
ছিল; তখন বৌদ্দ আচল দিয়ে আমার অক্র সক্ভ 
মুখ খানি যু'ছতে দিতেন, আর মায় হাত বুলাতে 
বুলাতে রূপকথার গোনার কাঠীর গল্প বলে আমায় 
ভূজিয়ে রাখ তেন। দাদা সময় সময় বৌদিকে লক্ষ্য 
করে বলতেন “এটার সর্বনাশ ন: করে তুমি ছাড়বেন! 
দেখছি! এতটা প্রশ্রয় দেওয়। কি ঠিক? এত বড় 
ছেলে, লেখ! পড়ার নাম নেই, ক্বল"--অযনি বৌদি 
ধলে উঠতেন “ই' ই! আরু আম!য় বঙগতে হবে না, সবই 
আমি শুণন”তখন দাদা চোখে ক্রোধ এবং মুখে 
অপরিসীম হাস লিয়ে চলে যেতেন। এ দেখে আম ও 
বেদি কত হাসি তম্সা করতুম। এমন করেই 
আমার শৈশবের দিনগুলো বেশ কেটে ফেতে 
লাগ্ল। 

'লেখাপড়া শেখা আমাব হয়ে উঠেনি। চারদ্ধেকের 
লোকগুলো থেকে কেবল শুন্তুম - আমার ?লখ৷ পড়া 
শেখবার মত নাকি মাথাই নাই! এও কি-একটা! হুক্তি ? 
কই কারও তআর একটা বই মাথা দেখিনি? তবে 
--বৌদি বলতেন “মাথার ভিতর নাকি একটা কি জিনিষ 
আছে) সেট। যার যত বেলী--” হাক ও সব ফথা। 

| ্ ৬, 


০. সর লি ৬০৬ এ, সি সি সিসি ০৮০৯ ৯২, ০৯৯ 


[ ৭ম বর্ষ, ১১শ লংখ্যা। 
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সমস্ত দিনের অবিশ্রাপ্ত বৃষ্টি পর বিকালে আঙ্কাণটা 
বেশ পরিষ্কার দেখাচ্ছল। হৃর্যের লিগ্ধ মধুর কিরণ 
টুকু পৃথিবীর বু.কর উপর লুটিয়ে পড়ে, কি কোমল 
হাসিট না হাস্ছিল সে দির্ন! পবনদেব এক একবার 
তর শিজদেহধানি দিয়ে গাছ পালাগুলোকে “চেপে 
ধরছিল; তারা যেন শীতে আরষ্ট হয়ে শিউরে উঠ.ছিল। 
আমি ও বৌদি বারান্দার রেজিংয়ের ধাবে দাড়িয়ে নগ্ন 
গ্রকৃতির সৌন্দর্যে আত্মহারা হয়ে যাচ্ছিলুম। এবন 
সমন পেছনে পদশব্ধ গুনে চেয়ে দেখি-দাঘ। আরব্য 
উপন্তাসে? বিরাট দৈতেরর মত অন্বিবৃর্ভা নিয়ে আমাদের 
দি.ক তেড়ে আস্ছেন্। মুখ ত/র অস্বাভাবিক লাল, 
চোখদয়ে . যেন একটা জপন্ত গোল; ছুটে বেরুছ্ছে। 
দাদার এ অতুতপুর্ধব মূর্তি দেখে আম ছুপা পিছিরেই 
হতভঘ্বের মত দীড়িয়ে পরলুম। কৌদিত বিদ্ষয়ে 
অবাক্‌। | 

দ'দ] ক লাঞ্চে বাঘের মত আঁষার খাড়ের উপর 
এসে পড়লেন এবং জামায় টান্তে টান্তে সিঁড়ির 
দিকে চললেন! টেনে মিতে নিতে দাদ! চীৎকার করে 
বল.ছিলেন *হতভাগ!! বের হ' বাড়ী থেকে _-আমি 
আর তোর মুগ দেখতে চাই না মরণ কিনেই? 
যে চারবার পরীক্ষ। দিয়েও পাশ করতে পাবে না তাকে 
তাষ্ট বলে পরিচয় দিতেও চ্ঠই না। হতভাগ'! এবারও 
ফেল ক্ুবেছিসু! কেবল অবরধবংশ-আর ইয়ারি_-। 
এক্ষুণই বের হয়ে যা।” বলতে বল.তে আমায় হুর, হুর, 
করে নীচে টেনে আনলেন এবং এক ধাক। দিয়ে ঘরের 
বারে ফেগেদিলেন। কপালের ক্ষাণিকট1 কেটে গিয়ে 
রক্ত পড়তে লাগল। আম জ্ঞান হারালুম। ূ 

জান হলে চেয়ে দেখি আমি বিছানার উপর বৌদির 
কোলে শুয়ে আছি! চোখ দিধে তার জল গড়িরে 
পরছিল? আমি হঠ:ৎ কিছুই বুঝে উঠতে পারলুষ 
ন1। ক্রমে সণ কথাই মনে পড়ে গেগ। লজ্জা এব 
অণভমান চারদিক থেকে আমায় চেপেধরল। আত্ম 
সংবরণ কর! একরূপ অসাধ্য হয়ে দাড়াল। আম হাউ 
হাউ করে কেঁদে উঠলুম। বেোদও কাদতেগ লাগ্ল। 
এই জ্রন্দনের তিতরেই যে উভয়ের মধ্যে কতখানি 


ভাদ্র, ১৩২৬। ) 


এটি পরিনত? ও” হি সর হা সর” "আগ “হত “রত (এ বটি সি শি আট শি রি রি বউ স্টিম ৯৫৮ ওল আসি ও 


প্রাণের কথ! বন। হয়ে গেন। তা কেবগ ন্মামরা হুক্গনেই 
বুঝানুধ, মার বুঝগন, আানদের অগ্চবের দেবতা। 

অনেক ঠেষ্টার পর বৌদিকে বলুঘ “বৌ! দাদা 
আমায় বাড়ী থেকে তাড়িগ্রে দিয়েছেন, তবে তুমি কেন 
আবার, আমায় তুলে জানলে । রাস্তার উপর পড়ে যরাই 
যেছিল আমার পক্ষে তভাল। এজীবনের আর মূল্য 
কি? একবার নয়, চ!র চার বার-_-” 

বৌদ্ধ আমার বাঁধা দিখে বল্লেন “ছি ভাট, বড় 
তাইয়ের কথায় কিরাগ করতে আছে, ন| হয় তিনি”-_ 

আন্ম বুম “রাগ করিনি বৌদি! তিনি আমার 
চোখ ফুটিয়ে দিয়েছেন। নিজের পায় দাড়াতে উত্তেজিত 
করেছেন। আমার ক্ষমা কর বৌদি! কত অন্যায় 
তোমাদের কাছে করেছি, ছোট ভাই বলে সব ছুলে 
যেও। আর তোমাদের কষ্টদেবন।। আমি নিজেই 
নিজের পথ খোঞ্জে নেব। একটা কিছু আমার কঙেই 
হবে।” 

বৌদি চমকে উঠে বল্পেন-_-“পে কিরে কোথ.য় যাবি 
তুই? তোকে ছেড়ে শামি কি করে থাক সেটা 
একবার তেবে দেখেছিস কি? ম। মরবার সময় 
আমার হাতেই যে তোকে সপে দিয়ে গেছেন। এই 
আঠার বৎসর ন! তুই আঘারি বুকে মান্য হয়েছিস্‌। 
আমার নিকট এ কথাটা বলতে তোর ঠেট একটুও 
কেঁপে উঠল ন1? তুই কি এতইনিষ্ঠুরযে একটা তুচ্ছ 
কারণে আমার মনে কষ্ট দ্বিবি| কিছুতেই তোকে 
যেতে দেবে। না। বাড়ী ছেড়ে কখনও যে তুই কোথাও 
যাসনি। এখনও আমার হাতে না খেলে তোর পেট 
তরেনা। 
ছঃখে সহান্থছৃতি দেখাবে, সে টা একবার চিন্তা বরে 
দেখেছিস কি 1--” বৌদির কথার কতকটা শান্ত 
- হুনুষ বটে কিন্তু সক্ষয়া অটুট রয়ে গেল। পু 

- ষ . . ্ 

* এক বাদলার দর্যেণাগে অহক্ষণে উদ্ধাপিণ্ডের ধত 
গৃহত্যাগ করলুম | বৌদির কথ! মনকে ভাবতেই 
দ্বেই নি, হয় ত শেষে হাওয়া না ঘটে !রাস্তার় এসে 
ছুছজে লিখে পাঠানুম-_জাদায যেন কেউ খোঁজ ন! করে, 


বৌদি। 


শি পিট পিসি ০ পি ওঠা শা * শি, ০- এপি উজ “পলা আন্টি চা এপি আপ সি ডি আহি ওল | ০ ০০৭ বত পি কি 


বিদেশে কে তোর অভাব বুঝবেঃকে তোর 


| ২১৯, 


৯ পট আক সাত ত ০. ০ ্িপজলজালি 


ক'রণ সেঞ্টা নেহাতই বৃথা হবে। মাছ হতে ঘি 
কপনও ফিরে আস, তবেই আবার দেখা হতে পারে, 
নতুন! "য় ত এইশেষ। আর পিখলুম-আমার যেন 
তার! ভুলেই, যেতে চেঞ&1 করেন !» 

আমার এ বিস্তা নিয়ে চাকরীর একটা জোগাড় 
কর! যে বাতুলতা মাত্র, সেটা কেবল আমার মত 
যারা তারাই জানেন। উপোগ করে দিন যে আর 
চলে না৷? অগত্যা কিছুদিন দেখে বাঙ্গালী পল্টনে 
নাম লিখে দিলুম। 

পুষ্প মাণ্যে শোভিত হয়ে যখন গাড়ীতে উঠে 
বস্লুম তখন পর্যান্ত মনটা আমার বশেই ছিল। 
ক্রমে যখন হাবড়া ষ্টেশন আমাদের “দির আঙালে 
লুকিয়ে পরল তখনই যেন কি একট] অভাব বোধ 


সত সপ পা রি উউল্পটি তি ৮১ বি সর অপ শা? শসা 


করতে লাগলুম। মনটাকে কল্পনার রাজ্যে.টেনে 
নিয়ে বেড়াবধার ৫েষ্ট) করনুম, কিন্তু হতভাগার 
কিছুতেই লক্ষ্য নাই। মন যেন আমায় ক্রমাগত 


বিপরীত দিকেই নিয়ে বযাচ্ছে। যে সংকল্প নিয় 
বাড়ী থেকে বেড়িয়েছি, ' পেট! বুঝব ফেঁসে যায়! 
আমাদের মধ্যে ৫কেউ কেউ বললে এখনও সময় 
আছে. চেষ্টা করে ন'ম কাটিদ়্ে নিতে পার। সমস্ত 
রাস্তাটাই মনের সঙ্গে যুন্ধ করে কাটিয়ে দিলুম, ফিরে 
যাওয়! আর হনে উঠল না। 
ক ধা 

করাচীর সমুদ্রের ধারে বলে সকলে হখন হান 
কৌতুকে সমুদ্রতীর মুখরিত করত, আমি এবধারে 
বপে এক দৃষ্টে পর্বত প্রমাণ ঢেউগুলোর দিকে চেয়ে 
থাকৃতুম। থাকৃতে থাক্তে ভুলে যেতুম আঘার 
অন্তিত্ব, আমার বর্তমান জীবন, কাঁচারী বন্দর, সমুত্রের 
ত:ঙ্গভঙ্গ, পণ্টন-সব ভুলে যেতুম। *কেবল মনে 
পর. ত--সুজল!] সুফল! বঙ্গদেশের একটা ছান। বহুল 
গ্রা)গৃহ--সেই গৃহের অধিষ্ঠাত্রী মাতৃপম! বৌঙ্গি-_ 
আর মনে পরত কত কি1?-তার স্নেহ, মিষ্ট তপন 
-আর আমার [নচঠুরত1! কল্পনার চক্ষে দেততুম-_ 
বৌদির চক্ষে জল, তাবতে ভাবতে যেন বৌদি শুকিয়ে 


২৪০ 
গেছে- রোগে শয্যাগত- আধার নাষ ধরে কত ডাক্ছে 
-আর তাবতেও যে কষ্ট হয়, এমন সব কথ! । 

আমি জাগ্রত অবস্থায়ই এ সবস্বপ্র দেখতুম- কেবল 
বৌদি ময় জগতৎ। ভাবতে ভাবতে -পাগলৈর মত 
সমুত্রের ধারে ছুটে বেডাতুম। বখন দিনের আলো! 
নিতে গিয়ে একটা বিরাট অন্ধকার এসে জগৎকে 
গ্রাস করে বস্ত, তখন দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে আমাদের 
পৈশ্াবাসে ফিরে আসতুম | 

গা সঃ 

ছুটী সুদীর্থ বৎসর এমনিতাবেই কেটে গেল। ইতি- 
মধ্যে কর্তৃপক্ষ আমার যোগ)তা দেখে [েস্পটমিয়ার 
যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠিয়ে দিয়েছেন। বাইরের চিস্তা থেকে 
দুরে থাকবার জন্ত সর্বদাই একটা না একট! কাজ 
নিয়ে থাকৃতুম । হাতের কাজ ফুরিয়ে গেংলই আবার 
চিন্তার জালে জড়িয়ে পড়তুম। দিনের বেলার অগহ্‌ 
শ্বীষ্মে এবং রাগন্রকাঙগের অসহা শীতে আমার শরীর 
অনুস্থ্য হয়ে পড়ল। 





ভারতের কোন চিহ্ুই সেখানেনেই ফেবল ধৃধৃবালুক! 


আর উত্তগু বায়ু। 1০স্তার মাত্র ক্রমে এত বেড়ে গেল 
যে শেষে উতৎ্কট গীড়ার আক্রান্ত হয় পড়লুম -_বুঝি 
এইবারই সফল চন্তার অবসান হয়! অন্ুখ নিয়েই 
কাজ করতুম-কেবল মৃত্যুর দিনগু.লাকে কাছে টেনে 
আনবার জনক । 

একদিন বন্ত্রণ। এমন অসহ হয়ে উঠল যে আমার 
উর্ধতন--কর্খগারীর নিকট গিয়ে কেদে ফেবরুম। তিনি 
আমায় খুব গ্লেহ করতেন, তারই অন্ুগ্রছে অল্পদিনের 
মধ্যেই শুবদার পদে আমার উন্নতি হয়েছিল। আমার 
মনের অবস্থা! দেখে তিনি আমার কয়েক মাসের ছুটী 
দিয়ে দেশে পাঠিকে দিলেন । 

গা সঃ 

জাজ কগুদিন পরে বাড়ীতে ধাচ্ছি! - - এতদিনের 
মধ্যে বাড়ীতে একখান! চিঠি লিখেও জানাঃনি-- আমি 
কোথায় আছি। আমি জীবিত কি মৃত এ কথাও 
হয়ত তার ফেউ জানে না। যৌদি এবং দাদ 
জামার দেখে না জানি কতই: দুখী হবেন। আর 


সৌরভ । 


থে উস এ অর উই হি ০ সিসি এম গা ৯৬ 


৭ম বধ, ১১শ সংখা। 


বিডি অস্ত 





সা সি ৬০ সস গণ 


আমার উন্নতিতে নিশ্চয়ই আনন্দিত হবেন'। তাবলুষ 
ন' জানিন্নে হঠাৎ বাড়ী গিয়ে বৌদিকে চষকিয়ে তুল্ব। 
গর ঙ 

বেল! প্রায় ্িপ্রহরের সময় এসে বাড়ী পৌছলুম। 
স্পন্দিত বক্ষে দ্ধশ্বাসে। ক্ষীণ দেহ যষিখা নকে এক- 
প্রকার জোড় করে বাড়ীর ভিতর টেনে আনলুম। 
তখন আমার প্রাণের ভিতরে কি বিরাট কাই না 
চল্ছল? নিঃশকে বৌদির দরজায় এসে দাড়ানুম। 

এ বৌদি গুয়ে কি একট] পড়ছে--নয়? আমি 
“বৌ” বলে ডেকে উঠলুম। যে গুয়েছিল-_-আমার 
ডাক গুনে হঠাৎ চমকে উঠে আমার দিকে তাকিয়েই 
লজ্জায় জড়সড় হয়ে ঘোমটা য় মুখ ঢেকে ফেল্লে। আমিও 
“একি” বলে বিস্ময়ে ছু'প' পেছিয়ে ঈড়ানুম। ঠিক 
এমনি সমম্ম আমাদের পুরাতন ঝি “কে ছোট ণাবু 
এসেছো!” বলে চেয়ে উঠল। আম তাকে 
দাদার কথা ও বৌদির কথা গ্িজঞাসা করলুম। 
উত্তরে যাশুন্জুম, তাতে যাথায় যেনআমার আকাশ 
ভেঙ্গে পড়ল । দাদ! আপিসে গেছেন। আর আমার 
অন্ধের যঠী মাতগ্ঠানয়। বৌদ্দ-_-ইহজগগতে নাই। প্রা 
দেড় খৎসর পুর্বে একদিন হৃৎংপিতওর ক্রিয়া! বন্ধ হয়ে 
₹ঠ1ৎ মারা! গেছেন। দাদ) ইতিমধ্যেই আবার বিগ্বে 
করেছেন। এইমাজ ধাকে ঘরে দ্বেখলুম, সেই নাকি 
নবৌ। 

আণ্ম বিয়ের গল! ধরে কেঁদে উঠলুম| যাঁকে 
দেখবার পন্ত। বার মুখের একট! সং মাথা কথা 
শুমবার জন্যঃ ছুদুর মেস্পটমিয়া থেকে ছুটে এসেছি, 
সে আজ আমার জন্য অপেক্ষা কিয়া ন'ই| তবে 
আর কার মুখ চেয়ে ঘরে থাকব? যুন্ধক্ষেত্রের ভীবণতার 
মধ্যেও ধার মুধখানি সতত চোখে গেপে উঠত, যাকে 
দেখবার জন্ত এখনও বেঁচে আছি। আমার সেই বৌদি 
নাই! তার মনে কত কষ্টই নাদিয়েছি, কত কষ্টেই 
মা.জানি ষ্টার শেষ নিশ্বাসটুকু বেড়িক্সেছে! হাক 


ছুরদৃ। একবার তার পা ধরে ক্ষমা তাইতেও দিলে 


না। তাকে একবার দেখবার আশাতেই. যে এতদিন 
প্রাথ শেষ কর্তে পারিনি 1-আর তয় নাই! জদ্ম- 


ভাদ্র, ১৩২৬। ] 


বিসিসি রি 
ওটিসি রন এ জা ও সি টি অপ তা গত এ সপ করি অপ শি তাপ” শত শা আট পি 


ভূমি এই শেষ বিদায়! চলল, আর হয়ত এপাপী 
স্পর্শে তোমার দেহ কলক্ষিত হবে না--”এই কথাগুলি 
বলে, চখের জলে বক্ষ ছাসিয়ে যেই এক পাবাড়িয়েছি 
অমনি কে একজন ঘর থেকে বা করে বেড়িয়ে এসে 
আমার হাত চেপে ধরঙলগ। এ যেসম্পূর্ণ অপরিচিত 
মুখ; অথচ যেন কত পরিচিতের মতই বল্লে “ছু ভাই! 
এই যে আমি তোমার বৌদি এখনও জীবিত। কোথ৷ 
বাবে তুমি-_ঘবে চল, আর কোথাও চোমায় যেতে দিব 
না। তোঘার জন্ফ ভাবতে ভাবতে তোমার দাদার 
চেহার! যা! হয়েছে, যদি একবার দেখতে! মৃহর্তের 
জন্তও, তার মনে দুখ নেই।” বল্তে বল্তে আদর কৰে 


আচল দিয়ে আমার অশ্রুসিক্ত মুখখানি মুদ্ছিয়ে দিতে 


দিতে সেও কেঁদে ফেল্লে। 


কৃতজ্ঞতায় ও ভঙ্তিতে ন বৌদির অলক্ত-রাগ-রঞ্জিত 


চরণে আপনি শির নেমে এল! আমি অস্দুটগ্বরে বলি- 


লাম-_-“বৌ“দ--” 
ভীদেবেন্দ্রকিশোর সরকার । 


জারি রানির 


বড়াল কবির ্বত্যুতে 


(১) 
কত শোক ছঃখ বহি জীবন-যন্ত্রণ। সহ্িঃঃ 
হে কবি, চলিয়া! গেলে অমৃতের দেশে! 
অদৃষ্টের উপহাস, সহিয়াছ বার মাস, 
বিশ্বাস ছাঁড়নি তবু গেছ কেঁদে হেসে। 
ক্রন্দনে কেদেছে বিশ্ব, 'কাদদিয়াছে ধনী নিঃস্ব, 
গ্ররৃতি কেঁদেছে সাথে, সার্থক ক্রন্দন। 
তোমার মধুর হাসি, ভালবাসি ভালবাসি, 
করত্দন্র পাশাপাশি অপূর্ব শোভন | 


রহুম্পতি। 


শি পম ববির ০ টিজার ৮০৮০০০৯০৮৬০ ০০ ০ টি ও ওলী তি ৩৮৪০৯ 





২৪১ 
গদে পর্দে কত যতি, সংযত বিনত অতি, 
লালসার চিহু নাহি, ন।ছি অট্ট হাসি! 
ঠিক যেন হিন্দু বধূ, , মূ কথা হৃদে মধু, 
নাহি সে দেষাক, তার উগ্র রূপরাশি!. 
(৩) 
দরিদ্রের কোথায় আদর ! 
প্রতিত1 থাক. না তার, সে প্রতিভা উপেক্ষার, 
বঙ্গের তিতর ! 

এ জাতি জেনেছে--টাক! জীবন-গাড়ীর চাকা, 
নহিলে সকলি ফাকা, নিত্য অপমান ! 
তাই এত দ্রিনে রাতে, পা চাটিতে সবে যাতে, 
উল্ড়তেছে তওামির বিজগ্-নিশান। 
এদেশে গোবিন্দ দাস, তাই করি উপবাস, 

অপমানে অনাহান্নে বরিল মরণ! 
হে কবি, তুমিও তাই, সমাদর পাও নাই, 

সহিয়াছ ছুঃখ-কষ্ট, তুর্বহ জীবন! 

(৪) 

নব্য বঙ্গ কবিদের হে গুরু মহথান্‌! 
তোমার গ্রতিতা পৃজি' এক। একা যাব যুবি”। 

সন্ধ্যা অসহ জ্বালা ঘোর অপমান। 
তোষ|র কাব্যের মাঝে, তোমার ও যুধ্ডি রাজে। 

কালজয়ী, অচঞ্চল, অক্ষয়। অমর! 
তথাপি তোমার তরে, নিয়ত নয়ন ঝরে, 

বেদনায় বুক ভাঙে, কাতর অন্তর! 


প্রীষতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 





রহস্পতি। 


(২) 
কি স্বন্দর তোমার কবিত। ! 


*. খপপতের মেখে ঢাক! শলী ও সবিতা! 
' প্নচিয়াছে আলোচছায়া, বাড়ার়েছে যোহ-মায়' 
 সুঙ্ঘর কথেছে ধরা শত সবযমায় ! 
পাখীর গেয়েছে খাল, সকলে দিয়াছে তালি, 
কত কবি নত শিরে গ্রণষিল পার! 


সৌর জগতের গ্রহগণকে সাধারণত ছুইতাগে বিগাঁগ 
করা যায়। বুধ (3161005), শক্ত (৬০103), পৃথিবী 
ও মঙ্গল (৪15) সুর্যের নিকটস্থ এই গটী গ্রহ সু গ্রহ, 
এবং ইহ!দের বহির্দেশে কতগুলি উপগ্রহথের পরে 
বৃহস্পতি (]011161), শনি (5800117)। উরেনস্‌ (0181- 
5) ও নেপ চুন (50006) এই ৪টি বন্তগ্রহু।. সৌধ 
জগতে আপাততঃ এই কঃটি গ্রথই বর্তমান। 


পি” নিউ ৬, পপ ৯৯ ০ এ এসএ ৩, এ পা অতপর. আ- ৩৮ এটি আস পপ আশা সপ ৭৩৯ আপস জজ _ পাশ ইত পিজি এ শিপ আপস জী শা তা 


২৪২ 


ইছাদের অবস্থান সম্বন্ধে পঙ্চিত হার্সেলি একটি 
ুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । তিনি একটি সমতল ক্ষেত্রের 
মধাস্থানে ২ ফিট ব্যাসের গোলাকার পিগুকে হৃর্যা কল্পনা 
করিয়াছেন। এই নূর্ধাকে কেন্দ্র করিয়া, ১৬৪ ফিট 
ব্যাসার্দে একটি সর্ধপবৎ বুধ ভ্রমণ করিতেছে 1 ২৮৪ 
ফিট ব্যাসার্থে একটি মটরবৎ শুক্র, ৪৩০ ফিট ব্যাসার্ধ 
একটি মটরবৎ পৃণ্থিবী, ৬৫৪ ফিট ব্যাসার্থে একটী বড় 
আন্পিনের মাথার মত মঙ্গল, ১০:* হুইতে ২*** ফিট 
ব্যাসার্দে কতগুলি বানুকা1 কণ]বৎ উপগ্রহ সমূহ, প্রায় 
অর্ধমাইল ব্যাসে একটী মধ্যঘাকতি কমলার মত বৃহস্পতি, 
$ মাইল ব্যাসে একটা ক্ষুত্রীকৃতি কমলার মত শনি, প্রায় 
১২ মাইল' ব্যাসে ক্ষুত্রাক্ত একটী বদ্দরী ফলের মত 
উরেনস, এখং ২২ মাইল ব্যাসে একটী বৃহৎ বদদরীবৎ 
নেপচুন এ হৃর্ষ্যের চারিধারে বৃত্তাঝারে পরিভ্রমণ 
করিতেছে। 

এই উপম দ্বার! হূর্য; মণ্ডলের গ্রহাদদির আকার ও 
দুরত্ব সন্থন্ধে একটু ধারণা করা যায়। এই গ্রহাদির 
তুলনায় নক্ষত্রগণের দুরত্ব সম্বন্ধে একটু ধারণা করিবার 
জন্য হসেলের চিত্রের অনুপাতে অধ্যাপক ইয়ং (1০- 
(6550 ০০৫) বলিয়াছেন যে পৃথিবী হইতে নিকটস্থ 
নক্ষজ্রের দুরত্ব ৮ হাজার মাইল। 


বৃহল্পতিকে গ্রহের রাজ' বলিঞ্েও অতুযুক্তি হয় না; 


কারণ অপর সকল গ্রহ একত্র যোগেও ইহার সমান 
নছে। ইহার ব্যাস ৮৬৫** মাইল অর্থাৎ আমাদের 
পৃথিবীর শ্রায় ১১ গুণ বড়। ইহ] দ্বারাও ইহার আয়তন 
উপলব্ধি হয় কি ন৷ জানিনা | অপর কথার বলিতে গেলে 
ইহার উপরিভাগের পরিমাণ ফল আমাদের পৃথিবীর 
১১৯ গুণ |: ইহার আয়ন পৃথিবীর ১৩০* গুণ। অপর 
টিকে দেখিতে গেলে পৃথিবীর উপাদান বৃহম্পতির 
উপদান হইতে ৪ গুণ ঘন সম্লিবিষ্ট, কাজেই বৃহস্পতির 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি মাত্র পৃথিবীর ২'৬৪গ৭ অধিক। স্ুৃুরাং 
পৃধিবীতে যে বন্তর ওজন মাঝ ১ সের, বৃহম্পতিতে তাহার 
ওজন গায় ২ সের ১* ছটাক। ইহার ব্যাস হূর্য,মণ্ঞ্রে 
স্রষ$ ভাগ এবং পরিধি পৃথিবী হইতে তত্র অগুল যতদুরে 
তাহ। হইতেও অধিক, কিন্তু ঘনত্ব প্রায় সুর্ধযমগুলের মত। 


সৌরভ। 


সপ শর বত ৮ ০০ এ রস পর পাপ ০০৯ ০৯ প্র ওলা আপ প্প্হ সি আ৯এ ৯- ৯০ ৯ বা পশম 


[ ৭ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


এসি এসসি সি 





ইহ!|ব বিশাল. আকার এবং অণুসকলের লঘু সা্বেশে 
(0.০ 51510) মূনে হয়, ইহা এখন পৃথিবীর মত 
নিরেট ন। হুইয়| হুর্থোয় যত লঘুই রহিয়াছে এবং ক্রমে 
পৃথিবীর আকার প্রাপ্ত হইতেছে। সে জন্তই প্ডিতগণ 
বৃহস্পৃতি, শন, উরেনস ও নেপচুন এই ৪ টী বৃহৎ গ্রহকে 
হুর্ধ্যত্ব হইতে পৃথিবীত্ব প্রাণ্ত হইতেছে বলিয়। যনে 
করেন। 

বৃহম্পতি হৃর্যযঘগ্ুলের চতূর্দকে প্রতি সেকেণ্ডে ৮ 
মাইল বেগে ধাবিত হইয়া তাহার কক্ষে পরিভ্রমণ 
করিতেছে, এপ ভ্রতগতি সত্বেও হুর্ধ্কে একবার 
প্রদক্ষিণ করিতে ইহার দ্বাদশ বৎসরের কিঞ্চিৎ কম 
সময়ের প্রয়োজন দুদ . 

পৃণ্ধবী হূর্য)কে প্রদক্ষিণ করার সময়ে প্রতি ৩৯৯ 
দিন অস্তর একবার করিয়া বৃহস্পতির নিকটবস্ভা হইয়। 
থাকে। পৃথিবী খন বৃহস্পতির নিকটে আসে, তখন 
পৃথিবী ও বৃহস্পতির দুরত্ব ৩৬ কোটী ৯ লক্ষ মাইল এবং 
খন দুরে থকে তখন ৫৭ কোটী ৬* লক্ষ মাইল ব্যবধান 
হইয়! থাকে। 

হুর্য্য হইতে বৃহস্পতির দুরত্বের গড় ৪৮ কোটী ৩ 
লক্ষ মাইল। বৃহস্পতির কক্ষ পৃথিবীর কক্ষের উপরে 
ঈষৎ তির্ষযকভাবে অবস্থিত; কেবল মাত্র ১ ডিশ্রি ১৯ 
মিনিট বক্রু। * ্‌ 

প্রতি ১৩ মাস অন্তর পৃথিবী যখন তাহার কক্ষে 
চলিতে চলিতে বৃহম্পতির নিকটে আসে, তখন মনে হয় 
যেন কিছু সময়ের জন্ত বৃহন্পতি স্থির থাকির৷ পশ্চাৎ 
দ্বিকে গমন করিতেছে। 

নিজ অক্ষ রেখার উপরে বৃহস্পতি অত্যন্ত প্রবলবেগে 


ঘুরিতেছে; কারণ এই বিশাল গ্রেহটী একবার ঘৃরক্না 


আসিতে মাত্র ৯ ঘণ্ট| ৫৪ মিনিট সময় লাগে অর্থাৎ 
বৃহস্পভিতে কোন স্থানে হুর্যয উদয় হইতে অন্ত পর্য্যন্ত 
মাত্র ৫ ঘণ্ট। আন্দাজ সময় লাগে। বৃহুম্পর্ঠির এই ঘূর্ণনে 
একটু বিশেষত্ব আছে। ইহ! শক্ত প্্ধার্থের মত সমভাবে 
ঘোরে ন৷ অর্থাৎ ইহার ঘূর্ণন অনেকটা হুর্ধ্মের মত! 
ইহার বিষুব রেখ| একবার ঘূরিতে ৯ ঘৃণ্ট। &৪ মিনিট 
সমর লাগে কিন্ত ইহার মেরু. প্রদেখের ঘুরিতে ৭ মিনিট 


ভান্ত্রঃ ১৩২৬।] 


০৯০০ প্র (৯ এসি এ 
রি পিস পাপন পিপি সজল পাস তি তত লহ 21 


অধিক স্যয় লাগে। এক অক্ষ রেখার তিন ভিন গান 
ও সমান €৫বগে ঘূরে ন।| এই সকল দেখিয়। মনে হয়) 
বৃংস্পতি এখনও নিরেট অবস্থ। প্রাণ হয় নাই! 

বৃহস্প তর অক্ষরেখু! নেজ কক্ষের উপরে মাত্র ৩ ডিগ্র 
বক্র হুইয়। চলে, কাজেই নি কোনরূপ খতু পরিবর্তন 
হয় ন। | 

গ্রহরাজ বৃহস্পতি চক্রের জন্ত বিখ্যাত, এ যাবৎ 
বৃহস্পতির ৮গী চন্দ্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহাদের ৪টার 
আবিষ্কার আধুনিক । দৃরবীক্ষণ আবিষ্কারের পরেই প্রথম 
বৃহৎ ৪টী চত্্র আবিষ্কঠ,হয়। ১৬১০ খুঃ অঃ ৭ই জানু- 
রারী গেলিলীও (3211110) তাহার দুরবীক্ষণ বৃহস্পতির 
উপরে স্থাপন করিয়। ৪টী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারকার মত পদাথ 


ইহার ইতত্তত: চলিতে দেখেন এবং তিনি তাহার, পৃষ্ঠ, 


পোষক মেভি-সর (09521999 115101) স্বতি রঙ্ষার্থ 
উহাদ্িগকে “মেডিসির নক্ষত্র” বলিয়া অভিহিত 
করেন। | 

১৮৯২ সন পর্যন্ত লোকেগ ধারণা ছিল যে গেলিলীওর 
আবিষ্কৃত কেবল মাজ টী চন্দ্র বৃহন্পতির। ইহানের 


ন[ম আইও (1০), ইগোরোপ। (80109), গেনিমেভী 


(080)15801), কেলিক্টো (081119০)। নিকট হইতে 
দুরের দিকে পর্যাক্স ক্রমে ইহাদের নাম দেওয়া গেল। 

বৃহম্পতির নিকটস্থ চন্দ্র আইও এবং ইয়োরোপ! 
আকৃতিতে অনেকট। আমাদের চন্দ্রের মত। কিন্ত 
গেনমেডি এবং কেলিঞ্টোর ব)াস প্রায় আমাদের চন্দ্রের 
দ্বিুণ। 

বৃহস্পতি হইতে ইহাদের দুরত্ব ক্রমান্যয়ে ২ লক্ষ ৬* 
হাজার) ৪ লক্ষ ১৪ হাজার) ৬ লখ* ৬১ হাধা4 এবং 
১১ লক্ষ ৬২ হাজার মাছল। | 

বৃহস্পতির |দনের হসাবে প্রতে-ক্ষের একধার 
বৃহপ্প।তকে গপরিবেষ্টন কাঁরয়া আমিতে ৪$, ৮২১৭৫ 
এবং ৪০২ দিনের প্রয়োজন। 

ক যদিও স্বহস্পাতর তুলনায় এই সকল চন্র অতান্ত 

দু, তথাপি ইহাদের গেনিষেডি চন্দ্র, বুধ গ্রহের দ্বিগুণ 
অব্‌ং প্রার মঙ্গলের $ অংশ বর্ড হইবে। 


ববহস্পৃতির, চন্জ কর়টী প্রায় উহার বিযুধ রেখার উপর 


বৃহম্প্জি | 


শত ০শীছিপিস্সি আস তি পা আপ পি সপ তি পতি পি শিপ একি পি লোন, শী 


২৪৩ 


পসটিি 5 ৮ পাত ০ শা ত ০৯ ৭ স্পা পি শপ আল 


দিয়াই ঘুরি ধাকে, কাছেই উহাদের গ' তত চ আমাদের 
পৃথিরধীর কক্ষের সঘহ্ত্রে। সুতরাং এই করটী ঢজ্কে 
কখন বহুম্পতির উপর দ্রিগ্না কখন বা তাহার পশ্চাতে 
চলয়৷ যাইতে দেখা যায়। * 

পৃথিবী সর্যয হইতে যে আলে প্রাপ্ত হ্ইয। থাকে, 
বৃহম্পতির চন্দ্র কয়টী হাহার হুদ ভাগ মাত আলে 
পাইয়া থাকে। কাজেই ইহার] অত্যন্ত উজ্জবন নহে। 
অ:বার ইহাদের মধ্যে কেলিষ্টরোর বিশেষত্ব এই যে, সে 
অনেকটা অন্ধকার। 

বৃহস্প তর এই চন্দ্র কর়টী সাধারণ ফিল্ডগ্লাস দ্বারাই 
দেখা যায়| ১৬১* সাগ হইতে ১৮৯২ সাল পর্যন্ত 
বৃহস্পতির এই ৪&টী মাত্র চন্দ্রের কথাই লোকের জান! 
ছিল। ১৮৯২ সনের সে-প্ট্থর মাঞস্েলিকু মানমন্দির 
হইতে অধ্যাপক বার্ধার্ড (1১1915339: 13911910) পঞ্চম 
চন্দ্র আবিষ্কার করেন। হহ1! আয়তনে এত ক্ষুদ্র যে ইহা 
ব্যাপ মাত্র ১** মাইল। ইহাধৃহণ্প শর অ'ত নিকটে 
আইয় চন্দ্রের অভ্যন্তর দিক দিয়! পরিভ্রমণ করে। 
বৃহস্পতিকে একবার বেষ্টনে ইহার মাত্র ১২ ঘণ্ট।, সম 
লাগে। উজ্জঞ্প গ্রথথের অতি নিকটে থাকাতে ইহাকে 


দেখা অত্যন্ত শক্ত । 


১৯০৪ সনে লিক্‌ (1491) মান ম.ণ্দর হইতেই অধ্যাপক 
পেরিনী (1১7965801 167100) আলোক চিজ্জের দ্বার, 
ইহার আর ছুইটী ক্ষুণ্ন চন্দ্র আবিষ্ধ।র করেন। ইহারা 
অধ্যাপক গেলিলীওর আবিষ্কৃত প্রথম ৪টী চলেন, 
বহির্দেশ দিগ] পরিভ্রমণ করে। ১৯০৮ খুঃ অঃ 
গ্রন্উই5চ (01৩9:%101)) মানমন্দির হইতে মিঃ. 
যেলাটি (4. 11515105) ইহার অষ্টম চন্দ্র আংফ!র 
কণেন। উহাও অগোক চিত্র (1)9০81801) ঘ্বারা 
আবিদ্ুতহর। হহা বৃহস্পতি হইতে অতান্ত দুরে 
অবন্থিত। ইহার কক্ষ ব্ৃহম্পতিকে ঠিক বেম্ত্রেশন! 
রাখিয়1* অর্থাৎ একছেনটি,ক (1১০০০7:1০) ভাবে, 
বর্তধান। অপর কথায় বাঁলতে গেলে বৃহম্পতি ইহার 
কক্ষের কেন্দ্রে ন। থাকি একপার্ে স্থিত। ইহার আঁর 
একটী বিশেষত্ব এই যে ইহা! অপর চন্জরগণের বিপরীত 
দিকে চলিয়৷ থাকে । 


২৪৪ 





ইছার পরেও বৃহস্পতির ২1১ টী চজ্জ আবিহ ত হওয়া 
বিচিজআ নছে। 
ইহা উল্লেখ করিলে অশোন হইবে ন| যে, সে সময়ে 
বহম্পতির চজ দ্বারাই, আলোর গতি নির্ধারিত 
হইয়াছিল। অতি প্রথমে ব্বহস্পতির চজ্জের হ্বারাই 
স্থিীকৃত হইয়াছিল বে, জালো প্রতি সেকেণ্ডে ১ জক্ষ 
৮৬ ছাঁজায় মাইল চলিয়া! থাকে। 

১৬৭৫ সমে বুয়ুষার (0067001) নামক একজন 
ডেনধার্কবাপী জ্যোতার্কদ ইহার গ্রহণাদি সপ্ন্ধে 
এক অভিনব তথ্য আবিষ্কার ধরেন। গেলিলীওর 
জাবিষ্কত চন্দ্র চতুষ্টয়ের গতি ও বক্ষ জান! থাকার্তে 
ইছাদের গ্রঙ্ণাদি সম্বন্ধে স্থির গণমা সম্ভব হইয়াছিল। 
পৃথ্ধবী হইতে ধুহস্পতির দূরত্ব ও সান্নিধ্য হেতু উহার 
চন্্রগণের গ্রহণাদি, গণন। দ্বার] স্থিরীকৃত সময়ের, অগ্র 
পশ্চাৎ হয়, অর্থাৎ পৃথিবী বৃহস্পতির নিকটে থাক! কালীন 
বৃহম্পতির চন্দ্রের গ্রঃণাদি অনেকটা নিরূপিত সময়ে হয় 
এবং বৃহদ্পতি দূরে অবস্থান কালীন গ্রহণা্দি নিয্ূপিত 
লময় হইতে গৌণে হয়। পৃ্থবী ও বৃহস্পতির দুরত্বের 
এতই বেশ কম হয়া থাকে যে যখন উভয়ে নিকটে 


থাকে, তখন যে সময়ে গ্রহণ দেখা যায়, দুরে থাক! কালীন ' 


তাহা হইতে ১৬ মিনিট অধিক সময় লাগিয়া! থাকে। 
আলোর গতি যদ্দিও অত্যন্ত ভ্রুত, তথাপি ইচ্ছার চলিতে 
যে সময়টুক লাগে, তাহাতেই পৃথিবী নিকটে "ও দুরে 
থাকাতে যে ব্যবধান, সেটুক পর্যটন করিতে আলোর 
১৬ মিনিট সমন্গের প্রয়োজন । নুর্য্য হইতে পৃথিবীর 
দুরত্ব ৯২ কোটী ৭ জক্ষ ৫* হাজার মাইল, কিন্তু এই 
গুদুর ুর্য্য মণ্ডল হইতে পৃথিবীতে আলে! আসিতে মান্র 
৮ মিনিট সমর লাগির। থাকে। 

বৃহস্পতির চক্রগণের বায়ু মগ্ুল থাক] অসম্ভব নহে। 
(ক্লমেরিয়ন (7182017)81101)) এ সন্বদ্ধে বু আলোচন। 
করিয়াছেন, তাহার স্থির বিশ্বাস যে বৃহস্পতির চণ্জগণের 
বামুমণ্ুল বর্থমান আছে। এবং তিনি ইহাও ধনে 
কেন যে তথায় জীবের বসতি আাছে। 

অধ্যাপক বার্ণ যে চন্তরটী আবিষ্কার করিয়াছেন যদ্ধ 
তৃধায় লোকের বসতি থাকে, তাহ। হইলে তাহারা দেখিবে 


সৌরভ। 


[৭ম বধ, ১১শ সংখ্য। | 





বিশাল বৃহদ্পতি তাহাদের চক্রবাল হইতে উ: এ ৪৪০. ভিজ 
স্থান পর্যন্ত ভুড়িয়া বুহিয়াছে। 

বহন্পতির আঙোক বিক্ষেপের ক্ষমত1 (61606109) 
অত্যন্ত অধিক, সে জন্ত উহ! হুর্যয হইতে বে আলে প্রাপ্ত 
হইয়! থাকে, তাহার প্রায় ২ অংশ ছড়াইয়! দেয়। 

সুর্যের মত বৃহস্পতির পার্থদেশ হইতে নধ্যপ্রদেশ 
অত্যন্ত অধিক উজ্জল কিন্তু বুধ) শুক্র, এবং মঙ্গলের পার্খ 
দেশ উজ্দ্গতর বলিয়া মনে হন্ন (| অধ্যাপক ইয়ং 
( চ190995501 ড:০০1£ ) অনুমান করেন বে স্হস্পতির 
আবরণ অত্যন্ত স্বচ্ছ বিধায় এরূপ হুইন্! থাকে। 

বৃহস্পতির নিজ্ষের আলে! অতান্ত গুথর বলিয়! 
মনে হয় না, কাবুখ গ্রহণের সময়ে নিজের চঞ্জগণকে 
আঙ্লোকিত করিতে ও সে অক্ষম।- 

প্রবল দৃরবীক্ষণ যন্ত্রের ঘার] স্বহম্পতিকে অতি সুন্দর 
দেখায়। ইহাকে দেখিতে কোন নিরেট পা 
দেখিতেছি মনে হয় না) যেন বিবিধ বঙ্গের মেখরাশি 
আবর্তিত হইতেছে বোধ হয়। গ্রহের কোন বিশেষ 
চিগ্ছের প্রতি লক্ষ্য করিলে তাহাও এক স্থ'নে স্থায়ী দেখা 
যায় ন1। ইহাতে বিষুবরেধার সমান্তরাল কতকগুলি 
রেখা স্ষ্ট হয়। বিযুবেরখার ছুই পার্থে ছুইটী প্রশস্ত 
স্থারী সমান্তরাল রেখ! তুষ্ট হইয়া থাকে । এই মেখ পটল 
বারি সম্ভৃত কি্ব। অপর কোন বস্ত হবার! উদ্ভূত তাহ! [স্বর 
বলা যা না। ইহাঠিকযে গ্রহেরউত্তাপে কোন বন্ধ 
গ্রহ হইতে উর্ধে উত্থিত হইয়া! ক্রমে শীতল হুইয়। নিয়ে 
পতিত হুয়। দিবা কিংবাবাত্জিতে ইহাদের কোন 
বিশেষ পরিবর্তন হয্প না, তাহাঠেই মনে হয়ে এই মেখ 
পটলের সঙ্গে নুর্ধ্ের কোন সধন্ধ নাই। জেোতির্বিদগণ 
ইহার একটী চিহ্ছকে বিশেষ লক্ষ্য করিগ্াছেন, চক্রবালের 
সমান্তরালে বার়ব্য জহাঞ্জের মত একটী বিশাল চিন্ছু 
১৮৭৮ সনে প্রথম পরিপক্ষিত হয়। তখন ইহার রংমৃহ্‌ 
গোলাপি এবং ইছা লঘ্ে ৩* হাজার মাইল এং গ্রন্থে 
৭ হাজার মাইল ছিল। এক বৎসরের মধ্যে ইঞা গ্রথের 
প্রা $ অংশ স্থান ভুদ্িা ফেলে। ইধার রং 
ক্রধে সিন্দুর বর্ণ ধারণ করে, এবং ৪ বৎসরের মধে; 
ইচ্ছায় বর্ণ ফেকাশে হইয়। যায়। বর্তধানেও ইহার বর্ণ 


তান, ১৩২৬। ]. 
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পরিবর্ধিত হইতেছে। সম্ভবত এই লোহিত বর্ণ চিহ্টা 
আগ্রের গিরি জাতীয় কিছু হইবে। 
জ্রীহরিচরণ গুপ্ত । 
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নেপালী দরবার। 


জঙ্গবাহাছুর | 

নেপালী জঙ্গবাহাছুবরের কণা লিখিব বলিয়! পূর্ব 
প্রবন্ধে বলিক়্াছিলাম। শুতরাং এবারে তাহাই লিখি- 
তেছি। মেপাল স্বাধীন দেশ, তাই তাছার ইতি- 
হাসটাও মারামারি রক্তারক্তির ভিতর দিরা গড়িয়া 
উঠিক়াছে। মহারাণী লঙ্গীদেবী নেপাপের একজন 
ভীষণ শপ্রর্কৃতির রমনী ছিলেন; তাহার আমলে 
অকারণে বহু সর্দার হত্যা ও প্রজাহত্য! হইয়াছিল। 
জঙ্গবাহাছরের জীবনের সহিত লক্মীদেবীর জীবনের খুব 
নিকট সন্বন্ধ। জঙবাহাছর নেপাল রাঞ্য স্থশাসনে 
আনিয়াছিলেন, তাহার আমলে নেপালে খুনাথু'ন কমিয়' 
গিয়াছিল। নেপালে শান্তি স্থাপনের জন্ত তিনি মহারানী 
লক্্গীদেবীকে কাশীতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন । 

জঙ্গবাহাছবর অতি গ্রতাপশানী লোক হইলেও 
তাহার গ্ুশাসনে গ্রজার। সুখে ছিল। তিনি প্রতাপশালী 
বলিয়া তাহার নামে এখনও লোকে স্বীয় ছর্দাস্ত পুজের 
নাম জঙ্গবাহাছুর রাখে । ছুর্দীস্ত হাতী ঘোড়ার নাও 
জঙবাহাছর রাখিতে দেখা যায়। অসীম ক্ষমত! লইয়া 
জঙবাহাদর জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন। তিনি মহা- 
বিপদেও বিচলিত হুইতেন না । 

চুণার ছর্গে লাহোরের রানী চান্দাকুমারী বন্দী অবস্থায় 
ছিলেন | তথা! হইতে তিনি একজন ঢাকরানীর সহিত ছগ্ম 
বেশে পলায়ন করেন। তিনি একথানি ক্ষুদ্র নৌকায় 
পাটনাগন আইসেন। এপর্যন্ত ইংরেজ পক্ষের লোক তে! 
অবগত হইতৈ পারেন নাই। ইহার পর তিনি বৈরাগি- 
নীর বেশে নান! উপাঞ্জে নেপাল সীমা পর্য্যস্ত 
আইসেন। তাহার বৈরাগী নেপালে পীড়াগ্রন্থ হইয়া 
আছেন, তাঁহাকে দেখিতে যাইতেছেন, এই কথা বলির 
তিনি মেপালের সীমা পর্যন্ত আগিয়াছিজেন। তাঁহার 


নেপালী দরবার | 
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সঙ্গে ছুইজন পঞ্জবী ভূ তা যা মাজ ছিন। | _মেপালে পছহিগা 
তিমি নির্ভর হইয়াছেন, মনে করির। নেপাল দরবায়ে 
তাহার প্রকৃত পরিচয় লিখিয়া পাঠাইলেন। অতিথিকে 
বিপদগ্রস্ত কর! নেপাল দরবার উচিত মনে করিলেন ন1। 
তজ্জন্ত নেপাল গবর্ণষেন্ট তীছাকে সাশ্রয় দিলেন। 
জঙগবাহাছর তাহার নিজের বাগানের একাংশে একটী 
বাঁটাতে বাদীর জন্য বাসঞ্ান নির্দেশ করিষ! দিলেন। 
চারিজন পঞ্জাবী ভৃত্য এবং দুইজন পঞ্জাবী চাকপ়ানী ও 
তাহার কার্ধ্য নিযুক্ত হইল। চুইজন গর্থ। রমনী সর্বদ। 
রাণীর নিকট খাকিত। ইহার] দেখিত, রাণী যেন ইংরেজ 
গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে কোথাও চিঠি পত্র পরিচালন 
করিঃ] বিজ্রোহানল জালা ইয়া. দিতে ন! পারেন। নেপাল 
দরবার মাপিক ৮**২ আঁট শত টাক! রানীর প্রচার 
বরাদদ করিয় দিলেন। ইহ! ছাড়। চাউল, দাউল প্রস্ৃতির 
সিধ। নিত্য তাহার নিকট নেপাল দরবার হইতে যাইত। 

১৮৫০ সালের ১৫ জানুয়ারী জেনারেল জঙ্গবাহাছুর 
কুমার বাণাজী কাটমুণ্ড হইতে ইংলগ যাত্রা করিলেন। 
তাগার ভ্রাত। রাম বাহাদুর প্রতিনধি-প্রধান-মন্ত্রী শ্বরূপে 
কার্ধয করিতে লাগিলেন । তাহার সঙ্গে কর্ণেল জগত 
সমসের ও আর ৮ জন গুর্থ। অফিসার, একজন গ্োতিবি 
ও কবি, একগন চিকিৎসক) একদন চিত্র শিল্পা, একজন 
আববাদার ও চারিঞন স্ুপকার শিয়াছিলেন। 

মহারাজা রাজ্জ্রে বিক্রম যখন রানীগক্ীদেবীর সহিত 
বেনারসে গিয়াছিপেন তখন রাজকোষের চার লক্ষ টাকা 
তাছার। লঙঃয়! যান। মহারাজ নেপালে নগ্গর বন্দী 
অবস্থায় ছিলেন, সেই সময় লক্মীদেবী দল বাহাছর নামক 
একজ্জন নেপালী প্রবাসীর একান্ত বসবস্তা হই! পড়েন 
এবং অনেক টাক বৃথা নষ্ট করিয়া! ফেলেন। সেই সময় 
ইংরেজ গবর্ণমেন্ট নগদ টাকাও অলঙ্কারাঁদি বিক্রয় করি! 
৫২ টাকা নদে ৬ লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগ কিনিয়া 
ছেন। জঙ্গপহাহর বিলাত হইতে কাশীতে ফিরিয়া 
আপ্িয়। এ টাকা রাণী ও ছুই রাজকুমাবের মধ্যে তিন 
তাগ করিয়! দিয়। তাহাদের বিবাদ নিশপতি করিয়। দিয়া- 
ছিলেন এবং রাজকুমার ঘয়কে নেপাল ধাইতে জঙ্গবোধ 
স্রিয়াছিলেন। তাহার! কিন্ত আর গেলেন না! । ৮৩বৎপর 
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বরসে মহারাদী বেন।রসের নিকটবস্তাঁ যৃষুদনগরে. মানব 
লীলা সংররণ করেন । সেখনকার বাটীতে গগন সিংহ 
প্রসৃতি অনেক নেপালী সর্দারের তৈলচিত্র ২নুরক্ষিত 
রহিয়াছে । .১৮৫* সালের ২৪শে মে তারিখে 'মহারানীর 
জন্মদিন বলিয়া নেপাল দরবার ২১ তোপ আওয়াজের 
ব্যবন্থ। করিয়াছিলেন।. জঙ্গবাহাস্বরের জীবিতকাল 
পর্যযস্ত এইরূপ সম্মান প্রদর্শিত হইত। বিলাতে গেলে 
মহাক্কাণী ভিক্টোরিয়া জঙ্গবাহ।ছুরকে বিশেষ আদর 
যত্ব করিয়াছিলেন। ১৮৫২ থূঃ নবেম্বর মাসে ডিউক অব 
ওয়েলিংটনের মৃত্যু সংবাদ নেপালে আসিয়! পছুছিলে 
নেপাল দরবার হইতে ৮৩ তোপধ্বনি দ্বার! শোক প্রকাশ 
করা হয়। তাহার সহিত ইংলণগ্ডে জঙ্গবাহাছুরের 
বিশেষ স্বদ্ত! জন্গিয়াচিল। ১৮৫* সালের অক্টোবর মাসে 
নেপালের বড় মহা'রানী সাহেবার মৃতু হয়। 

১৮৫১ থখৃঃ অঃ ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে জঙ্গবাহাছর 
ইংলগ হইতে কাশীতে ফিরিয়! আসিয়। প্রায়শ্চি্ 
করেন, তৎপর কাঠমুণ নগরে প্রত্যাবর্তন করেন। 
মহারাজাধিরাহ্ধ ও তাহার পিত! ভূত পূর্ব মহারাজ 
বাখতী নদী তীরে জঙ্গবাহাহরের সহিত সাক্ষাত করিয়। 
তাহাকে রাজধানীতে লইয়া! যান। জঙ্গবাহাছর প্রকান্ড 
দরবারে মহারাণী তিক্টোরিয়ার পত্র মহারাজের হন্ডে 
প্রদান কম্পিলে ধুর্ণ হইতে ২১চী তোপ ধ্বনিত হুয়। 

১৮৫১ লালের ১৬ই ৫ফক্রয়ারী তারিখে জঙ্গ- 
বাহারকে হত্যা! করিবার বড়যন্ত্র ধরা পড়িয়া যায়। 
তাগার ভ্রাতা! বাম বাছাছছর রাজি দ্ষ্প্রহর কালে জজ 
বাহাস্থরের বাঁটীতে গিয়। সাশ্র নক্ষনে কহিলেন “দাদা, 
ফান তুমি যখন বাস্ত। দিক! দঝবারে যাইবে, তখন 
তোঁষ!কে হত্যাকর। হইবে স্থির কর1 হইয়াছে।” ইহার 
পর্র তিনি বড়যন্ের সকল কথ! তাহাকে বলিয়! দেন। 
' এই ভাবী ভুত্চাকাণ্ডে মহারাজাধিরাজের কনিষ্ঠ ভ্রাত] 
মুল! সাহেব এবং জঙগ বাছাছুরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
জেনারেল ব্রি নরসিংহ কুমার রাগাজি এবং পিতৃব) পুজ 
জয় বাহাছুর সিংহ যোগ দ্বিযাছলেন। | 

এই সংবাদ প্রাণ্ড হইয়! জঙ্গ-বাহাছর চক্রান্তকারীও 
বড়হন্তর$ারী দিগকে ধরিয়া, আনিবার জড় ১** জন সন্ত 


সৌরভ। 


[ ৭ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 
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পাঠাইয়া দেন। বিভ্রোহীদ্িগকে ছুই. ঘণ্টার মধ্যে 
শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়! কোট রাজপ্রাসাদে: আনিয়া! উপস্থিত 
করাছয়। অপরাধিদিগের প্রথমে প্রাণদগ্ের আদেশ 
হইয়াছিল, পরে সকলেরই চচ্ছু: উৎপাটন দণ্ডের ব্য 
হইল। | 
জঙ্গবহাছুর বড় মাতৃ তক্তছিলেন। মাতার আদেশে 
তিনি শেষে উথ্াদিগের নির্বাসন দণ্ড ব্যবস্থা করিয়া 
উহ্বাদিগকে এল্/হাবাদ প্রস্ভৃতি, স্থানে রাখির! দেন৷ 
১৮৫১ সালের ২৪ জুম তারিখে ইহার! নেপাল হইতে 
নির্বালিত হুই্াছিলেন। নেপালী দরবার উহাদের 
গুতোকের জঙ্জ দৈনিক ১২ একটাকা খোরাকী বরা 
করিয়াদিলেন। এ সময় তরাইর জঙ্গল জবের প্রকোপে 
সংক্রামিত ছিল বলিয়া জঙ্গ বাহাছুর উহ্াদিগকে হাতীর 
ডাকে এক ঝ্বিনেই এ পথ পার কিয়! দিপ্নাছিলেন। 
প্রধান অপরাধী ব্যতীত অস্থান্ত সাধারণ অপরাধীদিগের 
কাহাকে চাম[রের হত্তে লাঞ্ছিত করিয়া! জিহ্ব। কাটিয়া 
দেওয়৷ ছয়। কাহাকেও অন্তান্ত দণ্ড দেওয়। হয়। 
জজ বাহার ১৮৫৩ খ্‌ঃ ভঃ ৬ কেদারনাথ ও বদ্রি 
নারায়ণ দর্শন করিতে যান।, ফিরিবার সমর জিমৌবীর 
১। মাইল দক্ষিণে (কাঠম্‌ হইতে ১০৩ মাইল) এক ধারও 
বিশ্রাম না করিয়। অস্বারোহণে আসির! পহ'ছিলেন | 
জয় বাছাছুরের এলাহাবা ছুর্ঘে ওলাউঠার সেপ্টেম্বর 
মাসে মৃত্যু হয়। জঙ্গবাহাছুরের মাতা তাহার বন্দী পুত্রের 
জন্ত ভীত! হইলেন সুতরাং এই সমন্ব মাতার অস্থরোধে 
তিনি স্বীপ কনিষ্ঠ ভ্রাতা! ও মহারাঞ্জের কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে 
নেপালে আনয়ন করেন। অতঃপর তাহাদিগকে উহাদের 
নিজ ।নঞঙ্জ বাড়ীতে কিছুদিন বন্দী করিম! রাখ! হয়, 
পরে জঙ্গবাহাছর বাঞঙ্গক ভ্রাতন্পুত্রকে তাহার পিতার 
অধীন করিয়! অস্ত্র পাঠাইয়া দেন। এ সময় ইল 
সহেবকেও ছাড়ি! দেওয়। হয়। | 
১৮৫৪খৃঃ অঃ মে ঘাসে জজ বাহাছরের, একটা রর 
প্রস্তর মুর্তি কাওয়াজের মদনে প্রতিষ্ঠ। করা হয়।' . 
জঙহ বাহাহুরের ./বৎসয় বয়স্ক জে পুতেঃ সহিত 
মহারাজাধিরাজের প্রধান! মহ্যার ৬ বসত্র বয়ন প্রথম] 
কল্তার মহাসমারোে বিবাহ হয়। নে পাল রাজের 
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প্রথম! কন্ত। বিবাহে ২ লক্ষ ৭০ * হাজার টাক! মাথট' জমা 
হইয়াছিল। ইহার কয়েক দিন পর জঙ্গবাহাছর স্বয়ং 
ফতেজং ত্ৌতুরিক্নার ২৩ বৎসর বয়ঙ্কা ভগিনীকে বিবাহ 
করেন। ১৮৪৭ খৃঃ অঃ কোট হত্যাকাণ্ডে ফতেজঙ্গ হত 
হইয়াছিলেন এবং তদীয় পরিবার বর্গ বেতিয়ায় নির্ববা- 
সিত হইয়াছিলেন। এই ব্যাপারে মহারাজ পরিবারের 
সহিত জঙ্গবাহাছুরের বিশেষ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত হইল, 
ফতেজঙ্গের বংশীয় দ্িগের সহিতও বিবাদ মিটিয়! গেল, 
ফতেজঙ্েের ভ্রাতপ্পুত্রদিগকে বাজেয়াণ্চি জাঠগীর পুনঃ 


প্রত্যর্পণ করা৷ ছইল এবং তাহাদের একজনকে এইসময় 


কর্ণেল পদে প্রতিঠিত কর! হইল। ফতেজঙ্গের পরিবার- 
বর্ণ বেতিয়া হইতে নেপালে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 


শ্রীরাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিস্ভাভূষণ। 


কবি ভোলানাথ রায় । 


ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত মহুয়! নিবাসী ভোলা- 
নাথ রায় একজন ম্বভাব কবি. ও. উপাস্থৃত কবি ছিজেন। 
ভোলানাথ রায়ের লিখিত কবিতা আমর! পাই নাই; 
লোক মুখে প্রবচনের মত তীহার বু কবিতা! কন্ত 
প্রচারিত আহে। 

সাধাসাধি নাই, শ্বাধীন.বন বিহঙ্গ যেমন যখন 
তখনই আপন মনে গান গাহিয়। উঠে, তেমনই 
ভোলানাথ রায়েরও সময় অসময় বিচার ছিল না) 
যখন খুসী-_ই1টিতে, বসতে, গুইতে, যাতে কবিতার 
নিঝ'র বহাইতেন। সেই সকল কবিতা বা ছড়। সরস, 
অনাবিল এবং হান্টের ফোয়ার]। 

ভোলানাথ রায় অতি সরল; উদার, রপিক ও দয়ালু 
লোক /ছিলেন। আসে পাশের গরীব ছুঃখীদিগের 
তাল-বন্দর সংবাদ লওয়! তোলানাথের নিসনৈ মিত্তিক 
কার্ধয মধো পরিগাণত ছিল। কাহারও ছুঃখ বা হুর্দশ।- 
অন্ুুখ.বিগুখের সংবাদ পাইলেই মুখতর1 হাসি লইয়। 
সেই সংঙগতার প্রতিমুত্তি তোলামাথ রায় সেখানে 
হাজির। তাহার শুশ্রধার ও চিকিৎসার বন্দোবস্তে। 
এবং হাসিমাথ! সরস কবিতাবলীতে রোগী সোয়াঞ্ধি বোধ 


কবি ভোপানাথ রায়। 
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করিত। (রাগী পরিবারবর্ণ বিপদে যেন একট! তরসার 
আলে! দেখিতে প1ইত। | 

ভোলানাধ বান্ন প্রায় সকলেং স্জেই কবিতায় কথ 
বার্ত। কছিতেন। পাড়ার মেয়েছেলেরা, প্রজাগণ। 
তাহাদের ছেলেমেয়ের! পর্য্যন্ত ভোলানাধ রায়ের কধিত। 
শুনিয়! হাপিয়। কুটিপাটি হইত।| সকলেই ঙীাহাকে 
নিজদের পরিবারের লোকের চাইতেও বেলী 
ভালবাসিত. দেখিতে আগ্রহ করিত। 

আমর! তোলানাথ রায়ের কয়েকটী কবিতা ব! 
ছড়ার এখানে উল্লেখ করিলাম। পাঠক তাহা হইতেই 


তাহার ক্রুত রচন! শক্ত, রমিকত। এবং সরলতার 
পরিচয় পাইবেন। ? 


১। তাহার বৌদি কফ্চমণি রাধিতে গিয়াছেন) 
ধের লাগিয়া] তাহার চক্ষে জল পড়িতেছে। তাহ 
দেখিয়াই ভোলানাথ বলিলেন।--- 
গির্তাইনের (১) নাম কৃষ্ণমণি, রান্‌তে পরে চোধের পানী, 

পাক বসাইয়! ফোফানী। 

২। বৌরা খাইতে বসিন্নাছেন। তোলানাথ 
বাছির হইতে তাহার আভাস প.ইয়। বলিলেন, - 

ঘর থাইন (২) বহেরে খবর, 
“চেপ। পোড়া পাস্তা ভাত চপ্পর চপর। 
পানি ভাতে না গেল আই, (৫) 
চল্গে। দিদি গুড়া খাই। | 

৩। ভোলানাধের হাতে লেবু (জামির) আর কলা; 
ভাগে জিজ্ঞাস! করিপেন-“মামা! এসব নিয়ে কোথা 
যন?” ভোলানাথ উভ্ভর করিঞেন-- 

“আ।ইটযাকল! জামরে, পাগণ করল তোমার মাধীরে।” 
ভাগিনেরের সঙ্গে কেমন সরল রিক্ত! ! 
৪| আছমত সরকারের খুব তাড়াতাড়ি অবন্থার 

উন্নতি হইয়াছে) তই সে' অহক্ষতে বাচে না। এর 

মধ্যে একরদন সে হঠাৎ ভোলামাধ রায়ের সম্মুধে 
পড়িয়, গেল। কবি ততক্ষণৎ বলিয় উঠিলেন-- 
আঁগে যোড়ল মোড়ল, পাছে চৌকিদার, 
ঘুষ থেক্যা উঠ)! দেখি আছমত সঃকার। 


(৫) আই--আকাঙ্ছা 1 
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জিংলার কঙ্ম পান্তা কালি কাগজ বায় ভ5বন্ত। 
বান্দরের মত তেট্‌কি ঘারুইন রায়ত যায় দরগা ” 

৫। উমেদ রামের পুত্র আশারাম র'মপুর কাছারীর 
দেওয়ান ব| নায়েব । তোহানাথ ম্বপ়ং খাঞ্জনা আদায় 
করিতে গিয়াছেন। দেওয়ানি ( ব| নায়েব ) ন্গান করি- 
বেন--ট৩ল নাখিতেই ব্যস্ত.--কথাই কছেন না। তিন 
তভোলানাথ রায়কে কখনও দেখেন নাই। নামমাজ্রে 
জানেন, দ্ুতরাং তিনি বড় জামলেই আনিঙেন ন1। 

ভোগানাথ বললেন-_ 

আমি অইলা খাজন। কর্তা, দেওয়ানজ্গী লাগাইল 

তেল । 
আশা উদ্লেদ যত আছিল মার্গের তলে গেল । 
দেওয়ানজী জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি কে মহাশয়? 
“আমি ভোলানাথ রায়” । 

৬। তোলানাখ খুডতাত ভাইর পুকুরে স্বান করিতে 
গিয়া! আছাড় পড়িলেন। সুতরাং ভাই গঙ্গাধর রায়ের 
পুক্করিণীর বর্ণনা! আর্ত করিলেন-__ 


গঞ্জাধর রায়ের পুফ্ধুণী, বাড়ীতে থাইকা ডঙ্ক। শুনি। 
তিম আন্গুপ্যা একখান ঘাট, উঠতে মার্গ কাটাফাট.। 
্েওড়া পঞ্জ বরণ জল, বেঙ্গে করে কল্‌ কল্‌। 
মাছের কিব! কারখানা, যত সব কাণ পণ৷ 
পাথর ভা সয়। যার সাতে 
জাতিয়! ডুবাইলে লোট!, ৬ল না উঠে এক ফোটা, 
দীধি দ্রিছে বিষুরাষ রায়ের পুতে ॥ 


. শঙ্গাধরের পুত্র পুকুরে পাকা খাট্গা বাধিয়। দিয়াছি- 
লেন। অবশ্ত তখন ভোলানাথ তাহাতে পদার্পণ করি- 
বার লোকে ছিপেন ন।। থাকিলে হত “যে দেশে 
পুকুরে জল থাকে নাঁ_সে দেশে সিঁড়ি খাট? লইক়। 
একট! ছড়া বাধিয়। রাখিতেন। 

৭। ফুবীর বা.কুবের দ।স নাপিত-অ।সিয়াছিল। 
ভোঙানাধথ ক্ষৌর কর্ধের জন্ত তাহাকে ডাকিলেন। সে 
এই আসিতেছি+ বলিয়া! চলিয়। গেল ।, ভোলানাধ ক্গান 
কষিয়। গ। মুছিতেছেন।_ তখন নাপিত আসির। হাজির। 
বৃদ্ধ কুবীয় কে লক্ষ্য করিয়! গোলানাধ কহিলেণ--. 


সৌরভ । 
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“কুবীর দাসের বাড়ীতে গেলে, বিশ্ময়ে কুবীর বলে 
যান্‌ মশক আসি কিছু পরে। 
জিংলার লষ্িতে দিয়! তর-_ আসতে বেল! আড়াই প্রহর 
যখন মানুষে ঙ্গান ধোৌঁতি করে।” 

৮। এক আমীন আসসয়াছিলেন। তাহার কথার 
চোটে কেহ টিকিত ন।। তোলানাথ দেখিলেন, আমি- 
নের ছুখানি ভূত! ছুই রকমের। অমনি সভার মধ্যেই 

বলছ] উ'ঠিলেন-_ 

“আমিনের ভাই গেলাইন গরু রাখিবার, 
পথের গ্ধ্যে একখানভুতা পাইলাইন-জানি কার। 
আর একখ'ন লাছল উগারতলের মাঝ । 
তারে দিয়া হইয়া গেপ আমিনের সাঙ্গ ॥ 

আমীন সেই দিন হইতেই চুপ। | 

৯| একজন লোক সহস! ধনী হুইয়াছিল--আবার 
শেষ বয়সে তাঙ্ছার পতন হয়। তোলানাথ কহিলেন-- 

“জাঙগুগ ফুইল। কলাগাছ জলে ভব, ভব. করে। 

কাইতযান্যা বাতাসে গাছ গোঠী গোঝে পড়ে ॥" 


(তভোল:নাথের বংশ পরিচঙ্জ দিক এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। ভোলান।থ রায় দক্ষিণ রাটি কাম, 
সিদ্ধ মৌলিকযৌদগঙ্গয গোত্র (উর্ব চ্যবণভার্গব জাথ- 
দগ্যাপুবৎ )। ইহার পুর্ব পুরুষের নিবাস ছিল নদীয়। 
জেপার চাকদহ গ্রামে । চাকদহ হইতে ঈশাখার শাসন 
কালে এই বংশের রামসুন্দর দেব ময়মনসিংহ বেলার 
অন্তর্গত সেরপুরে অ(সিয়! বাস করিতে থাকেন। অতঃগর 
পেরপুর হইতে আসি ঠিনি কিশোরগঞ্জ মহকুমার 
অধীন যশে।দলে বাসস্থান গ্রহণ কণেন। ইহাদের এক 
জন-রাষনারায়ণদেব ঈধাথ। বংশের চাকরী গ্রহণ কিয় 
এগারসিদ্ুণ অ।ইসেন এবং নিকটবস্ভা ময় গ্রামে 
স্থায়ী বাসন্থাণ নির্মাণ করিয়া! বান করিতে থাকেন। 
রামনাগায়ণ হইতে ইহার! মহুয়ার রায় বংশ বলির! 
পরিচিত ছন। ভোলানাথ রায়ে সুযোগ্য রংখধর 
অধ্যাপক সারদারঞন সার বংশেরনাম উজ্জঞ রাধিয়াছেন। ) 


জগ টার । | 


গুজে যও ও 


ভা, ১৩২৬1] 


বটীশ পার্ল/মেণ্টের রীতি-পদ্ধতি। 

বিলাতের পার্লামেন্ট মহাসত1 পৃথিবীর একটী 
শ্রেষ্ঠ অন্ুষ্ঠান। বর্তমান সময় এই মহাসভার কার্য 
কলাপের প্রতি তারতবাসীর দৃষ্টি বিশেষভাবে আক 
হুইয়াছে। পার্নামেণ্টে ভারত-কথ! এখন প্রান প্রতি 
অধিবেশনেই আলোচিত হইয়া থাকে ; ভারতীয় সংবাদ 
পঞ্রগুলি এখন প্রতি সংখ্যায় তাহার কার্যকলাপের 
ধিস্কৃত সংবাদ প্রদান করে? শিক্ষিত ভারতবাসী আবাল 
বৃদ্ধ বণিত। এখন পার্লামেন্টের আলোচন! করিতে ব্যস্ত; 
ইংলঙের প্রবাসী তারতবাসীগণ আজকাল দর্শকরূপে 
পার্লামেন্ট সভার প্রায় প্রতি বৈঠকে উপস্থিত হইয়। 
ভারত-কথ! আলোচনায় যোগদান করিতেছেন। সে 
দিনও (গত ৫ই জুন) ভারত শাসন সংস্কার বিল খ্রিতীয় 
বার পঠিত হুইবার সময় বিকানিরের মহারাজ, কোচ 
বিহারের মহারাজ, লিদ্বরের ঠাকুর সাহেব কাশ্মীরের 
স্বাজ! হুর সিং, শ্যি/র কে, জি, গুণ, গ্তার বি, সি, মিত্র, 
মিঃ ব্যোষান জী, মিঃ শ্রীনিবাস শাস্ত্রী, মিঃ কুঞ্জুকু প্রসূতি 
বাদাস্ছবাদ শ্রবণ করিবার জন্য মহাসতায় গমন করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীমতী মৃণালিনী ৯ ঘণ্টা কাল একাসনে 


বসিক্া থাকিয়। তারতেন্র ভবিষ্যৎ ভাগ্য-চিজ দর্শন 
করিতে অপেক্ষা করিয়াছিলেন। 
ভারতের এহেন ভতাগ্য-বিধাতা-মহাঙভার রীতি 


পদ্ধতি অনেকেই অবগত নহেন। আমরা সৌরভের 
কৌতুহলী পাঠকদিগের জন্ত চাকা রিতিউ পত্রিকায় 








পার্লামেন্টের সভ্য শ্তার এভবার্ড পেরোটেব লিখিত, 


বিবরণ হইতে সংক্ষেপে তাহার পরিচয় প্রদান করিতে 
চেষ্টা করিলাম। 
৩ট1] বাজিবার ২* মিনিট বাকী থাকতে দর্শক ও 


সত্যগণ দৈনিক কার্ধাবলীর তালিকা ভোট আফিস 
হইতে লইয়া সঙ] গৃহে প্রবেশ করিতে আরম্ত করেন। 


ঠিক পৌনে তিনটার সময় পুলিশ প্রহরী প্রবেশিচ্ছুক- 


দিগকে ছুই সারিতে বিভাগ করিয়া মধ্যে একটা পথ 
করিয়! দেয় | তখন সভাপতির শোভাধাত্র! আগমন কত) 

এ সবয় স্ধলকেই টুগী নামাইতে হয়| কেহ টুগী না 
নাধাইলৈ গ্রহম্ী টূপী নাষাইবার আদ্দেশ প্রচার করে। 


বুটাশ পার্লামেণ্টের রীতি-পদ্ধতি। 


২৪৯ 





সর্বার্লে সোণার তক মা! ও সান্ধ পরিচ্ছদে শোতিত 
সংবাদবহছের (81955606971) শোভাবষাঞ্াঃ তত্পরে 
ঘণ্খন্ধে দণডবাহুকের (961£9176-8 917 :) আবির্ভাব ) 
তৎপশ্চাতে সভাপতি (99886:) পদোচিত পরিচ্ছদ: 
ও পরচুলা পরিহিত হুইয়া প্রবেশ করেন। তাহার 
পরিচ্ছদের পশ্চাতের দীর্ঘ পুচ্ছ ভাগ একজন অনুচর 
ধূলি সংম্পর্শ হইতে বাঁচাইবার জন্য তুলিয়া ধরে এবং 
তাহার পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ গমন করে। ৬ঞই জমকালো! 
শোভাযাজ্রোর সর্বপশ্চাতে আসেন শ্বেত দস্তান৷ ও কাল 
রেশমের দীর্ঘ জাম! পরিছিত এই মহাসভার বযাঙ্গক। 
মহাসতা গৃহের মেজেতে একটী সীমারেখা, নির্দিষ্ট 
আছে। দগুধর, সভাপত ওযাঙজ্জক এ গণ্টী অতিক্রম 
করিয়! চলিয়া যান | এই মহিমময় জিমৃর্তি সতাগৃহে 
প্রবেশ করিয়াই গাস্তীর্ষ্যের সহিত প্রণিপাত করেন । 
তারপর আর কয়েকপদ্দ মাঞ্জ অগ্রসর হই আবার 
প্রণিপাত করেন। দগুধর এইবার দণ্টী টেবিলের 
উপর স্থাপন করিয়া! প্রণত হুইয়। পশ্চাৎ দিকে সরিতে 
থাকেন। সভাপতি এবং যাঞ্জক তৃতীয়বার মস্তক নত 
করিয়! টেবিলের ছুইপ্রান্তে স্ইজনে আমন গ্রহণ 
করেন। সভাপতির গৌরব মণ্ডিত নির্দিষ্ট আসন 
তখন খালি পড়িয়াই থাকে। 
যাজক বাইবেলের নিদিষ্ট এচটী স্কোর পাঠ করেন 
এবং একচী ছোটখ|ট প্রার্থনা করেন। অতঃপর সতা- 
পতি কতিপন্ন স্নির্বাচিত বকা উচ্চারণ করেন। 
ঈশ্বরের নিকট রাজ! ও রাজ পররবারের মঙ্গলের জন্তু 
প্রার্থনা হয়। তৎপর পাঠ। এই পঠনীযর় অংশ যে 
কাহার রচনা, কেহ বলিতে পারে না। কোন সময়ে 
এই পাঠ প্রথম প্রচলিত হইয়াছে, তাহাও কেহ বলিতে 
পারে না। যাহাতে প্রত্যেক সত্য প্রতি আলোচন,য 
দতাবে চালিত হুইয়! তাহাদের ব/কিগত শ্বার্থ। খেয়াল 
ও সথদেশ প্রীতি পরিহার পূর্বক সভায় যোগদান করিতে 
পারেনঃ এই পাঠ ব! প্রার্থনার সেই কথাই বলা হয়। 
ইহার পরে আশীর্বাদ প্রার্থনা । এই সুপ্রাচীন সমাতন- 
নিয়মেই প্রতিদিন মহাসভার উদ্বোধন হইয়। থাকে । 
উপস্থিত সভ্য সংখ্যার অল্নত| প্রথম প্রথম বড়ই 


২, 


বিদ্বরজনক লাগিত। সম্মুখের ছুইচী বেঞ্চ কেবারে 
খালিই গড়িনা থাকে। ধীহার! সাআাজ্যের অনৃষ্ট পরি- 
চানক+ জননেতা, তাহাদের প্রতি সম্তরম বশতঃই এগুলি 
খালি রাখা হয়| জন নায়কদিগের জন্পস্থিত চোখে 
বড়ই লাগে। আবার যাহার! উপস্থিত থাকেন, তাহা- 
দের ব্যবহারও বড়ই বিসৃশ বোধহয় । কর্তব্যে জাগ্রত 
খাকিবার জন্ত যে প্রার্থনা কর। হয়, সে প্রার্থনার 
তাহাদের কোন প্রকার মনঃসংযোগই লক্ষিত হয় ন!। 
সভাগৃহথানা সভ্য সংখ্যাঙ্থপাতে বড়ই ছোট। 
মহাসভার সভ) সংখ্যা ছয়শত সত্তর জন, আসনের 
আয়োজন প্রায় তাহার অর্ধেক। কাঞ্জেই বসিবার 
ধায়গার জঙ্গ একটু ঠেলাঠেলি দৌড়াদৌডড় স্বাভাবিক ; 
তাঁছ। হয় | প্রাচীন অক্ষরে প্রার্থনা” ( 185০1) 
শকটী বুদ্রিত, এক্প কার্ড সভাগৃহের টেবিলের উপর 
একটী বাক্সে রাখা হয়। প্রার্থনার পূর্বে এরূপ এক 
খান। কার্ডে নাম লিধিক়া যেখানে যিনি বসিতে চান, 
সে আসনে রাখিয়া আসেন এবং প্রার্থনায় যোগদান 
করেন। প্রার্থনার পর হইতে সভাভঙ পর্যযজ এ 
আনমনে তাহার বসিবার অধিকার থাকে । আসনে 
ধসিয়। এ ফার্ডখানা আসমের পশ্চাতে একটী ছিত্বে 
রাখিয়া! দিতে হয়; যেন অবসর সময়ে উঠিয়া গেলেও 
পুনরায় আনিয়া পাসন অধিকার করিতে অক্কৃবিধা ন| হয়। 
“তেজীয়সাং ন দোষায়” | বিশি্ই জননায়কদের 
প্রার্থনায় যোগদান করিতে হয় না। সম্রম বশতঃ 
তাহাদের স্বানও কেহ অধিকার করেনা। যদ্দিকেহ 
ঈর্ষ| বশতঃ ব। অমক্রমে তাছাদের আসনে উপাবষ&ু হয়ঃ 
তবে তাহার আর ছুর্গতির সীম। থাকে ন।। নানা 
বিদ্রপ-পীড়নে তহাকে অবিলম্বে সে স্থান পরিত্যাগ 
কমতে হয়। মিঃ রেড, ডিগন, এডাম্সন্‌, লর্ড 
সিলিল, কাসন, প্রভৃতির জন্ত আসন এরপু শুন্ত থাকে। 
পূর্বে টুপী রাখিয়। :যারগ। অধিকার করিবার প্রথা 
ছিন। একবার একজনেই এইরপে ১২খানা আসন 


পূর্ব হইতে অধিকার করিয়। রাখিয়াছিলেন। ইহ! সতা- 


গতির দৃষ্টিগোচরে আসায় এই প্রথা এখন রহিত 
হুইয়াঁছে। 


[ধম বর্ষ, ১১শ সঈংখ্যা। 


প্রার্থনার পরে সতাগৃহ ধীরে ধীরে ভরিতে আর 
করে। প্রখ্যাতনামাগণ সভাপতির আসনের পশ্চাঙ্ছিক 
দিয় প্রবেশ করেন। সতাগৃছে প্রবেশকালে এবং 
বিনির্গমনক!লে সভাপতির আসনের প্রতি (সভাপতির 
গ্রতি নয়, তিনি তখনও অন্ত আসনে উপবিষ্ট থাকেন) 
মস্তক নত করিয়া সম্মান দেখাইতে হয়। এই প্রথা 
বহুকাল হইতে প্রচলিত। 

পৃর্ব্বে সতাগৃহের মেঙেতে একটী গণীর কথ! উল্লেখ 
করা হইয়াছে । যাহার! সভ্য নন্‌ তাহাদের পক্ষে এই 
নিষিদ্ধ গণ্ডী অতিক্রম করা অগরাধজনক। সম্গুখের 
বেঞে সাধারণগ্ভঃ গণ্যমণন্ত ব্যক্তিগণই বসেন, তাহ! 
পূর্বেই বলিয়াছি। একদিন এই শ্রেনীর একজন প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তির একটী ছোট ছেলেকে গ্যালারির নীচে একটু 
বসবার জায়গা! দেওয়। হুইয়াছিল। পিত] বক্তৃতা 
দিতে উঠিলে এবং বক্তৃতায় বহু সময় ক্ষেপণ করিলে। 
পুক্রটী বাল স্বভাববশতঃ চঞ্চল হুইয়া উঠে এবং টুপীটা 
রেলিংঞএর অপরদিকে সীমারেখা অতিক্রম করিয়। 
মিথিদ্ধ গণ্ীর মধ্যে পড়িয়া বায়! বালক তখন রেলিং 
এর নীচ দ্দিরা গলিয়! যাইয়! সেই গণ্ীর ভিতর ঢুকে 
এবং চক্ষের পলকে টুপীটা লইয়! ফিন্নিয়া আসে। 
অন্ধিকারী -বালক হইলেও তাহার এই নিঃস্বার্থ অবৈধ 
প্রবেশ দর্শনে চতুর্দিকে অনেকের মুখ অজ্ঞাত বিড়ত্বন] 
ভয়ে পাংশু হইম পড়িয়।ছিল। কয়েকজন সত্য এ 
কাণ্ড দেখিয়া! একেবারে হাসিয়! উঠিয়াছিলেন? হাসির 
শব্দে বক্তা.হয় ত তাবিয়াছিলেন, তিনি ঠিক সে 
সময়ে যে বিদ্রুপ ভাষ! প্রয়োগ করিয়াছিলেন, ইহ! 
তাহারই উপচিত হান্তরোল। | 

টুপীট1 এই মহাসতার সত্যজীবনের অনেক প্রয়োজনে 
আসে। ইহার সম্বন্ধে কতকগুলি রীতিনীতিও আছে। 
সভীয় প্রবেশ সময়ে, অথবা বাহির হইবার সময়ে, 
এবং দাড়াইক়1 বন্তৃতা1 দিবার সময়ে কেহ টুপী মাথায় 
দিবেন ন1। আবার কোন তর্ক উপস্থিত হইলে, সভা- 
পতির আহ্বানে সভ্যগণ টুপী উঠাইর! নিজকে পরিজাত 
করেন। এইরূপ তর্কে বাদাছুবাদকালে টুপী মাথায় 
দিয়াই তর্ক করিতে হয়| একবার এরূপ বাদান্থবাদ, 





ভান্্র, ১৩২৬। ] 


চি 
(সি ৬ সি আস্ত সিএ 





কালে গ্যাডষ্টোন_ভুলে টুপী না আনায়,_ পারের 
একজন সভ্য হইতে তাহান্ন টুগীটা চাহিয়া নেন। 
ন্যাডষ্টোনের মাথাটী ছিল-_বিশাল; টুপী তাহার 
সর্বদাই ফরমায়েস দিয়। আনাইতে হইত। কাজেই 
এই টুগীটা তাহার মাথার পক্ষে বড়ই ছোট হইয়া 
পড়িল। বাদাস্ছবাদকালে কোন প্রকারে তাহ! তাহার 
বাধায় বসাইয় রাখিতে তিনি যে সতর্ক যত্ব লইতে 
ছিলেন, সেই বাত্তত1 দর্শনে সভার সকলে হাসিয়। 
কুটপাট হইতে লাগিল। | 

কোন সত্য বক্তৃতা দিতে উঠিলে টুপীটা আসনের 
উপরেই 'রাখেন; কেন না টুগী রাখিবার অন্ত 
স্থান নাই। অনেক সময় এরূপ হয় যে, বক্তৃতার 
উপসংহারের উন্মাদনার বক্তা মহাশয় টুপীর 
কধ। একেবারেই তুলিয়া যান) এবং বক্তৃত শেষে 
টুপীর উপরই বীরদর্পে বলিয়া পড়েন। তখন এই 
স্থপিষ্ট শিরোভূষণ হাতে লইয়া তথগ্রতি যে ক্ষুবদৃ্ি 
নিক্ষেপ করেন, তাহাতে যে ছাসির তরঙ্গ উত্থিত হয়, 
তা! অনেক ব্যঙগ-অভিনেতার লোভের সামগ্রী। এই 
মহাসভায় যত হাপির উচ্চরোল উখিত হয়, এত উচ্চ 
ও মস্ত। হাসি বোধ হয় আর কোন সভা সমিতিতে 
গাওয়া যায় না। একবার এরূপ হাঁসির পরে একজন 
আইরিশ সত্য বলিয়া! উঠিলেন--“সভাপতি মহাশয়, 
মাননীয় সত্য মহোদয় যে সময়ে তাহার টুপীর উপর 
বনিগ়াছিলেন তখন তাহার মন্তকটী যে ইহার ভিতরে 
ছিল না, এজন্ড তাহাকে আমার আন্তরিক সন্তোষ 
জাপন করিবার অনুভ্ঞ| প্রার্থনা! করিতেছি।” হাসির 


রোল থামিলে সঙ!পতি মহাশয় বিদ্রুপটী সম্যক 


উপতোগ করিয়াও ইহা! যে রীতি বিরুদ্ধ, তথ্িষয্ে সভ্য 
মহোদয়ের মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন। বল! বাহুল্য যে 
আইরিল সত্যগণই এইরূপ বিজ্ধপ করিতে বিশেষ পটু। 

ধাদ।স্বার্দের, উত্তর গ্রত্যাত্ধরের সময় আপিলে, 
সভাপতি, মহাশয় স্ভাপতির জন্ত নিদ্দিই আসনে 
যাইক্সা উপবিষ্ট হন। প্রত্যেক সত্য-কি কি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিত হইবে, তাহার একখণড মুদ্রিত কাগজ পান। 
মন্ত্রিগণ তাহাদের টাইপ করা উত্তরের বন্ধ নিয়া 


বটাশ পাপণমেপ্টের রীতি-পদ্ধতি। 


৯২ সিসি সস পপ সি 


সরকার পক্ষীয়গণ কিন্তু অতি সহজেই 
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প্রশ্নের অপেক্ষায় ট্রেঞারী বেঞ্চের (1168900 9010) 
নিকট আপেক্ষা করেন। প্রশ্নগুলি ছুই একদিন পূর্বেই 
কেরাণীধানার দেওয়া! হয় এবং সেখান হইতে মুভ্রিত 
হইয়। আসে। এই অবসরে সরকার পক্ষ সেই সকল 
প্রশ্নের উতর গ্রস্ত করিয়া! থাফেন'। 

সভাপতি ডাকিলেন-_“মঃ মিথ!” বিঃ দ্বিঘ! 
ধাড়াইয়। বলিলেন__“প্রথমসংখ্যা, মহাশয় ।” যে মন্ত্রীকে 
সেই প্রশ্নজিজ্ঞাস৷ কর! হয়, তিনি ইহার উত্তর পড়িয়] বান। 

বস্তত প্রশ্ন রচনাও একটি চারু বিভা। যাহার 
উত্তর না চলে, এরূপ রহ ধাধার হৃঠি করিয়। প্রশ্নের 
ভাষার মোসাবিদ হয়। অনেক ততুর প্রশ্নকর্তা প্রগ্গের 
ভব! ও ভঙ্গী স্থির করিতে যে সমর বয় করেন, 
অনেক নভেলের জাবিষ্-গ্রণরীও হয় ত তাথার*নায়িকার 
ধ্যানে অতটা সময় ক্ষেপণ করে না। যখনপপ্রশ্নগ্রস্তত 
হয়, তখন প্রতি প্রশ্রে প্রথমতঃ, দ্বিতীয়তঃ করিয়া 
বষ্ঠতঃ প্রস্ভৃতির ঘটাতে ফেবলই মনে হয়, যে এ সকলই 
উত্তরকারীকে জালে ফেলিবার সকল প্রকারের আট- 
ঘাট, অভিসন্ধি। প্রথমে 'মনে হয় ইহার উত্তর দেবার 
শক্তি বুঝি কাহারও হইবে না। প্রাচীন ও অভিজ্ঞ 
এবং খুব 
সংক্ষেপে প্রশ্নগুলি উড়াইয়া দেন। এ তাসের খেলার 
সব টেক্কাই মন্ত্রদের হাতে। কাজেই তীছাদ্দিগকে 
জব্দ কর! কঠিন। ষে প্রশ্নের কোন উত্তর দ্বার থাকে ন!। 
দিতে গেলেই বিপদ, সেগ্ছলে তাহার তাহাদের রক্ষ। 
কবচ বাহির 'করিয়! বসেন-। তাহার] বলেন যে “এ 
সকলের উত্তর সাধারণের হিতার্থে এখন দেওয়া, চলে ন।।” 

এই একটী প্রশ্রকে ভিত করিয়া আরও অনেক 
আগন্তক প্রশ্ন উপস্থিত হয় এবং কখনও কখনও 
বাদাছুবাদ তুমুল হইয়। উঠে। তখন সত।গতি মহাণয 
বাধা দিয়। পরবর্তী প্রশ্নকর্তাকে আহ্বান করেন। এ" 
তাবে বদান্থবাদ স্থগিত না! হইলেও মন্ত্রী মহাশয়গণ 
তাহাদের সুরক্ষিত হুর্গে অনায়াসে আশ্রয় গ্রহণ করিতে » 
পারেন। তাহারা তখন বলেন “এই প্রশ্নের বিষয়ে 
পূর্বে তাহাকে জানান হয় নাই, কাজেই তিনি উদ্ধর 


দিতে সমর্থ নন্‌। 
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পালিয়ামেন্টে ছুই মতের ছুই দল আছে। তাদের 
মত.অনেক সময়েই বিরোধী হয়। বু 

৩ট1 ৪৫ মিনিটের সময় প্রশ্নোত্বর কিছুকালের জন্য 
হঠাৎ স্থগিত হইল। বাহার! এশ্ব করিতেছেন তাদের 
গাণ্টাদল হয় ত সভার আরও গুরুতর বিষবয়র অবিলম্বে 
আলোচনার জন্চ সভার কার্য স্থগিত রাখিবার প্রার্থন! 
করিলেন। যদি বিয়ের গুরুত্ব নির্ধারিত হয়, তবে এই 
প্রার্থনার অঙস্থমোদন-কারীদিগকে সভাপতি মহাশয় 
ঈাাইতে অনুরোধ করেন। যদি চল্লিশ কিন্ব। তদপেক্ষা 
অধিক সংখ্যক সভ্য ইহ! অস্কুমোদন করেন তবে রানি 
৮টা ১৫ মিনিটের সময়, এ বিষ পুনরুখাপিত হইয় 
বিবেচিত হয়। 

গ্রশ্নোন্তরের পালার পর আসে তর্কবিতর্কের পাল1। 
. টদমিক কার্যবিবরণী কেরাণী পাঠ করিলে সভার 
যুলকার্ধ্য আর্ত হয়। মনে করুন--একট! বিল পাশ 
করিতে হইবে|। তার ভাষা, ভিন্ন ভিন্ন বাক্য ও 
বাক্যাংশ কিরূপ হইবে, তদ্দিবন়ে বাদাচ্বাদ ও তর্ক- 
বিতর্ক হুইয়! তাছার সিদ্ধান্ত হয়। সভাপতি তখন 
আসন পরিত্যাগ করেন, দগুনেত। টেবিল হইতে দণ্ডটি 
এক ধারে সরাইয়! রাখেন, এবং কোন. কোন সভ্য 
কেরানীর শুন আসনে যাইয়! উপবিষ্ট হন। এই পরি- 
বর্থনের সময় একট] চঞ্চলতার ত্য হয়; অনেক সত্যই 
বাছির হইয়া যান। নামঞ্াাদ। অল্প কয়েকঙ্জম মাত্র 
এই তর্ক সমিতিতে থাকেন, তাহাদের উপর নির্ভর 
করিয়! অন্ান্স সভ্যগণ নিশ্চিন্তমনে কেহ বাছিরে। 
কেহ চা-পানে, কেছু লাইব্রেরীর কক্ষে, কেহ চিঠি পঞ্জের 
ফাইল পাঠে, কেহ বা সংবাদ পঞ্জাদির মধ্যে নিমগ্ন হন। 

এই তর্ক-সমিতির কাজ অগ্রসর হওয়। না হওয়া বিষয়ে 
অনেকটা, যে মন্ত্রী স্লেই বিল উপস্থিত করেন, তাহার 
উঠার নির্ভর করে। তিনি কৌশলী লোক হইলে বাদান্- 
বাদ কম হয়। ' এইস্থলে একজন সভ্য আসন পরিত্যক্ত 
সভাপতির সহিত যতবার টচ্ছ৷ আলোচন! করিতে পারেন। 
কিন্ত বখন..তিনি সভাপতির আনে উপবিষ্ট থাকেন, 
তখন কোন বিয়ের অবতারণা করিতে হইলে কোন 
সভ্য একবারের বেশী কিছু বলিতে পারেন না। এই 


সৌরভ। 


[ ৭ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) । 


সিস্ট স্পা সিসসিিি 
২ হি উচিত আপ ইউ 


আলোচনায় ব্্ত.তার ধার কেহ বড় ধারেন.না।. অনেকট] 
কেন! বেচার আলাপের মত হট্টগোলের কাণ্ড। 

যাহারা! সভাগৃহ হইতে বাহির হইয়া যান, তাহাদের, 
কেহ কেহ সম্মুখের নদীর দিকের খোল! ছাদে চাগান 
করেন। এখানে চা খাওয়াটা খুব একটা উপভোগের 
জিনিষ বলিয়া! সকলেই মনে করেন। বৈদেশিক দুর্শক-. 
গণকে এইস্থানে পার্লেমেণ্টের সভ্যদিগের সঙ্গে পরিচিত 
করিয়৷ দেওয়া হয়। এই খোলা ছাদের পিছনের বারান্দায় 
বহু প্রখ্যাতনাম। বৈদেশিকগণের--দ্রগীয় স্যার বেঞ্জামিন 
স্টোন কৃত- চিত্র ঝুলান আছে। সভ্য ও দর্শকগণ আমোদে 
ও চা-পানে প্রমত্ত, হয় ত এমন সময় ৭)? ৮-0৮ 
শবে সকলে চমকিত হইয়া তাড়াতাড়ি নিজ নিজ ক্রুটার 
জন্য ক্ষম! চাহিয়া! সভা-কক্ষের দিকে দৌড়িয়া ছুটিয়া যান। 
মা ছুই মিন্নিট পরেই সকল প্রবেশ দ্বার বন্ধ হইয়া 





| 
যখন সভাতে মগ্থৈধ হয়, তখন সবর্দিকেই একট! 
উত্তেজনার ভাব পরিলক্ষিত হয়। তখন সকলকে ভোট 
দিবার জন্ত একে একে বাহির হইতে হয়। যে দ্বার 
দিয়া সকলে বাহির হয়, সেখানে একখান! টেবিলের পার্থে 
কেরাণী থাকেন, ও দরজার ছুই পার্থে ছুই জন ভোট 
সংগ্রাহক থাকেন। এক একজন সভ্য বাহির হন আর 
কেরাণী সেই সভ্যের নাম উচ্চারণ করেন এবং ভোট- 
গ্রাহকগণ তাহার ভোট [িখিয়! লয়েন। যখন কক্ষ মধ্যে 
আর কেহ থাকে না, তখন ভোট গণন হয় এবং ভোট 
গ্রাহকগণ সেই দণ্ডের নিকটবর্তী হন। যেদল জয়ী হয়, 
সেই দল দণ্ডের দক্ষিণ পার্থ অবস্থান করে। এবং ধিনি সর্ব 
দক্ষিণভাগে থাকেন তিনি ভোট সংখ্যা পাঠ করিয়। সকলকে 
শুনান। তৎপরে বিজয়ী পক্ষ আনন্দ ধ্বনি করে। ইহার 
পরে আবার কমিটি বসে এবং সভা-গৃহ শৃন্ট হইয়া পড়ে। 
সত্য সংখ্যা ৪ জনের কম উপন্থত থাকিলে সভার 
কার্য্য স্কগিত থাকে । কিন্ত এমনও দেখাযায় যে শুধু সঙা- 
পতি এবং আর একজন মাত্র সত্য রহিয়াছেন অধ্চ 'সঙ্খর 


কার্ধয চলিয়াছে।* এমন সময় যদি কেহ ৪* এর 
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প্রদড় হইছে । “পালিেন্টের অধিবেশনের পারতে প্রায় ৪** 





ভাজ, ১৩২৬।], 


ন্যুন সংখ্যার কথ! উল্লেখ করিয়া প্রতিবাদ করেন, 
অযমি ঘণ্টাধযনি করিয়। সত্য গণকে আহ্বান করা হয়। 
হ্টাধ্বনি শুনিয়। ধাহাদের খুস তাছার। আসিয়। উপস্থিত 
হন। যদি এই ঘণ্টার পরেও সভ)সংখ্যা ৪* না ছয়, 
জববে সেদিমের জন্য সভা ভঙ্গ হয়। একবার একজন 
বক্ধ। বক্তৃতা দিতে যাইয়। ধিক শ্রোতার আশায়, সভ্য 
সংখ্যার অল্পতার প্রতি সভাপতির দি আকর্ষণ করেন, 
তখনই ঘণ্টা বাজান হইল, কিন্তু তাহাতেও সভ্যসংখ্যা 
৪* জনের বেশী হইল না। কাজেই সেঙ্গিন সতার কার্য 


বন্ধছইল।| সেই সভ্যের বক্তৃত। দেওয়ার অবসর জীবনে 
আর হইল না। 


রাক্র ৮টা ১৫মিনিটে সভার কার্ধ্য স্থগিত রাখার বিষয় 
বিবেচিত হওয়ার কথা; একজন সান্ধ্য তোন সকাল সকাল 
হওয়া চাই। এখানে তিনটী বৃহৎ ভোজন কক্ষ আছে। 

ছইটাতে দর্শকগণ ভোজন করিয়া থাকেন। অপরটী 
সভ্যদিগের জন্ত। এই সভ্যদিগের কক্ষের একটি টেবিল 
আবার মন্ত্রীদিগের জন্ত পৃথক করিয়া রাখা হুইয়াছে। 
নুতন সত্য আসিলে তাহার গতি বিধি একটু হাসি কৌ- 
তুকের সঞ্চার করে। অনেক নূতন সত্য কেন্জস্থিত বড় 
টেবিলচী খালি দেখিয়। তাহার নিকটে যাইয়া হয়ত 
আসন গ্রহণ করেন। ভৃত্য আসিয়া যখন জিজাসা করে 
“মহাশয় কি একজন মন্ত্রী? তখন তাহাকে বাধ্য 
হইয়া এ আসন ছাড়িয়া যাইতে হয়। ইহ! দর্শনে প্রাচীন 
সত্য মহছণে একটা মুচ্কি হাসির লহরী খেলিয়। যায়। 
একবার একঞন নূতন সভ্য এভাবে জিজ্ঞানিত হইলে, 
তিনি গমভীর শ্বরে বলিয়া উঠিলেন-__“এখনও হইনি”। 
যাহার কথ! বলিতেছি, তাহার এই গর্বিত উত্তর কিছুদিন 
পরেই সার্ঘক হইয়াছিল। _ 
সন্ধ্য উপশ্থিত ছিলেন। .. মন্ত্রীদের অনেকে শ্বন্ব আসনে উপবিষ্ট 
ছিলেন, কিন্ত ্রশ্নোত্বরের পরই মিঃ মন্টে ও শিক্ষা মন্ত্রী মিঃ 
ফিসার ব্যতীত ,জার সকলে চলিয়া! গেলেন । ২** সভ্য জুতার 
খটখট শর করিতে করিতে সভা-গৃহ পরিত্যাগ করিলেন । তখন 
ভারত সচিৰ মন্টেও তারভ শাসন সংস্কার ধিলের মর্খব ব্যাখ্যা 
করিতে দণ্ডায়মান হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আরও ১০ সত্য 
অন্তিত হইলেন। ক্রমে সভ্য সংখ্যা ৬৩ ও ওও হইল! অবশেষে 
দেখা গেল। জোভা। ফেহই নাই, কেবল বক্তারাই উপস্থিত।” 








বৃটাশ পালামেন্টের রীতি-পদ্ধতি ও 





' বধ 


রি 


সভাগৃহে, বতুতা কালেও এই ভোজনাদি ব্যাগার 
চলিতে এধাকে। তোজন কক্ষে অথবা যেখানে সঙ্য- 
দিগেরভিড় বেণী হয়, সেখানে গেলেই অন্থঘান কর! 
যায়-_কিরূপ ব্যক্তি বক্তৃতা! কর্িতেছেন। সে সক 
খবর প্রচার "করিবার লোক নিযুক্ত আছে। যেন 
একজন স্কৃতন বক্ত। সভাগৃছে বক্তৃতা দিতে উঠিজেন, 
অমনি সে আসিয়া তাহা! এ সকল স্বানে প্রচার 


৮১ বি জউ 





করে। মিঃ এন্কিথ, মিঃ ব্যালফুর, মিঃ সিসিল গ্রস্ভৃতি 


প্রসিদ্ধ ব্জাদের নাম শুনলে অবিলম্বে সকলে সভা- 
গৃহ ধাইয় পূর্ণ করে। সতাগৃহে এইরূপ যাতায়াত 
সর্বদাই হইতেছে। নুতন সত্যের পক্ষে ইহ! একটু 
বিসদৃশ বলিয়াই বোধ হয়। 


রাক্র ৮ট| ১৫ মিনিটের সময় সআপড়ি-াসনে 


উপবিষ্ট হইলে সভার কার্য) স্থগিত রাখিবার বিধন় অব- 


তারণ। কর! হয়। তখন পরামর্শ সভার আলাপ আর. 


চলে না। রীতিমত বতৃত| করিতে হয়। এ সময়ে 
হয়ত কোন নূতন সত্য কম্পিতবক্ষে, শক্ষিত মনে তাহার 
বক্তৃত1 দিতে অগ্রসর হন। দেশের সর্ধপ্রকার 
জুঙ্ক্ষ জন নেতাগণের সমক্ষে ব্ৃত। দিতে তীছার যে 
একটু ভীতি-চাঞ্চলা উপস্থিত হয় ইহা বলাই থালা । 

. রাখনীতি ক্ষেত্রে বিজীগ্্ প্রবল হইলেও এই পার্লে- 
মেন্ট মহাসভার. উদারতা মুগ্ধ হইতে হয়। সভাপতি 
তো বক্তাকে প্রশংসা করিয়া ধঙ্টবাদ দিবেনই, জ্কা 

সভ্যেরাও, বে বক্তার মধ্যে প্রতিতার লক্ষণ দেখিতে 
পান, তাহাদের মত এবং চিন্তা প্রণালীর বিবিধ বিভিষ্নত 
সব্ধেও, তাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন। ইহাদের গুঢ়তাৰ 


এই যে__এখানে তীহারা সকলেই প্শের সম্মান, শান্ধি 


ও দুখ সংবর্ধন চেষ্টাতেই সমবেত হুইয়াছেন। এখানে 
সকলেরই উদ্দেপ্ত এক এবং অতিম্ন।* 
প্রাচীন বাগ্মিতার ছন্দ আজকাল জ্)র চলে না 
গাভ্টোন্বের যত বড় বড় শব প্রয়োগে এবং তরঙিত 
দীর্ঘ ছন্দে আঞ্জকাল আর কেহ' বস্তুত! করেন না। এ 
প্রধান মঙ্ীকে আজকাল খুব কম দেখ! যায়. কছা- 


চিৎ ঘোড়-সোয়ারের মত আসেন। তিনি বক্তৃতা! না 


করিয়| লিখিত বিষয়ই পাঠ করিয়া চলিয়া ধান। । (কারণ 


২৫৪ 





আজকাল যে কথাই তাহার মুখ হইতে নিঃসৃত হইবে, 


তাহার মূল্য খুব বেশী। জনসাধারণের ধারণার স্থবসতা 
করিয়। সকল রাজনৈতিক বিষরগুলিকে চিন্তিত করিতে, 
গুঁদয় নুতন কথার তাহার মত সকলের হৃদয়ে বদ্ধমূল 
করিয়। দিতে, এমন আর কেহ পারে ন!। 
শীত তিনি লমগ্রদেশের সন্মান,: দ্ধ! ও বিশ্বাসতাঁজন 
হইক়াছেন। . 

প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়ে জর্জ, ছিঃ এসুইথ, মিঃ ব্যাল- 
ফু, মিঃ বোনা)রল। লর্ড ছিউজ সিসিল, মিঃ অষ্টেন 
চেত্বায়লেন। ইহারাই আজকাঞ্জ জন সভার প্রখ্যাত 


থান্মী। প্রত্যেকেরই এমন বিশিষ্ঠতা আছে, যাহা অপর 
সকল হইতে বিভিন্ন। 
পাগিক়্ামেন্ট হইতে নীলকাগজে বাধান [3977581, 


নাক পুততিকার গত দিবসের সভার সমুদয় কার্য)বিবরণী 


পুগান্বপুখনধগে বণিত থাকে। সম্মুখবেঞস্থিত খ্যাত- 


মাম| গণের মধ্য কে কোন সময়ে তার পূর্বব মত বা 


উদ্ভির ব্যতিক্রম করিলেদ, তন্বিষয় নিয়া তাহাকে 


জন্ব করিধার চেষ্টায় ধেশ একটু কৌতুক চলে। বভ্তৃতা- 


খুলি দৈনিক. রিপোর্ট মুদ্রিত হয়, এবং সংশোধন জঙ্ত 


বক্তার নিরট দেওয়। হয়। সংশোধিত..বক্তৃত। পুস্তকা- 
কারে বাধান হয়। 

“সরকারী কাগজে; বক্তৃঙাংশে লর্বদাই-অনেক দুল 
থাকে । ভুল থাকাই হ্বাভাবিক ; ক্কারণ অনেক বক্তার 
খা হয়ত মোটেই স্পষ্ট হয়না, দুর হইতে তে! শুনাইযায় 
না, বাহার! শুনেন তঁহার! হয়ত ভূল শুনিয়া! থাকেন। 


একবার একজন হ্কচ. বক্গার (91 (06019 08100- 
91 ) বক্তৃতা কালে একজন আইবিসসভ্া (0 ও30ঃ 
2050) উঠিয়। সম্ভাপতির নিকট নিবেদন করিলেন যে 


স্বীতিবিরুদ্ধতার জন বক্তামহাশয়কে সাবধান করিয়া 


“ছেওয়! হউক, এবং তিমি জানিতে চান, এই মাননীয় 


সভ্য যহাশয়ৈর তাহার শ্বদেশবাণী দিগকে "অভিশণ্ড 
আইরিশ” € 815585 1790 ) বলিয়া গালিফিবার কি 
অধিকার, আছে? সভাপতিমহাশর ব্জাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্রন্ত প্রস্তাবে. তিনি. একক? ভাব।. প্রয়োগ 
করিয়াছেন ফিনা, যদি করিয়া থাকেন, তবে তাহা! 
(পান বষেন্টের নীতি বিরুদ্ধ হইয়াছে । উত্তরে বক্তামহাশস 


সৌরভ 


এজন্যই এত 


(৭ম বধ, ১১শ সংখ্যা। 





বলিলেন_তিনি অভিশণ্ড জাইরিশ (18366: 173). 
বলেম মাই, ( 018580ম7 11131) ) মাসগো নিধালী- 
আইরিশ বণিয়াছিলেন। তারপর একটা হাসির ষ 
পড়িয়া! গেল। ৮ 

রাজি ১১টার সময় বাদাছ্বাদ শেষ হয়। 'অন্তান 
কাজে আরে। আধঘন্টা কা্টে। বিশেষ কাজ বা 
বিবেচনার বিষগ্ন ন1 থাকিলে এ সময়ে 0 আসন 
পরিত্যাগ করেন। 


রীজনাথ গুহ 


আমি কেন মরি না শ্যাম ? 
কেন বা মরিব ? 


কেন গে! মরি না! আমি-___-প্রবৃতির অন্থগামী 
ইজিয়-স্বতিতে গাথি বাসনার ছার . 
“আমি” ও “আমার” করি হৃদয়ে সেহার পরি... 
জন্মে জন্মে করিতেছি “আমিত্ব* বিস্তার! 

কেন গে মরি না আমি ভাবি বার বার। ১ 


এইযেনশ্বর ভবে 'কিছুনাহিস্থির র'বে। 

| জড় দেহ, এও মম নছে আপনার। 

*তথাপি “আমিত্ব ম্বখি যতনে সাজায়ে রাখি 
অনুরাগে সাদা! দেখি যদিও অনার। 


ফেন গে! রি না! আমি ভাবি বান বার? ২ | 


জড় বন্ত তাঙ্গি যায় তথাপি তাহারি গায় 
মনোময় তুলি দিয়া আসক্তি অপার 
লেপির। রঞ্জিত করি। নাছি দেখি, নাহি সরি 
_. ঝঙে ঢাক! "কূপ যম--প্রকাশ তাহার। 
. , এই ক্ষুত্র “আমি” কেন মরে ন! আমার 1৩ .. 


বতির প্রধাহে ভামি স্তরেত্তরে সঙ! আসি 
বিধয়ের ছাপ আতা! ঢাঁফিয। আমার ' 
১" তাহারাই আতা হয়-_ লে ত লব ছাত্নাময়। 
_, তথাপি সে সবে ভাবি "আমি" ও “আমার” | .. 
অসংখ্য "আমিপ্র মৃত্যু হবে ন1 কি আর 1৪ 


ভান, ১৩২৬। ! 


রিলে বীচিন্না বাই---আর কভু মৃত্যু নাই 
জন্মে জন্মে হবে ন! এ “আমি” অভিনয়; 
বিডুচিদ্বামন্দে তব অমৃত হইয়! র'ব। 
জড় বিশ্ব নাশে ছুঃখ হবেন! আমার। 
' কেন গে! মরি ন! আমি ভাবি বার বার ? $ 


কোকিল-ন্থভাব তুমি, নাছুইয়। নিম ভূষি 
সাজিয়া৷ কোকিলা। শ্ত(ষঘ! কাকের বাসায় 

ভিম করি দেখ রঙ্গ, কিরূপে কাকের সঙ্গ, 
কুটির] সাবক করে মা ভাবিয়া! তায়, 
মায়া-কাক কত ভাবে তাহারে ছুলায়। ৬ 


উচ্ছিষ্ট অমেধা যল, অপহ্ধত অনল ফল 
চঞ্চপুটে আনি সদ! দেয় তার মুখে, 

কেযেতার পিতামাতা, জানে না তাহার কথা, 
চিনে না তাহারে, তাট, সেও খায় সুখে । 
অনস্ত অমৃত ভাও রাখিয়া সন্মুখে। ৭ 


কর্ম-বেগ আছে তালে, তাই সদ1 ভালে ডালে 
কাক-সঙ্গে বৃক্ষে বক্ষে করিছে ভ্রঘণ। 

সেই দেহ-রক্ষশাখে বথ! তারে রাখে কাকে 
তার সঙ্গে থাকি রঙ্জ কর দরশন। 
এমন রসিক শা! আছে কোন জন? ৮ 


সে ধে পাখী কাক নয়-_-.কোকিল-আত্মজ হয়, 
চিনিলে অমুত পিতা পিক-নীলষণি, 
খুবি নিজ তব,ডাক ছাড়ি লেইমার়াকাক 
উড়িয়া! তোমার কাছে আমিবে তখনি। 
তাই বসি দেখ রঙ্গ শঠ চুড়ামণি ! ৯ 


এই যে বিশের ছাট-__-এত রঙ্গ এত ঠাট, 
“আমি” ন! থাকিলে শ্রাম | র'বে ন| তেমার-_ 
, বুয়ে গুছে যাবে সব----নান। দৃশ্ত, নান1 রব- 
'*. মট-নটী রঙ্গালয় এত যে অপার-- 
রসিকতা, লীলা-খেল! রছিবে কি আর ? ১০ 


অসংখ্য “আমি” র বেলা; নাম! জাতি, নান! চেল, 
"তুমি" 'আমি” ভাব! বল! মিটিবেতোম :- 


আমি কেন মরি না শাম? কেন বা মরিব : ২৫৪. 


বিগ, 


নটটাজ? চেলাসঙ্গে নাচিবে না রসরঙে 
রাধামরী “জমি” শ্তাম !. মরিলে আমার 
কোথ। র'বে লুকোচুরি খেলার বাহার ? ১৯ 


থাক পূর্ণ, তবু আধান! থাকিলে “আমি” রাধা 
অনন্ত বিভব হবে তোমাতে বিলয়! 
রাধা.ন! রহিলে বামে “আমি” “তুমি” “তিনি” নাষে 
কে তোমায় জিজ্ঞাসিবে কহ রসময়? 
সুধু আত্মারাম তুমি, “আমি” হ'লে লয় | ১২ 


সদাই কেবল রও অথচ যুগল হও 
বাণি রবে চলে দুখে যমুনা! উজান, 

পাষাণ গলিয়! যায় ::০ পদ চিহ্ন ধরে, গায়, 
গো-রাখাল নাচে প্রেমে-জীব,অচেতন, 
অবনত তরুপত্র লিতে চরপণ। ১৩ 


প্রেমোচ্ছাসে রঞ্জোরাশি বৃন্দাবনে উর্ধে ভাসি 
আকাশে বাশীর গানে দেহ লয় করে। 

আনন্দে তন্ময় হয় গোপ গোপবধূতয় 
হরি স্বতি দেহ সহ বক্ষে সবে ধরে! 

এ আমি" ত “আমি” নয়, এ “আমি”'কি মরে ? ১৫ 


মরিব না শ্া(য আমি, পিতা! মাত। বন্ধ স্বামী__ 
আমার সর্বশ্থ তুমি; রহিলে প্রকাশ, 

দেখিব তোমার রঙ্গ করিব তোমার সঙ্গ) 
অনন্ত রসের হবে হৃদয়ে উচ্ছাস। 
কেন গো করিব অমি “আ মিত্র" বিনাশ । ১৫ 


কু বিদ্বাধরে 'বাণ। কু করে ধর অনি, 
কভু লও কমণলু, কড়ু ধহুর্ব্বাণ ৮ 

তাজা-গড়। স্থিতি মাঝে তোমার স্বরূপ রাজে। 
সর্বত্র দেখিয়! তব সেই অধিষ্ঠান * 
আনল সুধা মগ্ন রহিবে পরাণ। ১৬ 


গ্রতি পত্র ফুল ফলে ' আকাশ-অনল-জলে 
আলোক আধারে হাপি তোমার আপনে 

হেরি যদি প্রাণতরি, তবে কেন “আমি” মরি? 
আত্ম নিবেদন করি তোখার চরণে 
তোমায় “আমার” করি রাখিব ষতনে। ১৭ 





২৬  -. - লৌর। 
ভাফিলে আসিবে ছুটি, প্রসারি এ বাঁছু ছটি, 
: ছাড়ায়ে ধরিব বধু! হৃদয়ে আমার । 
স্্রী-কন্সা-তময়-মুখে তোমার আনন, দুখে 


দেখিব, রয়েছে*াল। পৃত নিরমল, ০ 
করিব হৃদয়ে ধরি জীবন সফল। ১৮ 


কাচে আক] বিশ্ব-ছবি _--মরতের শশি রবি, 
অঙ্কিত কালের ঢেউ--দ্িবা-বিভারবী । 
যাহাকে দিয়াছ আখি-__.জানজ্যোতি প্েমে মাথি 
_-অপাধিব দৃষ্টি, মায়1-আবরণ হরি, 
সে দেখে তোমায় তাতে ছুনয়ন ভরি । ১৯ 


তক্ুর কাচের মাঝে তোমার শ্বর্ূপ রাজে_ 
প্রেষময় জানরবি চিদাকাশে হাসে, 
গলা প্রেম সোহাগাতে নে রবির রশি সাথে 


কতবর্ণ কলে সখা! তোমার বাতাসে। 
তাই, ভাসে বিশ্ব-চিত্র অনন্ত আকাশে । ২০ 


ছিণ্ড় ধদ্দি বিশ্বচিত্র তথাপি তাহার নেত্র 
তোমায় গ্জঙ্গে আকা ছেখিবে সে ছবি। 

( তাঙ্গা-গন্ভা কিব! ছঃধ---কেবলি অনন্ত সুখ 
ডে!বে যন্দ তব প্রেমে এই কাব্য কবি।) 
সে দেখে প্রেমের রশ্মি ক্রোড়ে নিল রবি | ২১ 


শুন শঠশিরোষণি ! তোমার হলাদিনী ধনী 
দয়! করি পদ যেন রাখেন মাথায়, 
বিশি তার পঞ্তলে, ধরিধ তোমার গলে, 


পাদুধর] ! তার, তাই, লভিব তোমার, 
" . বিশ্বময় ছুংখ তাপ লইবে বিদায়। ২২ 


' পাশকাটা ৫€!য। করি) সঙ্গা কাছে রাখ হরি! 
কতু কোলে কডুগালে শিরে বা চরণে ' 
 উত্িা পড়িব তব, দেখি রঙ্গ নব নব 
উধ সঙ্গে দেছ-বৃক্ষে লভিব ভ্রযণে 
:. ছুথ-শান্তি, ধাহা ধয় “আমিপ্র মরণে। ২৩ 





[ ৭ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


তোমার অধরন্ুধা চঞ্ুপুটে চুষি ক্ষুধা! 
নিবারি, তে।মার সঙ্গে অনন্ত আকাশে 

ভ্রব পরম স্থথে, , জাগ্রত তোঘার বুকে 
রহিব শুইয়! যবে অন্দর আকাশে 
প্রবেণ হ্যাদিনি-ক্রোড়ে প্রেমামৃত আশে । ২৪ 


বছিবে বাণীর গন আনন্দে নাচিবে প্রাণ 
বিশ্বপূর্ণ সখ! মোর করি দরশন ! 

যায়ার খাচার তব ভরিও না, ছে মাধব! 
দিওগে! দেখিতে তব ষূরতি মোহুন-__ 
“আমিত্” লইয়! দেও অতুল চরণ। ২৫ 


প্রাণ সখা শ্ীমিবাপ! করো ন। ইঞ্জিয়-দাস 
এ কিন্করে, দয়ালিক্কো! দেও এই দান। 

কেন গো মত্রিধ আমি যদি ক্রোড়ে রাখ স্বামী 
জীবন, “আমির মুত্য উভয়ই সমান। 
এস সধ!! লও আমি দেহ-মন-প্রাণ। ২৬ . 


কেন বা মরিব শ্বংম! তব নিত্যানিত্য ধা 
 সবগ্ানে আছ তুমি, থাকিব তথায়। 
কে আর বতন করি হৃদয়ে ধরিবে হবি । 
“আমি” না থাকিলে, নাথ! সবতবষায়। 
মিত্যানিতো থাকি হ'ব লীলার সহায় । ২৭ 


৮২ 
বিভব, বিশ্বের ঠাট “যত নাটাশালা, নাট, 
. “আমি” না থাকিলে এই “ভূমি” ও “তোমার” 
আউড়ন্বর, খিটে যায়। রেখ নাথ! রাঙ্গ!| পাক 
তোমার ইচ্ছায় ইচ্ছ। বিপর্জি আমার 
নিকাম করিয়। কর ভাবের আধার। ২৮ 





যেন মহাতাবে মজি তোমার চরণ তি, 
মোরে ছেরি মায়া! যেন করে পলায়ন। 
যেছাট ফাঙ্গিয়। যথ/ বাও, নাথ লও তথা, 
জাপমা হারায়ে নাথ! লতিব চরণ। 
পীযুষ-সাগরে মগ্ন মীনের মতন। ২৯ ৃ 
শ্ীহেমচন্ত ঘোষ, বি এল, 


ছু. 


আশ্বিন, ১৩২৬। ] 


স্পস্ট রস সই স্পস্ট টান পঞজ 





ভূতের কাণ্ড। 


আমরা বালাকালে ৫* ৬* বৎসর পূর্বে প্রাচীন 
গ্রাচীনাগণের মুখে অনেক অদ্ভূত অভভূত ভূতের গল্প 
শুনিয়্াছি। তখন হাটে, ঘাটে, মাঠে, গাছের আগায়, 
জলে, স্বলে, গ্রামে গ্রামে, ভূতের অভাব ছিল না। 
কত লোক ভূত দেখিয়! মরিত, কত লোক অজ্ঞান 
হইয়া পড়িত,। কত লোকের দেহে ভূত আবিভূতি 
হইয়! কত প্রকার অদ্ভূত খেঙ্গা খেলিত। ৮*।৯০ বৎসর 
পুর্বে ইহ] প্রায় নৈসগিক ঘটনা মধ্যে পরিগণিত 
ছিল। ক্রমে ক্রমে ভারতে ভূতের উপদ্র* থামিয়াছে, 
এখন আর ভূতের সঙ্গে লোকের গাছ দেখা সাক্ষাত 
ঘটে না। শিক্ষিত বাবুদের মতে ভূত কুসংস্কারের 
ফল, দেশে যতদিন শিক্ষার অভাব ছিল? তড় প্রন ভূতের 
ভয় ছিল, এখন শিক্ষার প্রাবলোে ভূতের অস্তিত্ব লোপ 
পাইয়াছে। আমরা একথ! সমীচীন বলিতে পারি 
না, যদি শিক্ষার অভাবে ভূতের প্রান্র্ভাব, আর 
শিক্ষার প্রাবঙ্গো ভূতের অভাব সম্ভবপর হম্ন, তবে 
ধে দেশের লোক পূর্ণ শিক্ষায় শিশপ্িত, যে দেশে ক: 
সংস্কার নাই বলিলেও চলে, সেদেশে এখন ভূতের 
অকুত কাঁও দেখিতে পাই কেন। ভূ যেন আমাদের 
স্বন্ধ ছাড়িয়া এখন ইউরোপে উপনিবেশ স্কাপন করিয়াছে। 
তাই আমরা বিবিধ 
খবরের কাগজে সময় সময় ইস্উরোপীয় ভূতের বিচিত্র 
উপাখ্যান অবলোকন করিয়! থাকি। এ দেশেও 


ভূতের একবারে অপতাধ হয় নাই, অনেকেরই অনেক 


সময় ভূতের সঙ্গে দেখ সাক্ষাত ঘটিয়া থাকে। 
আমার সঙ্গে যে২।৩টী ভূতের দেখা সাক্ষাত ঘটয়াছে, 
তাহারই একটার কথ! আজ পাঠকগণের সম্মুখে 
উপস্থিত করিতেছি। | 

:*৪৮ বৎসর ধাবত আমি চিকিৎস| কা্যযোপলক্ষে এই 


দয়মমসিংহ সহরে আছি। ২৬ বর্ষ বয়সে আমি এখানে 


আনিয়াছি, বর্তমানে আমার বয়স ৭৪ বৎসর হইয়াছে। 
বহুদিন এখানৈ বাঁস করায় টাউনের এবং টাউনের নিকট- 
বস্তা গ্রাম সমূহের রাস্তাঘাট, বন-জঙ্গল কিছুই আমার 


ভূতের কাণ্ড। 


০ শাসন শাসন পাপ ০ তাপ পসপসী - ৮ 


পুস্তকে, মাসিক পত্রিকায় ও. 


ঘ 
স্টি ০৭ এস পি পিউ পোপ শপ ইউ, পি ৯ সস পো সত বা উই ০ উস ্ পাস সিসি বারি 


অবির্রিত নাই, নানাস্থানে গমন কবিতে হয় বলিয়। 
এখানের পথ ঘাট. গ্রাম নগর, সমস্তই আমার জ্থপরিচিত। 
এ হেন আমি, বহুপ্দিনের অধুধিত ন্ুপরিচিত টাউনে 
ভৌতিক ব্যাপারে কিরূপ কষ্ট ভোগ করিয়়াছিলাম, 
তাহাই অগ্য লিপিবদ্ধ করিলাম। . 

১৩১৮পনের ২র! ভাদ্র গলার নিকটব্থী সভৃগঞ্জ হইতে 
একটী রোগিনীর অভিভাবক আপসয়! বলিঙেন) মহাশয়! 
অছ্য শেষ বেলায় গুদাও! ঘাটে গাড়ী পাঠাইয়! দির,আপনি 
্রঙ্পুত্র পার হইয়! সেই গাড়ীতে একবার রোগিনীকে 
দেখিয়। আঙসিবেন। আমি স্বীকৃত হইয়া দ্িব1৪ টার 
সময় গুদারা ঘাটে আসিলাম এবং পার হইয়! গাড়ীতে 
রোগিণীর নিকট উপস্থিত হইলায। * 

সেখানে কর্তবা কার্য শেষ করিয়া নাক্রি । টাকি 
পোনে আটটার সময় ব্রহ্মপুত্র পার হইয়া নদীর পাবের' 
রাস্তায় উঠিলাম। আমি যখন রাগায় উপস্থিত হইলাম 
তধন অকাশ মেঘাচ্ছন্ন, বিশেষতঃ সে দিন কষ পক্ষের 
দশমী তিথি ছিল। কিন্তু আম।র বাদ! ওখান হইতে 
অর্দপোয়া মাইলও হয় কিন! সন্দেহ? রাণ্ডার পরিষ্কার 
আলো জিতেছে; সুতরাং বাসায় যাওয়া কিছুমাত্র 
কষ্টকর নহে। 

আণ্ম গমনোগ্ত হইয়াই 'দে খলাম। আমার সম্মুখে 
৭৮ হাত বাবধানে একট] বৃহদাকার কাল বর্ণের কুকুর 
দণ্ডায়মান | বান্তায় কত, সময় কত কুকুর থাকে, আমি 
সেন্দকে বিশেষ লক্ষ্য ন| করিয়! বাসার দিকে হা'টিতে 
আর্ত করিলাম, কুকুর আমার অগ্রে আগ্রে হা'টিতে 
আরম্ভ করিল। অনেকক্ষণ হাটিলাম কিন্তু বাসায় আর 
উপস্থিত হইতে পারিলাম ন' | কোথায় আনিয়াছি। 
তাহাও অস্থভব করিতে পারিলুম না। ছুই পার্খে 
দোকান ও ভদ্রলোকদের বাস দেখতেছি, সর্বত্র অ।লে। 
অলিতেছে, অথচ আমি. যেন কোন নূতন রাজ্যে নুতন 
দেশে উপস্থিত হইয়াছি। ৯ | 

লৌকে কত টাক! পর়পা বায় করিয়া কত কষ্ট 
্বীকার করিয়। দেশীন্তরে নূতন দৃষ্ত দেখিতে যায়, আর 
আমার ভাগ্যে তাহ! বিমা বায়ে বিন! পরিশ্রমে ঘটিল, 
তাঁই মনে বড় আনন্দ (োধ হইজ। ভাবিলাম এ সুযোগ 


€ ২৫৮ 


পিপি পি এপি সি পদটি পি এ এ ২ ৩ ৩ পা্শ ত সপসিপি প পসী ওত এ সর সিল তত সর্ট পি চে সা পি 


সহজে পরিত)াগ কারব না, আরও ক্ছু দেখিয়া নেই, 
তারপর ৪* বৎসরের পরিচিত রাস্তা আমার নিকট 
কতক্ষণ অপরিচিত থাকিতে পারিবে । 

আমি যখন রাস্তাগ্ন দাঁড়াইয়া এইকপু চিন্তাকতি 
কুকুরও তখন রাস্তায় দাঙাইয়] থকে । প্রথমতঃ কুকুর 
কে যতদূর ব্যবধানে দেখিয়! ছিলাম পে ঠিক ততটুক 
ব)বধানেই আছে। আম আবার হাটিতে আরম্ত 
করিলাম, আয গতির বেগ যধন যেরপহাসবদ্ধেকরি 
কুকুরও সেইরূপ আমার অনুকরণে গমন করিতে থাকে । 
অনেক দুর হাটিয্া একটা চৌমাথার রাস্তায় একটু 
ঈাড়াইয়া কোনদিকে যাইব চিজ্তা করিতে লাগিলাম, 
কুকুরও তখন রাস্তায় দাড়াইয়া রহিল। ইতঃপর আমি, 
ইচ্ছ। করিয়া 'যখন যতটুক সময় দীড়াইয়া থাকিতাম 
' দেখিতাম, কুকুরও ঠিক ততটুক সময় দড়াইয়। রহিয়ানে। 
কুকুর যেন আমাকে ছাড়িয়া একপদও অগ্রসর হইতে 
চায় না। 

এইভাবে প্রায় ৩ ঘণ্টা কাল অঠীত হইয়া গেল, 
হাটিতে হাটিতে নিতান্ত পরিশ্রস্ত হইয়া পড়িলাম, 
তখন ভাবিলাম আর না, ঢের হইয়াছে, এখন একজন 
ভগ্রলোকের বাসায় উঠিয়া বলি যে আমি কিছুতেই 
বাসায় যাইতে পারিক্লাম না) একজন লোক দিয়া 
আমাকে বাপায় -পৌছাইয়। দেন, এইরূপ সঙ্ষল্প করিয়া 
একট! বাদার দিকে চলিলাম, কিন্তু লজ্জা! আসিয়া 
তখনই বাধ! প্রদান করিতে লাগিল। 
বৎসর নিরবচ্ছির বাস করিলাম, যৌবনের প্রারস্তে 
'আসিয়াছি, বার্ধক্যের শেষ সীমায় প্রায় উপস্থিত হইলাম, 
এখন ঝোন্‌ মুখে বলিব যেবাসা চিনিক়া] যাইতে পারি- 
লামনা। লোকে মনে করিবে কি? ন| কেহকে কিছু 
বলিব না, না হয় সমস্ত রাজি এই ভাবে হাটিব, রাক্রি 
প্রভাতে কখনও এ ভ্রবথাকিবেনা। এইরপ সিদ্ধান্ত 
স্থির করিয়া আবার হাটিতে আরম্ত করিলাম । বলা 
বাছল); যে আমি এতক্ষণ যত রাস্ত! হাটিয়া:ছ তাহার 
কোথাও গাড়ীর আড্ড। দেখিতে পাই নাই, গাইলে 
অবন্ত গাড়ী করিয়াই বাসায় উপস্থিত হইতাম। হাটিতে 
হাটিতে এবার এক অন্ধকারময় স্থানে উপস্থিত হুইলাঘ। 


পৌরভ | 


এখানে ৪৭ ] 


[ ৭ম বর্ষ) ১২ সংখ্যা । 


শা পি” পরি অব এএসপি এস স্ ০.০ ৮ ০৯০৬৪ + আস উড টি শব অপ ইটনা হি স্ব কর 


সে রাস্তায় আলে! নাই, দুই পার্থ বাড়ী আছে, খন 
সম্নবিষ্ট নহে, অন্থযানে বুছিলাম টাউন ছাড়িক্া 
আসিয়াছি। : 

ইহার পর আমি এক সন্কীর্ণ রাস্তায় প্রবেশ 
করিলাম । একে কৃষ্ণপক্ষের ব্রান্রি, আকাশ 'নিবিড় 
মেঘাচ্ছন্ন, রাস্তার উততয় পার্খের বৃক্ষাবলীর ছান্বায় ক্ষীণ 
পথ তীবণ হ্চীঁবন্ধ অন্ধকারে সমাবৃত1 এই অবস্থায় 
কুঝ্ুর আমার অগ্রে আছে কি আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে প্রথমতঃ তাহ বুঝিতে পারিলাম না, একটু 
গরেই বিছ,তালোকে দেখিলাম কুকুর সেইভাবেই 
আমার অগ্রে পথ প্রদর্শক রূপে চলিতেছে। ইহার 
একটু পরেই আমার শ্রপাদপদ্ম পাছুক সহ কর্দমে 
প্রোথিত হইয়া গেল। তখন বুঝিতে পা্গিলাম, শ্রীপাদ 
পল্মের অধোগতি হইয়াছে, আম|রও অধোগতির বিলম্ব 
নাই, তখন মনে তয় হইল, অনুতাপও হুইল। তয় 
হইল এই জন্য, এ কোথায় আদিলাম, ধোর নিশায় 
ভীষণ জন শৃন্ঠ স্থানে মহ1 বিপদে পড়িলাম। অনুতাপ 
হইল এই অন্ত যে পৃর্ধে লজ্জায় কেহকে প্রিজ্ঞাসা 
কররুলাম না, এখন জিজ্ঞাসা করিবারও লোক পাইতেছি 
ন1। তগবান্‌কে ম্মরণ করিয়া সজোড়ে কর্দাম হইতে 
পাও তুলিয়া লইল|ম। এবং পশ্চান্দিকে ফিরিয়! ভুত! 
হাতে নিষ্না যেদ্দক হতে আপিয়াছিলাম আস্তে আস্তে 
সেই দ্বিকে হাটিতে আরম্ভ করিলাম। তখন নতো- 
মণ্ডল আরও ঘন ঘটাচ্ছন্ন হইম্নাছে, ঘন ঘন বিদ্যুৎ 
চমকিতেছে। আম সেই বিছ্যুতালোকে ছুই চারি পদ 
অগ্রসর হুই, আবার দাড়াই। এই ভাবে আন্তে আস্তে 
রাস্তায় চলিতে লাগিলাম। কুকুর তখনও আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে আমার দিকে মুখ 
ফিরাইয়া ভীষণ মুখতঙ্গী ঘবার৷ আমাকে ভয় দেখাইতেছে, ' 
ইহাও সৌদ।মিনীর কপায় অবলোকন করিলাম 

গভীর নিশার নিম্তব্ধতার়, অন্ধকারের প্রাব্ল্যে 
ও কুকুরের বিকট মুখ তঙ্গ'তে বস্ততঃই তখন আমার 
মনে. ভয়ের সঞ্চার হইল। কি করি উপায় নাই বলিয়। 
ভগবানের নামে ও সাহসে নির্ভর করিয়। ভ্রুতপদে 
অগ্রপর হইতে লাগিগাম। কিছুক।ল পরে অপেক্ষাক্কত 





আশ্বিন, ১৩২৬1] 


এলি, 





সস সিসি পর সার্ট রি স্্িসিনডিপস ও্ এ সপ ও শি শশা 


প্রশস্ত রাস্তা পাইয়া বিশরামা্ঘ একটু ড়াইয়াছি মির 
ক্রমে তখনই উত্তর দ্দিকে রেলগাড়ীর হু ষ্টসেল গুনিতে 
পাইলাম | তখন বুঝিতে পারিলাম, যে সহব 
ছাড়িয়া অনেক দক্ষিণে, আসিয়া পছ্য়াছি। যাহ! 
হউক* তখন শবান্ুসারে উত্তর দ্বিকে চলিতে 
লাগিলাম। 
পারিলেই বাসায় যাইতে পারিব। উত্তরে যাঁইতে 
একটী বাস্তাও সম্মধে পাইলাম । কিছু দূর অগ্রসর 
হয়! দেখি ব্রাস্তাটি উত্তরে না গিয়া পশ্চিমদিকে 
চলিয়াছে ৷ সেই দ্রিকেই চলিলাম, পদ নিঃক্ষেপে বাজাটী 
পাক। বলিয়া! বুঝিতে পারিলাম। তখন বাত্রি অধিক 
হইয়াছে, রাস্তায় লোক জন প্রায় চলে না। হঠাৎ এক- 
জন লোককে সন্মূথে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম গিরিশ 
কবিবাজের বাসায় কোন রাস্তায় যাইব। পথিক উত্তর 
করিল যে ব্রাস্তায় য'ইতেছেল, সেই বাস্তা। তখন? 
আম কোথায় বাইতেছি জানি না, কুকুরও আম।র অগ্রে 
অগ্রে চলিতেছে । ভঠাৎ দক্ষিণ দ্রিকে রাস্তার ,পার্শে 
একটি পুক্করিণী দেখিতে পাইঞ্গাম। মনে একটু অশ।র 
সঞ্চার হইল। যনে করিল!ম এই পুফরণীর জলে জুত। 
ও পাধুইয়াজুতাপায় দিয়! বাম দিকের বাসর যাইয়া 
সমস্ত ঘটন] বলিব, তার পর ইহাদের একজন লোকের ও 
লঠনের সাহায্যে বাসায় উপস্থিত হইব। 

এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া পুক্করিণীর নিকট যাইতেই 
আমার অগ্রগামী ঝুকুর পুষ্করিণীর জলে ঝাপ দিয়া পড়িল 
এবং মধ্যদিকে সাঁতরাইয়৷ যাইতে লাগিগ। কিছু দুরে 
গিয়া আমার দিকে যু ফিরাইঞ্জা ভেউ ভেউ করিয়া 


কুকুর দুই তিন বার ডাঁকিল ॥ সড়ঃকর আঙশোকে শু রর 


দেখিতে পাইলাম কুকুর জলের উপরে দুই পায় সোগ্গ।- 
ভাবে দীড়াইস়। ভাকিতেছে। কুকুরের এই ভাব দেখিয়া 
আমার চৈত্ন্োদয় হইল। মনে করিজাম আমি এই 
কুকুরের সঙ্গে সঙ্গে পরিচিত স্থানে অপরিচিতের স্যার 
প্রায় ৫ ঘণ্টা! কাল ঘুরিয়াছি, কুকুর যে পথেগিয়াছে সেই 
পথেই মন্ত্র-মুগ্ধের ছাঁয় চলিয়াছ, * এখন কুকুর জলে 
পড়িয়া আমাকেও যেন গলে নামতে ইঙ্গিত করিতেছে, 
আর একটু অগ্রসর হইলেই আমার জলে পড়িতে ইচ্ছ। 


ভূতের কাণ্ড। 


“শশী পা পার্টি পপ পপি পপ পা পিপি জন আজ ০ এ পলি এ 


॥ 


২৫৯ 


শপ পপ শী ৮ সরাসরি ও "৮৫ পট 


হইবে, তারপর ব কুকুর 1 আমাকে নিশ্চয়ই জলে ল ডুবাইয়া 
মারিরে। এই চিন্তামাজরেই প্রাণের ভয় ,ভরের পরেই 
পলায়ন। হস্তের পাছুক1 হপ্তেই রহিল, আমি একদৌড়ে 
সড়কে উঠিয়া কিছু দুর অগ্রসর হইয়। বানায় পড়ি 
হাপাইতে জীগলাম। কিছুকাল বিশ্রামাস্তে__বুঝিতে 
পারিলাম জমি নূতন বাজারের পশ্চিক দিকের রাস্তায় 
উপবিষ্ট । উঠিয়া! যেদিকে "ই, সেই দ্বিকেই পরিচিত 
বাস! দেখিতে পাই, পথঘাট সকলই আমার পরিচিত। 
কুকুর আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, স.ঙগ সঙ্গে ভ্রমও 
আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছে। 

আমি যেন নূতন রাঙ্গা হতে আবাব পরিচিত 
নৃতন বাঙ্ছাবে উপস্থিত হইলাম। বলা বাহুল্য যে এই 
নৃতন বাঞ্জার আমার তখনকার বাস। হইতে গ্রায় ১মাইল 


দৃক অবস্থিত । কোন পথ দিয়া কোথায় কৌধায় ঘৃপরয়। 


এই স্থানে উপস্থত হইন্াছিগাম, তাহা তখনও অনুভব 
করিতে পারি নাই । এই অবস্থার পর নিঃশঙ্কচিত্তে 
একাকী বাসান্ত উপস্থিত হইপ্গাম। তখন রাত্রি প্রায় 
১টা, বাসার সকলে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত। শয়ন খরে 
কপ।ট ধরিয়া অনেক ধাকাধাকী ডাকাডাকী করা? গৃছিণী 
জাগিঘ়] দরজা! খুলিয়া দিলেন। | 

ঘর্মাক্ত বক্র, আগ্গান্ু কর্দম। আমার অদ্ভুত মুর্তি 
পাহক। হস্তে গৃহুণীর নিকট দাড়াইল। আমার মৃত্তি 
দেখিয়া গৃহিণী অবাচ; কিছু কাশ স্তম্ভিত থাকয়। 


গৃহিণী ভয় বিহ্বঙগ চিন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন একি। এ 


অবস্থা কেন। আমি বলিলাম, অবস্থার কপ৷ পরে বলিব, 
অগ্রে গল আন। কঙ্প আসিল, হাত প.ও :ধাত করিয়া গা 
যুছিয়। কাপড় ছাড়ঘ। অনেকক্ষণ শিশ্রাম উপভে'গ 
করিলায, পরে আরে আগ্ডে সমস্ত ঘটন] গৃহিণীর নিকট 
বলিলাম। আ'যম কোনও ভগ্ন পাই নাই; এ কথাও 
বুঝাইয়! বজিল!ম। রী 

আজ এই একটি ঘটনার কথাই লিখিি।ম। 

ভৃততুত্ব বিদৃগণ যন্দ এ ঘটনার কোন পিজ্ঞান সম্মত « 
ব্যাখ্যা দিতে পারেন, তবে বৃদ্ধ মৃত্যুর পূর্বে তাহার এই 
ভূত গ্রস্ততার কারণ অবগত হইয়। যাইতে পারেন। 

শ্ীগিরীশচন্দ্র সেন কবিরত্ব। 


 02তিততডিেি সত 


২৬, 


রঙ 
০] শ্‌ ৮২ কলি এসি এস ০, উরি. উড এ 


. উদ্ভিদ। . , 


দ্বিতীয় প্রবন্ধ | 
আমর] এখন জিজ্ঞাস! করিতে পারিধে উদ্তদ কিরপে 
আহার করে। এবিষয় আলোচনা! করিতে জামর! আদি 
উদ্ভিদ যাহ ভিম্বকোধে নিবদ্ধ তাধার বিষয় ছাড়িয়া! উচ্চ 
শ্রেণীর উতত্তদ যাহার ফল ফুল জন্মি়া থাকে তাহাদের 
কথ উল্লেখ করিব। এক কথায় বঙিতে গেলে বৃক্ষ 


তাহার পাতার দ্বারা অহার করিয়া থাকে বলা যাইতে 
পারে। পাতাই ইহাদের যুখ ও পাকস্থলী । পপ 
এখন আমাদের দেখিতে হইবে পাত! কি? ইহা 


বৃক্ষেয় অঙ্গ বিশেষ। ইহার এক অংশ পাতল চেপটা 
ও অপর অংশ পাতার বোটা। দুর্বা প্রভৃতি কোন 
কোন উত্তদ্বের পাতার বোটা নাই। সাধারণতঃ এই 
পাতা হরিৎ রঙ্গের ও চেপ্টা এবং ইহার উপরে যথ। 
সম্ভব সুর্যার কিরণ পতিত হইতে পারে। ইহ] বাস 
হইতে হৃর্ধ্যের কিরণ সহবোগে যথাসম্ভব কার্বনিক এপিড্‌ 
গ্রহণ করিয়। থাকে। স্থ'ন ও অবস্থার পরিবর্তনের সত 
বৃক্ষের পঞের পরিবর্তন হইয়া থাকে । এই পাত। কার্ব- 
নিক এ+সড গ্যাস আহার করিয়া থাকে বায়ু মগুলে যে 
কার্ধনিক এসিড. গাস বর্তমান আছে, তাহ ভক্ষণ 
করিতে এই পত্রগণের মধে) ভীষণ গ্রতিষোগিত। অস্ত 
হয়। লোকের ধারণ! উত্ভিদ মাটি হইতে আহার সংগ্রহ 
করিয়! থাকে কিন্ত ইহা নিতান্ত ভূল। সমস্ত বৃক্ষের 
সহিত তুলন! করিলে উহা! মৃত্তিকা হইতে যে পার্থ 
পদ্দার্থ গ্রহণ করে তাহ! অতি সামান্ত । ইহার অধিকাংশ 
পুরি সাধনই ভূবাযুর কার্বন ও গলের হাইড্রোঠান ও 
অকসিজান হইতে হইয়া ধাকে। সহজেই আমর! ইহার 
পরীক্ষ/ করিতে পারি । . একট উত্ভিদকে শুষ্ধ করিয়! 
অগ্নিঘার! দ্ধ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে ইহা 
হইতে কার্বমিক এসিড. গাস ও জলীয় বষ্প নির্গত 
এছইয়া গিয়া অল্প মাত্র ছাই অবশিষ্ট থাকে। এই ছাই 


আমাদের পার্থীব পদার্থ । কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পাবেন 
বে রুধক বৃক্ষয়োপনকালে বায়ু পন্বদ্ধে বিশেষ মনোযোগ 
না দিয় মৃদ্ভিক! সম্বন্ধে এত চিন্তা করে কেন? ইছার 
উত্তর আমর। পরে দিব। 


সৌরভ। 





[ ৭ম বর্ষ, ১২শ সংখ্য]। 





৬০ ২৬ কউ সি 


ফ্বার্ধনিক এসিড, যঙ্দিও একটী গাস্‌, তথাপি বৃক্ষের 
স্থলদেহ নির্মাণ করিতে ইহার প্রয়োজন। পাতা এই 
কার্বন বায়ু হইতে গ্রহণ করে। উত্ভিদের এই-ক্রিয়াটা 
আমা(দর শ্বাস ক্রিয়। হইতে স্বতন্ত্র, কারণ ইহাই উদ্ভিদের 
প্রকৃত আহার | এ 

একটী বৃক্ষপত্রের পাতলাঅংশ অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রে পরীক্ষা! 
করিলে দেখিতে পাইব যে উহার উপরি ভাগে ক্ষুদ্র কু 
স্বচ্ছ জলময় কোষ সকল বর্তমান। উহার] ভূবায়ু হইতে 
কার্বনিক এসিডগ্যাস্‌ সংগ্রহ করে। উহাদের নিয়ে 
হরিৎ বর্ণের কোষ সমূহ বিগ্ধমান এবং জীবনী শি 
সম্পর় হরিৎ পদার্থে (01101070911) পরিপূর্ণ । উহার! 
জলময় কোধ হইতে কার্বনিক এসিভ. গ্রহণ করিয়।- তাহা- 
দ্বার! শব্কর] শ্বেতসার এবং জীবদেহের অপরাপর জিনিষ 
তৈয়ার করে। হাইড কার্বন (85 0:০-00790:5) এবং 
কার্ব-হাইড়েঠাস্‌ (0০79০ [9078055) ও একপে নির্মিত 
হইয়া থাকে। পাতার নিরস্তরেও ক্ষুঙ্জ ক্ষুদ্র জলপূর্ণ 
কোধ রহিয়াছে । এ রসের খারাই সশরন ক্রিয়। সম্পর 
হইয়। থাকে । 

বৃক্ষের পত্ররূপী শত সহঅমুখ রহিয়াে, কিন্তু জীব- 
গণের একটী মুখ দ্বারাই কার্য সমাধ।হয়। ইহার কারণ 
বৃক্ষ একগ্বানে দণ্ডায়মান থাকিয্নাই তাহার আহার সংগ্রহ 
করে এবং বাযুতে অবস্থিত সামান্ত কার্ঝনিক এড, 
সংগ্রহ করিয়াই জীবন ধখরণ করিয়! থাকে। কাজেই 
ইহার বহুমুখে আহার ন। করিলে চলে ন!| 

গএধন আমর। দেখিতেছি, পঞ্জই উত্তিদের এবং পরুক্ষ 

ভাবে প্রাণিগণের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ। উদ্ভিদের 
পত্রের আকার বহুবিধ । যেস্থলে উত্তিদ বিরল ভাবে 
বন্ধিত হইয়। কিঞ্চিৎ উর্ধে উঠিতে পারে সে স্থলে 
তাহ!দের পত্র প্রশস্ত ও বিস্তারিত হইয়। থাকে ইহার 
উদাহরণ তামাক ও নুর্য্যমুখী ফুলের পাতা। কিন্ত ঘন 
সন্নিবিষ্ট উত্ভিদ্দের পঞ্জর খাঁসের পঞ্জের মত লম্বা ও সরু 
হইয়৷ থাকে। রঃ 

উত্তিদের পঞ্রকে প্রসারিত রাখিবার জন্ত শিরের মত 
শক্ত একরপ পঞ্রর উহাতে বিস্তমান আছে। সেজন্য 
পত্রকে সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর। যাঁয়। এক 


আশ্বিন, ১৩২৬।] 


স্পস্ট 





সি এসি সস এস পি রস. 


শ্রেণী হস্তাচুলির মত যথা -_পেপের পাতা, কুমরিযু! লতা 

কিম্বা! পিপুল লতার পাতা। ইহাদের শিরগুল! এক স্থান 
হইতে বাহির হুইয়। ছড়া! পরিয়াছে | হিতীয় শ্রেনী 
পাখীর পালকের মত অর্থাৎ সৃধ্যের শির হইত ক্রমে 
ছুই পার্শে, ছুইটী করিয়া শির ব।ছির হইয়! গিয়াছে, 
আম, কাঠাল ইত্যাদি বহুবিধ বৃক্ষপত্র ইহাদের উদা- 
হরণ। আবার ইহাদের মধ্যেও বহুবিধ প্রকার-ভেছ 
আছে।- পাঠক একটু লক্ষ্য করিলেই ইহ! দেখিতে 
পাঁইবেন। 

জীবগণের আত্মরক্ষার্থে ভগবান যেমন নানারূপ 
উপায় করিয়া! দিয়াছেন সেইরূপ উদ্ভিদ পত্রের আত্ম- 
পুক্ষারও নানাবিধ পন্থা! রহিয়াছে । কোন পত্রের অগ্র- 
, ভাগে হুচালু কাহারও গান্রে কণ্টক এবং কাহারও 
ছুর্গদ্ধে জীব নিকটে যাইতে চাহে ন1। 

মরুভূমির উত্তিদের পত্র আম'দের 'দশ ভাত গুলা 
পঞ্জের মত কোমল হয় ন। কারণ তথাকাব প্রখর 
উত্তাপে উহ1 অচিরে শুষ্ক হইয়া যায়। কাজেই 
মরুচুমির পত্র একটু শক্ত ও পুরু হয় যেন হৃর্য্যের 
কিরণে উদ সহজে ধ্বংস হইয়া না যায়। 

আদি উত্ভিদাণু যাহা একটী কে'ধে আবদ্ধ তাহার 
সেই কোবই (০0611) উক্ত বৃক্ষের পর; পুষ্প, ফল, শাখা 
কিবা মুগ সমস্তের কার্ধ্য করিয়া থাকে । উহা পূর্ণতা 
গ্রাণ্ত হইয়! বৃক্ষের. ভিন্ন ভিন্্ অঙ্গ পরিবন্ধিত হয় এবং 
তাহ! দ্বারাই বৃক্ষের ভিন্ন ক্রিয়। নিষ্পর হই] থাকে। 

এ যাবৎ আমরা ইহ! একরপ প্রতিপযন করিল!ম 
যে উত্ভিদ হূর্য্য কিরণ সহযোগে বায়ু হঈতে কার্বনিক 
এসিড গ্যাস আহার কররয়। থাকে। 

উত্তিদ মহাশক্তির অ.ধার হৃর্যয হতে শ্বেতপ।র 
ইত]াদিরূপে শকি নিজ দেহে »ঞম় করিয়। রাথে। আদি 
উত্তিদান্থ (০০11) একাই বৃক্ষের সমগ্ত কার্ধ) নির্ব্ধাহ 
করিত? উত্ভিদ একটু উন্নত হইলে প্সের দ্বারায় আহার 
সম্পন্ন করে এবং পঞ্জই উহার জীবন ধারণের প্রধান 
উপায়। 


৮ 


উদ্ভিদ । 


২৬১ 


নত * শত 
িউ ০ 


বৃক্ষের মূলঢেশ সাধারণতঃ ৩টী কার্ধ; নিপপ্ন করি 
থাকে। ইউ বৃক্ষকে স্থির ভাবে দণ্ডারনমান রাখে। মূল- 
ঘর! বৃক্ষ পান করি! থাকে এবং যুল ঘারাই বক্ষ জীবন 
ধারণের উপধোগী বছবিধ কিনিষ গ্রহণ করিয়া থাকে। 

উত্তিদের মুগ এরূপ বিচক্ষণতার স্হিত মৃত্তিকার 
ভিতরে সঞ্চলিত হইয়। থাকে ষে পণগুত ভারউইন 
(1991510০) বৃক্ষের যূলকে জীবের মস্তিষ্কের সহিত তুলন। 
করিয়াছেন ইহাদের পথে গ্রস্তর, ইট প্রভৃতি থাকিলে 
সাবধানে ঘৃরিয়। ফিরিয়া ইহারা মৃত্তিকার ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া থাকে। 

এই মুলঘ্ারা বৃক্ষ মৃত্তিকার হইতে জল গ্রহণ করি 
থাকে এবং তাহ! রস রূপে বৃক্ষের সর্বত্র সঞ্চালিত ৬ইয়। 
থাকে। এই জল ব্যতীত বৃ মৃত্তিকা হইহে আৰ একটী 
জিনিঘ গ্রহণ করে, তাহা দ্বার! বৃক্ষের জীবনী শক্তি কলর" 
ফ1ইল ( 01010707111) অথব। জীবউত্ভিদ দেহের উপা- 
দান প্রটগ্রােম (07101001850) ) নির্মিত হইয়া থাকে 
এবং সেই উপাদানের নাম নাইট্রঙ্জেন ( 1106৩7 )। 
ইহা! ভিন্ন ব্বক্ষ মূল দ্বার! মৃত্তকা হইতে নানাবিধ নাই- 
ট্েটাস্‌, সালফেট1স ও ফসফেটাস্‌ গ্রহণ করিয়া! থাকে। 

আমর! ইতঃপৃর্বে যে প্রটপ্লাঙ্গেম ( 010012302 ) 
এর কথা উল্লেখ করিলাম। এই অদ্ভুত গ্িনিস যাহ! 
হইতে উত্ভিদ ও জীৎদেহ গঠিত হুয় তাহা! কি? 

ইহ! একরপ স্বচ্ছ কোমল জেলীর মত পদার্থ । ইহা 
কার্ধন্‌, ছাইড্রজেন, অক.সজেন, নাইট্রজেন ও সালফার 
ঘটিত অতিক্ষুদ্র আণুবিক্ষণীক রেন্ুতে পূর্ণ । এই প্রট- 
প্লাজেম'অতিশয্ব নমনীয়। অণুবীক্ষণ যন্ত্রে দেখিতে ইহা- 
দিগকে অত্যন্ত চঞ্চল বলিয়। মনে হয়, ইহার! সর্বদাই যেন 
অন্ত কিসের সন্ধানে ঘুরিতে থাকে । 

জীব ও উত্তদদ দেহের জননকারী ষ্পদার্থ এই পরট- 
প্রজেমকে কেবল মাত্র উত্ভিদই তৈয়ার করিচ্তে পারে। 
উত্তিদের ফ্লঃফ্বাইল: (০0101001511) পরিবর্তিত ও রূপাস্ত- 
রিত হইয় গ্রটগ্লাজেমে (01০02178]5 ) পরিণত হয়্। 
রুরফাইল ভিন্ন শক্তির উপাদান কেহ নির্মাণ করিতে 
পারে না এখন আধর! দেধাইতে চেষ্টা করিব। কেন 
কৃষক উদ্ভিদের বিশেষ উপ|দান রৌদ্র ও বাতাসের দিকে 


৫৬, কি 


হ৬২ 





লক্ষ্য নম! করিয়া! মৃত্তিকার দিকে এত মলোষোগী হয়। 
ইহার কারণ ভূমি কৃষককে অর্থঘারা খরিদ কষ্টিতে 
অথচ নৌদ্র-ও বাতাস অনায়াস লব্ধ । ভূমির উপাদান 
হইতে উত্তিদ নাইট্রেটল্‌. সালফেট্স প্রভৃতি গ্রহণ করিয়। 
ভূমিকে দরিদ্র কিন্ত! নিঃস্ব করিয়া ফেলিলে এক্ষতি 
পৃরণ করিবার জন্য নূতন উপাদান অর্থাৎ সারের প্রয়ো- 
জন হয়। ইহাও বায় ও পরিশ্রম সাধ্য | 

এফটী উদ্দাহরণ দিলে ইহ! ভাঁল বুঝা বাইবে। অগ্নি 
প্রজ্জজিত করিতে কাষ্ঠ ও অক্সিজেনের প্রয়োজন হয়। 
কাষ্ঠ আমাদের অর্থদ্বার! ক্রয় করিতে হয় কাজেই আমর! 
কাষ্ঠকে অগ্নির একমাঝ্রে উপাদান বলিয়া! জানি; অনা- 
মাস কবীরা অকসিজেনের কথা কখনও মনে করি না, 
অথচ উঞ্ ভিন্ন অপ্পলি কখনও সম্ভব .নহে। যদি 
আমাদিগকে একটী ক্ষুপ্র কুঠরীর মধ্যে এরূপ ভাবে 
দ্বরজ। জানাল! বন্ধ করিয়া রাখা যায় এবং সম্পূর্ণরূপে 
বামু চলাচল রহিত হয় তাহ! হষ্টলে কিছু সময় পরে 
আমর! অক্সিজেনের মৃল্য বুবিতে পারি । তখন যে 
কোন মূলো অক্লিঞ্জেন পা:লেই জীবন রক্ষা হয়। 

সেইরূপ কৃষক উদ্ভিদ জন্মাইতে ভূমি ক্রয় করে, 
উহাকে বীজ বপনের উপযোগী করিবার জন্ক পরিশ্রম 


করে, কাজেই ভূমিকেই উদ্ভিদের একমাঁঞ্জ উপাদান 
বলিয়া! মনে করে| যখন উত্তিদ নাইট্রেটল, ফসফেট, 


পটাসিয়াম প্রত্ভৃতি গ্রহণ করিয়! ভূম্মকে নিঃস্ব করিয়! 
ফেলে তখন সাররূপে ভূমিতে & সকল বস্ত গ্রদান না 
করিলে ভূমির উর্বর শক্তিহীন হই] পড়ে । 

এ সার আমরা গে!ময় অস্থিচূর্ণ প্রস্ভৃতি জ্বান্তব 
শদ্দার্থ হইতে সংগ্রহ করিয়া থাঁকি। কাজেই জীবগণ 
এক সময়ে-যাহা। বৃক্ষ হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিল এখন 
অন্রণে তাহাই বৃক্ষকে দান করিতেছে। 

বম-ভূষিতে অনেক সময়ে উদ্ভিদ মরিয়া! মাটিতে 
বিশাইক্স। বার়। ইহার ফলে মৃত্তিকা! তাহার পটাসিয়াম 
প্রস্ভৃতি ধাতব পদার্থ পুনরায় প্রাপ্ত হইয়াথাকে। সে 
বৃক্ষ ভূমি হইতে এ সকল পদার্থ গ্রহণ করিয়। ভূমিকে 
নিশ্তেদ করিয়া! ফেলে? সেস্থলে সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়া ধায় সে সকল বক্ষের বীজ বাতাস কিন্ব! পাখীর 


সৌরভ। 


সি শসা ্এএপ 


[ ৭ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 








সাহাষে! স্থানান্তরে চলির়। যাতে পারে, এরপ বন্দোবস্ত 


হয় রহিয়াছে । 


জলাভূমিতে উদ্ভিদ মুদ্িক নি কান প্রস্ৃতি 
লবণ কমই প্রাপ্ত হইয়৮ থাকে, কাজেই তথাকার 
উত্তিদ্দ কোন কোনচী আংশিক জীব ধর্মাবলম্বী হয়। 

ইংলগ্ডে সান ভিউ (900 06%) নাষে একরপ উদ্ভিদ 
আছে। উহার পাতা অনেকট' বৃভাকার এবং গানে 
'এক রকম লাল মুমের মত জিনিস বর্তমান । এ মুখের 
মাথা এবটু স্থল। যখন কোন কীট পতঙ্গ উহার 
আবের গন্ধে পাঞ্তার উপরে অবতরণ করে, তখন উছার। 
আঠাবৎ আবে আবদ্ধ হইয়া যায়। সে সময়ে উহার 
লাল মুম হইতে একরপ পাকরস নিস্থত হুইয়৷ উহাকে 
হজম করিয়া ফেলে। এই গপ্রণালীতে এ উত্তদ 
নাইট্রেটস,.পটাস ইতঢা্দি সংগ্রহ করিয়! থাকে। 

উত্তর আমেরিকায় ( ড97079১৪ 89-0০%) নামে 
একরপ উত্তিষ্ব আছে। উহাদের পাতা ছুই অংশে 
বিভক্ত, ঠিক যেন একী কবজা বিশিষ্ট কৌটা । উহার 
এক অংশের উপরে কোন কীট পতঙ্গ উপবেশন 
করিলে ছুই অংশযুক্ত হইয়| উহাকে পত্র কোটোরায় 
আবদ্ধ করিয়া! ফেলে। পতঙ্গ যত সময় জীবিত 
থাকিয়া! আত্মরক্ষার চেষ্ট। করিবে তত সময় পঞ্জ্রপুটে 
আবদ্ধ থাকিবে। কাট মরিয়। শান্ত হইলে পত্র গহ্বর 
আপন] হইতেই উদ্ৃকত হইবে এবং নুতন কীট ধরিবার 
অপেক্ষার থাকিবে। 

যে সকল উত্তিদের যূল দেশ নাঃট্রেটস্‌ প্রস্তুতি 
গ্রহণের অন্গুপধুক্ত তাহাদের পত্রেরই পতঙ্গ ভোজনের 
দরকার হয়। 

আমে'রকার জল জায়গায় অনেকরূপ কীট ভোজী 
উত্তিদ দৃষ্ট হয়। তাহাদের সাধাংণ না 11001721 
018], ইহাদের এক জাতীয় উত্তদের ঘটের মত পত্র 
পুটে একরপ জাব সঞ্চিত থাকে । উছা চিনির সরবতের 
মত মি। এ্রপুটের পাত্রেও একরূপ মধু নিহত হয়। 
কীট পতঙ্গ তথায় মধু পান করিতে অবতীর্ণ হয়| ঘটের 
ভিতরে প্রচুর মধু লঞ্চিত দেখিয়! সেই দিকে অগ্রপর 
হইতে থাকে। ঘটের প্রবেশ পথে একরপ হুচের মত 


আশ্থিন, ১৩২৬। ] 


সি শপ পলি সিস্ট পি সিএস স্পত পি ওসি | 2৩ পপি শস্থ। এপ সব রি সপ সিল সত পিপি পিসি ১৩ সস্্পীিস ত শম পাস পি পম পল পি সি পি ৩ 


লোমাবলী এরূপ তাবে ২ সজ্জিত যে তাহাতে কাট পতঙ্গ 
সহজেই প্রবেশ করিতে পারে কিন্ত বাছুর হইতে পারে 
না। কাজেই পতঙ্গ ক্রমে অগ্রপর হইয়া মধুর মধ্যে 
পড়িয়! মরিয়] যায়। সে সযয়ৈ উত্তিদ্ উহাকে পরিপাক 
করিয়া দেহ হইতে নাইট্রজেন গ্রহণ করে। : অষ্ট্রেলয়াতে 
এইরূপ উাদ্তদ দেখিতে পাওয় যায়। 
মালয় ঘীপে নেপেছিস্‌ 3০]9171)5 নামে এ জাতীয় 
পতঙ্গ-ূকএকরপ জলজ উত্তদ আছে। উহাদের ঘের 
মুখে একটী ঢাকনীর মত থাকে এবং পতঙ্গ প্রবেশ 
করিলে আর বাহির হইতে পারে না। লোভে পড়িয়। 
কোন কোন ক্ষুদ্র পাখী এ পুট গহ্বরে প্রবেশ করিয়া 
পুনরায় বাহির হইতে না পারিস্ন। মার! যায়। 

আমর! দেখাইয়াছি যে উত্তিদ মূল দ্বারা পান করিয়। 
থকে । উহার! যে কেবগ জলই পান করে, তাহা নছে। 
গ্রটঙ্লীজেম (1১010018907) ও ক্লরফাইলের (0101010- 
77516 ) বিশেষ উপাদান নাই-উ্রঙ্গেন (10০৫6) 
গ্রহণ করিয়া থাকে। যেস্থলে যুপদেশ বথেষ্ট নাষ্টট্রজেন 
সংগ্রহ করিতে ন। পারে সে স্থলে উদ্ভিদ পত্র বিলম্ব! শাখা 
ঘ্বরা পোকা অথবা মাংস ভক্ষণ করিয়া থাকে । কোন 
কোব বৃক্ষ শাখাদ্বার আক্রমণ করিয্। জীব জন্ত পর্যন্ত 

ভক্ষণ করিয়া থাকে। 
উত্তিদ শীতের সষয়ের জন্য মূল দেশে বহু সার সংগ্রহ 
করিয়া রাখে । কোন কোন উত্তিদের কাণ্ড মরিয়। 
গেলেও মুগ দেশে জীবনী শক্তি নিহিত থাকে । আলু 
কচুর মত যথ! সময়ে তাহ] হইতে উত্তিদ্ জঙ্ষিয়া থাকে । 
জ্রীহরিচরণ গুপ্ত। 


কবি লোচন কর্মকার ।-. 


লোচন” কর্মকারকে আমরা দেখি নাই। অনেক দিন 
হইণ লোচিন, - লোৌক-লোচনের্র অতীত ফোন এক অজানা 
রাজ্য চলিয়! গিয়াছেন। লোচন চলিয়! গিয়াছেন বটে,-_- 
কিন্তু এখন পর্যান্ত . তীহার যশ-ীরভে পূর্বময়মানসিংহের 
অনেকটা স্থান আমোদিত। 


কবি লোচন কণ্মকার | 


২৬৩০ 

পরী কবি লোচনের কি কৌমুদীর অপূর্বচ্ছটায় নথ 
পদ্য সাহিত্যের পর্ণকুটার বিলক্ষণ প্রদীপ্ত। লোঁচন কোন 
পুস্তকাদি রচন! করিয়া যান নাই। কেবল তাহার রচিত 
কতকগুলি ছড়। ও গীতি কবিতা” শচীন লোকের মুখে 
শুনিতে পাওয়া যায়। 

লোচনের বাড়ী ছিল নেত্রকোণার আমতলা গ্রামে । 
বর্তমান কালে লোচনের বংশধর কেহ নাই,- কেবল 
তাহার 'গুণ গরিমীর অতীত ইতিহাসই লোচনকে অমর 
করিয়! রাখিয়াছে। 

কবি লোচন কর্ধকারের অতি সুন্দর একটী কবি- 
গানের দল ছিল। তিনি স্থানে স্থানে এই দল লইয়া, 
স্বরচিত মান, যোগী, সন্ন্যাস, গোষ্ঠ, সধিসংবাঞ্চ, প্রভাস 
মিলন, মালসী, বিজয়া ও কুঞ্জভঙ্গ প্রভৃতি গীঁন গাইয়া 
শ্রোতৃবর্গকে অতুলানন্দ দান করিতেন। | 

বর্তমান সময়ে যেমন ঢোল কাশী সংযোগে কবিগান গীত 
হইয়া থাকে, লোচনের সময় এরূপ ছিল না। খোল করতাল 
ও বেহাল! সংযোগে কবিগান কর! হইত। আর এখন 
যেমন উপস্থিত বুপিতে ছড়া পাঁচালী, গানের জওয়াব ও 
টগ্লা বলিতে হয়, তখন ইহা ও ছিল না। কাগজে কিন্বা 
কলারপাতে লিখিয়া অতি সংক্ষিপ্তবূপে ছড়। পাচাণী এবং 
জওয়াব টগ্পা করিতে হইত । 

আমাদের এই কম্মকার কবির রচিত ছড়াগুলি, অতি 
সুন্দর হইত বলিয়া অনেকে তাহা লিখিয়। শিথিয়। লইত। 
এতদঞ্চলের অধিকাংশ ছড়াই “লোচনের ছড়া” বলিয়৷ 
প্রবাদিত। 

কেহ কেহ আবার লোচন কর্মমকারের রচিত অতি সুন্দর 
ছড়াগুলিকে,__“চৈতন্ত মঙ্গল, রচয়িতা লোচন দাসের 
বলিয়। অযথা কুতর্কের স্ষ্টি ও কলহ করিয়া থাকেন। এবং 
এই সকল উজ্জ্বল-মধুর রস সংপৃক্ত কবিতাগুলি পল্লী বাসীর, 
হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া কবি লোচন দীসের দপ্তরে 
গু'জিয়! রাখিতে ইচ্ছা করেন । 

আমি বন্থদিন যাবত লোচন কর্ম্বকারের গীত ও ছড়া 

ংঞহ ব্রতী হইয়াও বিশেষরূপ সাফল্য লাভে সমর্থ হইতে 

পারি নাই। কারণ, অঙ্গহীন। বস্থায় ভিন্ন, এখন আর এক 
জনের মুখেও একটি ছড়া ব! গান সম্পূ্ণরূপ শুন! যায় ন:। 
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ময়মনসিংহের দাশুরায়,_ রামগতি শীল"ও নিরক্ষর কবি 
রামু মালীর মুখে কবি লোচন কর্মকার-কৃত ছড়ী ও গান 
সময় সময় গুনিয়া সুখী হইতাম। সে অনেক দিনের কথ! । 
কিন্ত, তখম মনোযোটের সহিত সে গুলি, সংগ্রহের চেষ্টা 
করি নাই। তবে যে ছুই-চারিটি ছড়া কি গান খুব ভাল . 
লাগিত, তাহাই লিখিয়া লইয় মুখস্থ করিতাম। দীর্ঘকাল 
ধরিয়া! সমালোচনার "বাহিরে থাকাতে সেই মুখস্থ করা 
কবিতা গুলির ও অনেকগুলি, এবং অনেকগুলির অনেকাঙ্গ, 
বিশ্থৃতি বিবরে প্রবিষ্ট হইয়। গিয়াছে । যাহা কিছু অবশিষ্ট 
আছে,_-তাহাই অগ্য “মৌরভে”্র কপাময় পাঠক-পাঠিকা- 
গণের সন্ুথে ধরিয়। দিয়া, কবি লোচন কর্ম্মকারের কবিত্ব 
শক্তির কিঞ্চ্দাভাষ প্রদান করিতেছি । 
৭ ১৭ লোচনের ডাক মাল্সী। 
দুর্গা গো,তুমি ছুঃখ হরা,পরাৎপরা পরম ঈশ্বরী। 
তোমার রাঙ্গাচরণ পাবার লাগি, শ্মশানবাসী ত্রিপুরারী ॥ 
তুমি আদি ভুমি অস্ত,-_কে জানে তোমার তদন্ত, দ্রাস্ত মনে 
সর্বদা ঘুরি,__ 
কেনে লোচন বলে, মরণ কালে, পাই যেন মা,- চরণ তরী ॥ 
| (অন্তরা ) 
মা, আমার ভাবনা কিগো, ভবতবিতে,-- 
বাকাব ছুর্গা নামের ডক্কা। 
তোমার নামের বলে বল্‌ করেছি, 
শমনের আর নাই গো শঙ্কা ॥ 
তোমার নামের যে মহিমা,-কে কর্ধে তাহার সীমা, 
নামটা তোমার নিরুপমা,_ ভবপারের তঙ্কা,__ 
( তোমার ) নামে বলে, অবহেলে, শ্রীরামে ভিনেছে লঙ্ব। ॥ 


লোচনের লহর মাল্সী। 
চিতান,_-ভবানী তং ভব রাণী,-- 

- মহারাণী, ভবে কর পার। 
পারাণ,--আমি আস্মিয় ভবের হাটে, : .. 
পড়েছি ঘোর শঙ্কটে, 

মাই পারের কড়ি,-_না জানি সাতার ॥ 
লহর,এ-তুমি দয়াময়ী নামটি ধর,_ নিজগুণে দয়াকর, 
আমি বড়, পড়েছি বিপদে, মজে মিছা মায়ামদে, 
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খেল্চত থেল্‌তে ভবের খেলা,- সাঙ্গ হয়ে গেছে বেলা, 
(এখন) তরি যদি সন্ধ্যাবেলা,_তুমি স্থান দিলে শ্ীপদে ॥ 


০০০০ 








. মিল,---অপরাধ করেছি যত, সংখ্যা নাই মা তার, 


(লয়ে) পাপের বোঝা হইতে পার,_পাঁপের ঘাটে বসেছি। 
মহড়া, _ হূর্গা মা গো ! তোমার চরণতরী পাব বলে,__ 


আশাতে রয়েছি ॥ 
ধুয়া,-ভবনদীর যে তরঙ্গ, তাই দেখে হৈল আতঙ্ক, 
অঙ্গে নাই আর বল,_ মাগো ! 


ছর্ধলের বল আর কি আছে,- নিদানের সন্বল,-- 

বিনে তোমার চরণ তরী, ভবনদী--কিসে তরি, 

( তোমার ) নামের বলে দিব পারি, এই ভর্দ। করেছি। 
খাদ,-- শত অপরাধে পদে, অপরাধী- আছি। 


লহ্‌র,_ আমি জন্ম ভরা তোমায় ভুলে, মজে মিছ! মায়া 
ভুলে, 

গোলেমালে, হারা হৈল(ম সব, আর্‌ কি জানাব 
সে সব, 


সকলি মা জানো তুমি, তুমি আকাশ পাতাল ভূমি 

অজ্ঞান আমি কিব! জানি, তোমার বৈভব॥ 

মিল,-কু কাজে কু সঙ্গে আমার দিন হয়েছে গত,-_ 

( বলে) জানাব আর হুঃখ কত,--হত বুদ্ধি হয়েছি ॥ 
(এই গীতটীর অন্তর], পরচিতান ও পরের লহ্‌র, 


মিল পাওয়! গেশ ন।। ) 


২। (বাসক সঙ্জ: নায়িকার প্রতি সথির উক্তি।) 
চিহান,-কাল1 আসবে বৈলে, নিশা! কালে, 
রাই,- অতি মানের সাথে। 
পারাণ,কৈরে বাঁস£ সঙ্ব।, সুখের সুখ শধযা।_ 
ফুল শষ কল্পেন শ্রীরাধে ॥ 


নংকলি, তুইলে নান! ফুল,-- 
ও যার সৌরতে হয় প্রাণাকুল,__ 
হায়|! জানে নাবরাই এমন হবে, সাধের কালা 


ছেড়ে “বাবে, 
ফুলের শষ্যা বাসি হবে, মজাবে ছু'কুল॥ 


মিল, যেয়ে স্থচিব্র| চি্রলেখা।-- 


ললিতা,__রাধার সা্ছাতে গে!)-_ 
মজিন বদনে সবে কেন্দে বলে। 


আশ্বিন, ১৩২৬। ] 
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মহড়া,-কেন গাথ মালা,_ও রাই রাজ বালা, . 
কালা যায় মধু মগ্ডলে ॥ 


ধুয়া,--তুমি নির্জনে বনে গিয়ে, বন হুল তুইলে,-_- 
মাল! গেথেছ রাই,-_ 


নিশিতে শ্তাম বন্ধুর গলে দিবে বৈসে,_ 

এইল ন৷ সাধের কালা, গেল ন। মনের জালা, 

এখন তোর্‌ ফুলের মাল। দিবে কার গলে। 
খার্দ,_মাল! গেঁথেহ বাই, চিকণ চিকণ ফুলে ॥ 
লহর,--তোমার মাপ! ছেল কালভুজঙগগ, 

দংশন কর্ষে কোনল অঙ্গ, শাম বত, 

ব্র্জে রবে না, সাধ.লে কাল। শুনবে না, 

হায় রাধে, _বথ। হেল কুম্থম তোল',_- 


সাঙ্গ হৈল, ব্রঞ্গ লীলা, 
আর তোমার বন্‌ ফুলের মাল! গলে পর্বে ন]1। 
মিল ক % ১ 


অন্তর1,--ফুল তোল! সার ছেল তোমার রাজ নন্দিনী । 
গেঁথেছ বন্‌ ফুলের মাল1,_ 
মন মত চিকণ গাঁথুনী ॥ 
কার লেগে গেঁথেছ মাগ।'__মাল। ঠৈল ্প মাল1,__ 
_ ব্রঞ্জে রবেন! রবেনা চিকণ কাল।,...- 
তুমি চিন্তা কর যার, এঁ যমুন। পার+_ 
এ দেখ তোমার চিন্তা মণি ॥ 
এই গীতটি হর্য-বিষাদ্দেব একটি পরিস্ফুট চিত্র । সমা- 
লোচনাপ্ন নিরক্ষেপ ভাবের আশ্রন্ গ্রহণ করিলে, এই 
গীতের ভিতর কবির রচণা কৌশল ও ভাবরসের 
সমাবেশ" প্রাচুর্ধ্য অ ত স্পষ্ট পরিলক্ষিত হইবে। গীতের 
শেষাংশটি বোধ হয় ভাবী বিরহের করুণ কাল্নায় আরো! 
রসাল ছিল; কিন্তু বহু চেষ্ট করিয্াও তাহ1 আর পাওয়া 
গেল ন!। 
৩। লোচনের আর একটি গীত 
 চিতান,-আশাতে জাইগে নিশি প্রভাত কালে।, 
পারাণ,স্-বিনে প্রাণ বল্পতে, আশ। নিরাশ ভেবে, 


*«  গ্যারী কেন্দে বলে। 


ষ 


লহর,-নিশি পোাইল, কি হৈ, কালা এইল ন1,-- 


আর ত সেন পে যন্ত্রনা, 
থালি তল শয্যার কুল, 


কবি লোচন কর্মকার | 
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খেতে এ প্রাণ | হৈল আকুল,-_. 
যার'জন্তে সই হারাইলাম কুল, তারে পাইলাম ন। ॥ 
মিল,_শুনে প্রীযতীর হঃখেবর কথ। বিশাখ| কয়, 
আইজ আর- আসবেন! ননমালী, সময় গেল। 
মহড়া,_থেইকে কাজ কি গে! রাই গৃহে যাই চল । 
ধুয়া" আমার এ বা ছিল মনে, আস.বেন হরি? 
কর্কো ছু'জনার চরণ সেব। অতি যত্ব করি,_ 
এইল ন। সাধের কালা, গেল ন! মনের জালা।-- 
বুঝি আইজ হৈতে প্রেমের খেল! ঘুচে গেল। 
থাদ,_-করে প্রেম কালা4 সনে একি আলা হৈল। 


লহর)__-আমি জানি রাই, বিচার নাই, লম্পটের কাছে।_ 
সে যে শঠের ধর্ম শিখেছে 2 
মন রাখা তার মুখে নূথে। যগ্ক্ষণ সে রয় সম্মুখে, 
অপর কি তার ধনে থাকে,_কি বইলে গেছে ॥ 
ধিল)__ ক র্‌ সং ক 
অন্তর1,-আমি সাধে কি তোমারে কই গে৷। 
যণ্দ না বি উচিৎ,--ঘটে বিপরীত, 
পাছে অপদেোধী হে গে ॥ 
নিশিযোগে এসে কুঞজে যেতে চাও যামি নীভূজে। 
রাই-রাই গো-যণ্দ আসিতে যাইতে, 
কেউ দেখে রাজ পথে, তবে উপায় যে কিছু নাই গে! ॥ 
এই গীতটিরও পরচিতান, ও পরের লহর পাওয়! 
গেল না। আমাদের কর্মকার কবির এই প্রকার লীলা- 
রসাত্মক গীতি কবিতা অনেক আছে। প্রবন্ধের বাহুল্য 
ভয়ে আর লিখিতে হচ্ছ: করিলাম না। এখন কয়েকটি 


ছড়া মাত্র লিখিয়াই প্রবন্ধের উপসংহারে উপস্থিত 


হইব। 
্‌ লোচনের ছড়া]: | 


একদিন কোন এক স্ত্রধর সরকার “কামার চামাড় 
তুঙ্য বলিয়া! লোচনকে গালি দিয়াছিল। লোচন তছুতরে 
ছড়। কাটিলেন,-_ | 

বল্পে কিরে ! বেল্লিক বেটা গুনে অঙ্গ জলে। 

তোর মত মানুষে কিরে! এমন কথা বলে?॥ 

চামার তুণে গরুর চামড়া) কামার পিঠে লোহা। 


২৬৬: সৌরভ।. 
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সি পপি বত ৭ মি মি ৭৯৯১ পিসির টি সি প৯৬০ অই পিস 


(তোর) সাত পুরুষের মধ্যে কিরে ! কেউ জাঙ্কন ন! উহ1? লোন বৃন্দাদৃতীর ভাব লইয়া মধুবায শরীফের নিকট 








ছোট লোকের ছোট বুদ্ধি,-কেবল ছোট জাঁন। বলিতেছেন ।-_ 
কথাতেই তোর্‌ পরিচয়, সুথ।বের সন্তান ॥ 
বিশ্বকর্্মার পুত্র কমার, ত্বতাচীর গর্ভে। 

বুক্‌ টুকিয়। বলুতে পারি; সভাতে সগর্কে ॥ 
কাঠ.কাটা কাঠুর! বেটা জানিস্তোন। শান্তর) 
চিনিস. কেবল, কাঠ. কার্টিবার হাতুড় বাটাল অন্ত্র॥ 
কর্বকারত সচল জাতি, তুই বেটা অচল। 

লগ্ণী কর্তেও হাতে লয় না, কেউ সুথারের জল । 
কামার করে লোহার বর্ম, জাতে ভদ্র লোক। 

তার সঙ্গে তুলন। তো'র্‌ খাটেন৷ একটুক্‌.॥ 

কামারকে তুই চামার বলিস, ছঃথে অঙ্গ ছায়। 

বুঝ। ফাবে যদি দৈবে বাটাল তাল্যা যায় ॥ 

শৃত্র ভদ্র সকলে থায়, কামার জাতের জল। 

তা হইলে ত দেশ ভুড়িয়। চামারের এক দল ॥ 
একদিন বিপক্ষের সরকার কবির ভাবে রাবণ হুইয়া- 


রাধার দাসী বৃন্দ। নাম,-জ্রীপদ্গে করি প্রণাম, 
গুণধাম,-চিন কি আহারে ? 

বহদ্দিন পরে দেখা, সেই যে ব্রজে ছ্বিল দেখা, 

প্রাণ সধা। মনে কি তা পড়ে ? 

তোমার সাধের রাই কিশোরী, ধরাতলে আছে পড়ি, 


হরি হরি কিছুর্দাশ তার! 


হরণ বর্ণ দেহ ছিল, বিবর্ণ হইয়। গেল, 

চিকণ কালা,--রাখ সমাচার ? 

কালে। ভেবে ছৈল কালী, কালী যেমন শ্শান কালী, 
বন্মালী, বলি তোমার ঠাই । 

তুমি বিনে শাম রা, নিকুঞ্জ শ্বশানের প্রায়? . 

তাহে হায়, গড়ে আছেন রাই। 

ব্রজের দুঃখের কথ!) কব কি তোষার হেখা, 

আর কথ! ন। সরে বদনে। 


লোচনকে হনুমান করিয়া বলিয়।/ছিল,_"মুখ পোড়া ধরি বন্ধু তব পায়, রাধার জীবন যায়, 
বান্দর।।, স্যাম রায় চল বন্দাবনে ॥ 
লোচন উত্তর করিলেন।_- 


কবি লোচন কর্ম কারের সময়।_-কৰি গানের বিষয় 
ছাড়া অন্ত রকমের ছড়াও দুই একটি কবির আপগরে 
বল। হইত। নিয়ে লোচন-কত সেই প্রকানের হুইটী 
ছড়। লিখিত হইল। 


আমার মুখত আমি পুড়লাম, লেজের আগুণ দিয়া। 
তোর্‌ কি বিশেষ লাঁত হইবে, এই কথাট। কইয়া! ॥ 
জগত, পতি শ্রীরামচন্দ্র আমি তাহার দাস। 

ব্রঙ্গাগ. হইলেও ধ্বংস, আমার নাই বিনাশ ॥ 

নর বানরে রাক্ষস গোষ্ঠী, সব্‌ করিবে ক্ষয়। 

ছুই চাইর দিনের মধ্যে দেখ্বে তোর্‌ দশ! কি হয়॥ 
তুই আমারে গালিদিলে। “মুখ পোড়া বান্দর, | 
এই বান্দরে দখল কর্ধে, রাক্ষসের আন্দর ॥ 

আমার গেছে মুখ উ। পোড়া, ঠোরও ত মুখ পোড়া। 
হুপর্ণথার কাটালাক, কেমনে লাগবে জোড়া ॥ 

পর পুরুর়ে নাক, কাটিল। তোর ভইনেরে ধরে। 

মুখ পোড়ার তে।র্‌ বাকি কিরে? দেখত হিচার করে॥ 


(১) ছড়া । 


জল তরিতে, যমুনাতে চল্ছে ব্রজ-নারী। 

জটিল! কুটিল! পাছে। দাগে বুড়াই বুড়ী। 
মাইঝ, খানেতে চান্দের মালা, বৌ সারি সারি। 
বাউটী হাতে, পিশ্বনেতে, নান! রঙ্গের শাড়ী॥ 
মাথায় খোপা+ ফুলের ঝোপা৷ দেখতে পরি পাটি। 
চাপার কণি আঙগুলেতে, হীরা মণির আংটী॥ 


তোর্ভইনের নাই নাকের আগা,-দেখে হাসেলোক।  সর্বঅগ তর। কত, স্বর্ণ অলঙ্কার. . 
কেমন করে লোকের কাছে, দেখাস্‌ পোড়া মুখ?॥ চপ চল করে কিবা, যৌবনের বাহার | 
বোচ। নাকে বেসর দ্বিতে; পারে না তোর তইনে। লিলু়া বাতাসে তুলে ,শাড়ীর মাঝে ঢেউ। 


লজ্জা পারে বইলে তোরে বেশী কিছু কইনে। লোচন বলে, নয়ান ভুলে, ধদি দেখে কেউ ॥ 


আশ্বিন, ১৬২৬। ] 


এমি 





(২) ছড়া । রা 


সকাল বেলা, কদম্‌ তগ।, নন্দের কাল! চান। 
বাণী হাতে ঈড়ায়েছে। প্রাত্যা প্রেমের ফান। 
সথ সঙ্গে মনোরঙে, রাধিক।.যায় জলে। 
মেখের বরণ মদন মোহন, দেখল কদম্‌ তলে ॥ 
মন ময্ুত্ী নাইচ। উঠ.ল বুকের ভিতর তার। 
.. ফল্সী কাথে দাড়াইল, চলতে নারে আর॥  * 
কুটিলার কটু বাক্যে, ধীরে ধীরে যায়। 
আড় নয়ানে, ঘুম্টা টাইনে, কালার পানে চায় ॥ 
তাই দেইখে কুটিল! কয়, থাঁকৃলে৷ মাঁপী থাক,। 
দাদার কাছে কইয়া তোর কাটাইব নাক॥ 
গোপের কুণে কালী দ্রিলে ছিনাল মাগী তুই। 
* সকল রে, পানীপড়ে, উদ্দাম থাকলে টুই॥ 
ঘরের বাহির কর্ষবোতরে, কৈলাম খার্টি খাটি। 
লোচন বলে, কষে প্রেমত বড়ই লট্‌ খটী।॥ 
প্রীবিজয়নারায়ণ আচার্য্য । 
হিসাব নিকাশ । 
“ঘরে চা'প নাই, যাই কোন ঠীইঃ” নিবেছিল প্রঞ্জ! যবে; 
*সকলিত আছি, কোন মতে বাঁচি,” বাবু বলিলেন সবে। 
কহে প্রজাসব,--“তোমার বৈভব আছেতে। এচুর প্রভুঃ 
খাবার জন্তঃ তোমার অগ্ন, ভাবিতে হয়কি কতু ? 
দিন ছুই ধরে? নাই কিছু ঘরে? মরিতেছি অনাহারে, 
তাই আজ হেথা, জানাইতে ব্যথা, আসিয়াছি তব দ্বাএেস। 
বুঝি বুঝিলেন, বাবু কহিলেন, _-“নহেত এসব ফাকি, 
কিন্ত কি দেই, টাক! কড়ি নেই, খাজন| যে সব বাঁকী। 


গেলত বর্ষা, একটী পয়স। আদায় না হ'লে! কোথা, 
দিবহে কেমনে ভেবে দেখমনে+ ফি হ'বে জানালে বারা? 


আছেত খাবার, আমার আবার পাচট! খরচ ও আছে 


কতকিছু আর বলিব কি তার,এই পৃজ। আসিয়াছে-; 
ছেলে মেয়েদের, দশটা সাধের জিনিব পুজার দিনে, 
কেমনে না৷ দেই, কিছুই.কি নেই,? দিতেই হইথে কিনে; 
পূজায় খারার, কিছুত জোগাড় ন| করিলে কেন হবে? 


হিদাৰ নিকাশ । 


- স্পস্ট আ এ 2 
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২৬৭ 
বছর মন্দ বলিয়। বন্ধ সকলকে করে কবে? 

শোন, মোরঠাই, কিছু হেথানাই, মিছে আশা মোরকর, 
ত্বক যার কাছে,টাক! কড়ি আছে,হাতে পায় তার ধর”়। 
কহে প্রজাগণ,__“কহুকি রাজন্‌ এঁকি কথা গুনি আজ ! 
দয়! মায়াহীন, এতই কঠিন, হইলে কি মহারাজ! 

দুর্দিন বলে) ঠেলে খেলে দিলে, এই কি তোমার কর্ম! 
কর বারমাস, আমাদের আশ, নাই কি তোমার ধর্ম? 
তুমি প্রতি পলে, আমাদের বলে, বাচিয়। আছতে। রাজা, 
ভূতের বেগার, খাটি কেন আর, সহিতেছি এত সাজ] ? 
পড়িস1 কষ্টে, ছুরদৃষ্টে, হাত পাঁতি চাহি ভিক্ষা, 
শিখায়েছ বেশ, নাহি কোন ক্লেশ? হ'য়েছে আজিকে শিক্ষা? 
তব আদরের? ছেলেমেয়েদের, কষ্ট সেনা জানি; 
কাঙালের ছেলে,ভাত, নাহি পেলে, বাবধান কতখানি 1 
পুজাতে তোমার খাবার জোগাড়,.নাকরিলে কেন হবে? 
মোদের শোণিতে এই অবমীতে কীর্তি তোম1র রবে !” 


বাবু হাতগুটি, করিলেন মুঠি, ভাঙ্গিবেন বুঝি মাথা, 


“তোদের কি তবে, দেখাইতে হবে, হিসাব নিকাশ খাতা? 
এখনি পালাঁও, ভিটাছেড়ে দাও, চলে? যেতে হ'বে আঙ্জি, 
পান্রীদের আর ভিটাতে আমার স্থান দিতে নহি রাজি” 
করি অনুনয় কতই বিনয় বলে সব প্রঞজ্জাগণ। | 
যত বেশী বলে, তাহারে সকলে, বাবু তত রাগ হ'ন; 
“জমিদার তুমি, তুমি ভুম্বামী। বলিলেত--“ভিটাছাড়' 
একটুকু ঠাই, কোথা মোরাপাই,দেখায়ে দিতে কি পারে? 
আমর! তোমার, প্রজা! আপনার, জানাতে এসেছি ব্যথা, 
আমাদের কাছে, দিতে নাহি আছে, হিপাব নিকাশ খাতা, 
আমাদের হেথা, নিকাশের খাতা, দেখাতে হবেন! কভু? 
একজন আছে, ওগো যার কাছে' দেখাইতে হবে গ্রতু।” 
ীপ্রয়োদচন্দ্র চৌধুরী & 


আতরজনটেিলককও ও টি 


. পুনার পত্র। 


( দোলযাত্রা ) 
এবার দোলযাঞজ্জার দিনটা এখানকার প্রবাসী 
বাঙ্গানী-আমর। ফি ভাবে কাটাইয়া ছিলাম, তাহার 
একটু আতাস এখানে আজ দিতে প্রয়াপ পাইব। 


-* ই৬৮ 





এবার দোলযাত্রার দিন ছিল রবিবাত্ধ;) তাই 
জামাদ্েরও স্থবিধা হইল। পূর্ব হইতেই দোলবাত্রা 
সম্পাদনের জন্ত প্রত্যেক আফিস, হইতেই টা'দা 
সংগ্রহ কর হুইয়াছিধা। আমর! সবাই, ॥*, ১২ টাকা 
সাধ্যাঙ্থসারে দিলাম, ঘোটামাহিয়ানার - হিসাব পরীক্ষক 
(8০০০৪০০) ডেপুটি এগ্জামিনার ধাহারা আছেন, 
তাহার! ৫২ ১০২ ১৫২ ২৫২ টাকাও সাহায্য করিয়! 
ছিলেন। পূর্ধদিন শমিবার ৫ ঘটিকার সময় শতাধিক 
বালক, যুবক, বৃদ্ধ বাজালী-- আঙগরা! এক হরি-সংকীর্নের 
মিক্লিল-_বাছির করিলাম। এস্বানেবলা 'আবশ্তটক 
যে এই দোলধাক্রার উৎসব পুমা হরি-সতার পক্ষ 
হইতে কম্পন কর! হুইয়াছিল। উক্ত হরি-সভা এখানে 
বাঙ্গালীদের একটী প্রতিষ্ঠান। প্রতি শনিবার সভা” 
মণ্ডপে ভাগবত পাঠ ও হুরি-সংকীর্তন হুইয়া থাকে, 
কীর্তমান্তে প্রসাদের ব্যবস্থা আছে। কলিকাতা হইতে 


দুইচী মৃদঙ্গ ও ছুই জোড়! করতালপ আনাইয়। কীর্তনের 
স্থবিধ! সম্পাদন কর] হইয়াছে 


কুদ্র বৃহৎ পতাকা প্রস্তুত করা ইয়া,পুম্পমাল্য ক্রয় করিয়া 
এবং কয়েকটী গ্যাসের আলো! ভাড়া করিয়া মিছিলের 
সৌন্দর্য ব্বদ্ধি ক বান্স-যন্ত্রের ভিতরে ছিল 
২ইচী মৃদঙ্থ ছুই জোড়া করতাল, হারমোনিয়াম একটী, 
বেহাল! স্থইটী, বাণী (2015) একটী । তিন ঘণ্টাকাজ নগর 
(0০) ও সৈম্তাবাসের (08170700761) প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 
রাস্তায়, বিশেষতঃ যে সমস্ত দিকে (07791) বাঙ্গালী 
পরিবারের বাস, সে সব জান্গায় ঘৃরিয়া হরি-সভায় 
ফিরিলাম । হরি-সংকীর্ডনের মত কীর্তন এ দেশে 
নাই; 
বাঙ্গালীতর সবাইকেই স্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
সকলেরই মতে “মিছিল বেশ জুন্দর হইয়াছিল। 
সামরিক জুম্মার বিভাগের (14111575 £0০০৪6817৫ 
[09া171506) অবসর প্রাপ্ত ডেপুটী এগ্জামিনারঃ 
রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দেবেজ্্রনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় 
পুনার ৬ষ্ঠ বিতাগে (611) 101519102। ০০৪৪ ) 
অস্থাক্লিতাবে. কাজ করিতেছেন। বুদ্ধেপলক্ষ্যে কার্ধ্য 
বাছল্যবশতঃ গতর্ণঘেন্ট তাহাকে আহ্বান কব্রগ়াছেন। 


মৌরত। 


ইহার প্রাণ-মাতান উম্মান্দনী শক্তি সেদিন 


[ ৭ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


পুণা হরি-সতা এবং এই হোলি উৎসব তাহারই 
উদ্ভোগে স্থাপিত ও সম্পন্ন হইয়াছিল। তিনি পরম 
বৈষব, বড়ই উদ্দার। ফীর্তনের সমর, তিনি সন্ধ্য। 
আহছিকের পর আসিঙব! “আমাদের সঙ্গেই বসেন। 
নগর সংকীর্তনের দিন ভট্টাচার্য্য মহাশয় গৈত্সিকবসন 
পরিধান করিম্বা ও নায়াবলী গায় দ্দিয়া সংকীর্তন 
দলের অগ্রগামী হইতে লাগিলেন ও হিন্দু যাহাকে 
পাইতে লাগিলেন, তাহাকেই প্রসাদ বিতরণ করিতে 
লাগিলেন। নিয় শ্রসীর অমেক হিন্দু তাহাকে পাদ-ম্পর্শ 
করিয়! প্রণাম করিতে লাগিল । আঘর! সবাই খুব 
একটা আনন্দ লাভ করিলাম। | 

রাঞ্রিতে, পরদিন কাঙ্গালী ভোজনের জন্ত, যাবতীয় 
অ।য়োঞজজন করিয়া! রাখ! হইল। তোর বেলায় পাক 
আরম্ভ হইল। বেলা ৮টায় পূজা সমাপণান্তে পুনঃ 
কীর্তন আরম্ভ হছইল। মাদ্রাজী, মারাঠী, পাঞ্জাবী 
অনেক ভদ্রলোকই নিমন্ত্রত হইয়াছিলেন। তাহাদিগকে 
প্রসাদ ও পান, বিড়ি, সিগানেট ইত্যার্ি দ্বার! লংবর্ধন!] 
কর। হইল। অপরাছু ৩ট1 হইতে কাঙ্গালী ভোঞ্জন 
আরম্ভ হইল; জনযুন সহত্র কাঙ্গালীকে ডাল, ভাত, 
লাবড়। ও মে|হনতোগ ঘার৷ আহার করাইয়! পরিতুষ্ 
করা হইয়াছিল। আমাদের দেশে “কাঙ্গালী' অর্থে 
যেমন ভিখাণী ভিথান্ধিণীকেই বুঝায়, এখানে তাহ। 
নছে। সেই কাঙ্গালীসজ্যে ভিখারী ভিখারিধী বরং 
কমই দেখিলাম; অধিকাংশই গরীব মেয়েলোক, সঙ্গে 
সন্তান সন্ততি, যার] শরীর খাটাইয়। রোজের অন 
সংস্থান রোজ করি থাকে। 

পুনা সিটিতে গরীব লোক অসংখ্য। স্বামী-স্ত্রী উভয়ই 
চাকরি (কলি মুগরি ) করিয়। উদদরান্নের সংস্থানে সহায়ত! 
করে; কাঙ্গালী ভোঞ্জনের বেলায় ই সবপুরুধ লোক 
বড় একট। আসে ন1। মেয়ের! ছ্েলেপিলে নিয়া! শাল 
পাতায় তে। ধাইয়] যায়ই, আবার বাঁসা হইতে থালা-বাটি 
বাহ! লইয়া আপে,. তাহাতে ভাল ভাত ভরিয়া লইয়া 
যায়। এখানকার- মান্রাজ এসোসিয়েশন প্রতিমাসে 
একদিন কাঙ্গালী তোজন করাইয়া থাকেন। 'আমরাও 
মাঝে মাঝে তাহাতে সাহাব্য করিয়া থাকি । আমাদের 
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ঁ দ্দিনকার কাঙ্গালী ভোজনে কয়েকটী মান্দ্রাী,তদ্লোক 
কাজ কর্ম করিয়৷ যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন 

| কার্ল গুহা । 

গত বছর বড়দিনের ছুটীপাইয়াছিলাম আমরা ২দিন। 
মেসের সবাই কোথাও বেড়াইতে যাইবার অন্ত ব্যস্ত 
হইয়া পড়িল। অনেক বাদস্থবাদের পর স্থির হইল 
কার্লা গুহায়ই যাওয়।। প্রত্যুষে উঠির! মাথাট। ধুয়া 
এক পেয়াল। চ1 পান করিয়া তাড়াতাড়ি প্রস্তত হইলাম । 
ট্রেন ছাড়িবে ৮টার়। আমর! বাঙ্গালী দু'জন, ও তন্মধ্যে 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে তাহার মাতৃহীন একমাত্র 
সগ্তম বর্ষায় পুর ও ভৃত্য শিবাঙ্গী। সারা দ্দিনের খাবার 
কেক্‌, বিস্কুট, পাউরুটী চিনি ইতি স্টেশন হইতে 
কিনিয়! লইয়। ট্রেন চাপিয়! বসিলাম | অনতিবিলম্বে 
আাম'দের শ্বদীর্ঘ ট্রেনখানি বাশী বাজাইয়া ধূম উদ্দিগরণ 
করিতে করিতে ছুটি, শীত-গ্রভাতের মিঠ। রোদ জানা- 
লার ফাঁক দিয়। আমাদেরে আল্সিগন করিতে লাগিল, 
অমর] গ্রভাতিক পার্বঙা সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে 
করতে অতীতের কত সুখ স্বৃতি ডাকিয়া আনিলাম | 
প্রায় দেড় ঘণ্টা পর পুমার ৩৫ মাইল পশ্চিমে 
মালাভী নামক ষ্টেশনে আসিয়া গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয়া সেখান হইতে উত্তরের দিকে সরকারী রাস্তার 
কালখ পাহাড়ের দিকে যাত্রা করিলাম। কাল আমা- 
দের সম্মুখে, মনে হইল যেন দুরত্ব অর্থ মাইল। পাহু'ড়ের 
দুরত্ব স্থির কর! বড় মুস্কিল; আমাঙ্িগকে বোকা বনতে 
হইল। মনে হইল যেন পাহাড়ট! পিছনে হটিয়া 
যাইতেছে । পর্বতের পাদ দেশে যখন উপস্থিত হইলাম 
তখন বেল। ১২২ টা? বুবিগাম দুরত্ব পরার আড়াই 


মাইল; তার পর উপরে উঠিলাম। অনু[ন অর্ধ মাইল 
উপরে উঠিয়াই. গুহায় পৌঁছিলাম। 


কার্ণ। বৌদ্ধ গুহা,গবর্ণষেন্ট উহ! সুরক্ষিত রাঁখিঝাছেন। 
উপরেই -একটী তত্বাবধায়ক ( 085০01%7 ) আছেন, 
উনি প্রত্ত তত্ব বিভাগের ( 4:0106019£1081 106781102- 
90) লোক, বাড়ী যুক্ত প্রদেশে । উপরে একটী ধর্মশাল! 
. আছে, ২৩ ঘণ্টা কি সারাদিনের জন্ত চাকরও পাওয়া 
ষাত়। তত্বাবধায়ক মহাশয় আমাদেরে একটী চাকর 


পুনার পত্রে। 


২৬৯, 





শপ ওর পি আর এস ই 


দিলেন, সে*আমাদের পানীয় জল আনিয়া দিয়! ও নান। 
কাজ কর্শ করিয়! ক্যা! সাহাযা করিতে লাগিল। বেলা 
তখন একটা । আমর! খুব ক্ষুধার্ভ, সঙ্গে বাহ! আনিয়্া- 
ছিলাম, সবাই ভাগাভাগি করিয়*তাহ! খাইয়া! শেখ করি- 
লাঘ। তত্বাবধার়কের কথ! ছিল আমাদেরে সঙ্গে করিয়া 
মিয়া সব দেখাইবেন ; তাহা আর হইল না। কয়েকটি 
ইউরোপীয় ভদ্রলোক গুহ! দেখিতে আসায় উনি পোষাক 
পরিধান করিয়া তাড়াতড়ি তাদের সঙ্গ ধরিলেন। আমর! 
নিঙ্গেরাই গুহা দেখিতে চলিলাম | 

গুহাটি ভ্রিতল, সর্ব নিয় তলায় দরঞ্জ ( গেট )পার 
হইরাই যে জুবৃহৎ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কর! বার, তাহ! চমৎ- 
কার ও দেখিবার জিনিব। গুহার প্রবেশ দ্বারে আাকর] 
দেবীর মন্দির; উহ! অপেক্ষাকৃত আধুনিক ।* এ দেশীয় 
ব্রাঙ্গণ দ্বার! প্রত্যহ পৃ হইয়! থাকে । দেবী রৌপ্যময়ী 
বলিয়। মনে হইল, এক মন্তক ভিন্ন অগ্চ কিছু দেখিতে 
পাইলাম না। উক্ত দেবীর মন্দিরের সম্ুধেই নহবত। 
পুজার সময় সেখানে চাক ও সানাই বাজনা হয়। 

হল্টির দৈর্ঘ ১৩,ফিট, প্রস্ত ৭ ফিট, উচ্চত1 ৭৫ ফিট) 
জোড়! জোড়! করিড1 ৩৭টি থাম (011197) তদ্যতীত 
বারান্দায়ও কয্েকটি পিগার আছে । ৩৭টি থাম থাকার 
বিশেষত্ব এই বুঝ। যায় যে !৩৭, এই অন্ধ বৌদ্ধদের নিকট 
পবিত্ত । হুল্টার তিন দিকে অল্প পরিসর বিশিষ্ট করে- 
কটী প্রকোষ্ঠ আছে, তথায় অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র পিলার । 
বারান্দার ও ভিতরকার পিলার গুলিকে হস্তীর সন্ুখের 
ছুটী পা ও আপাদ বিস্তৃত গুও বিশিষ্ট মস্তকের আকারে 
নির্মাণ করা হইয়াছে; হম্ভীর কখদেশে পুরুষ-রমনীর 


অথব। প্রেমিক প্রেমিকার যুগল মূর্তি, কোনও কোনও 


স্থলে ছুইটী পুরুষ মূর্তি, একটীস্ত্রী মূর্তি, আবার কোনও 
হস্ভীর কণদেশে দুইটা স্ত্রী মৃত্তি ও'একটী পুরুবমৃত্তি রহি- 
য়াছে। হলে প্রবেশ করিবার সময় দেওয়ালে নান। 
কারু কার্ময দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আশ্চর্য্যের 
বিষয়, এই জ্রিতল গুহাটীই পাহাড় কাটি! কাটিয়া প্রস্তত 
কর1 হইয়াছে, তার উপর আবার এইসব ফারু- 
কার্য, এই সব উঁচু পিলার--কাল কুচকুচে পাথর কাটা; 
একটু জোড়া! তালি নাই, ইট নুকির নাম গন্ধ নাই। 





২৭৫. 


ভিসিট সপ পরী পা পিউ 


হল্টির ভিতরকার ছাদ কার ভিতরকারু আকারের 
মত (0০০০8৮০)7 তাহাতে পুরু তক্ত। ১৮'ক্ি ২৯ 
ইঞ্চি অন্তর অগ্তর লাগান আছে; এদ্বতত্ব বিদৃগণ স্থির 
করিয়াছেন, ধন্গুকের জার আকারে এ তক্তাগুলি এমনি 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে ছাদে স্থাপিত হইয়াছে যে- সেই 
জন্তই. & হলে শব্ষ করিলে এমনকি গোলমাল করিলেও 
প্রভিধবনি হয় না| তাহার গুহার নির্মাণ কাল খুষ্ট 
পূর্ব ২** ছুই শত অবে নির্দেশ করিয়াছেন। এ পর্যাস্ত 
গুহার কোন সংস্কার সাধন হয় নাই, সংস্কারের আবশ্ত- 
কতাও হয়.নাই | ছাদের এ কাষ্ঠ কি জাতীয় ও কোনও 


মসলা বাতীত কিরূপে তাহাতে লাগান হইল, আর এই 


ছুই হাজার বছরের ভিতরে খনিস্৷। পড়িল না কেন, অথবা 
জীর্ণ হইল.না.কেন, তাহ! এখনও কেহ স্থির করিতে 
পারেন নাই। হলের প্রায় মধ্যভাগে বৌদ্ধ জপ । কথিত 
আছে, এই স্ত,প সাত বার প্রদক্ষিণ করিয়া! যাহ! অতিলায 
করা যায়; তাহা সিদ্ধ হয়। আমরাও প্রদক্ষিণ করিলাম 
এবং ভগবছুদ্দ্শ্তে “তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক” এই 
প্রার্থনা করিলাম । | 
“দ্বিতীয় ও+তৃতীয় তল উক্ত প্রসিদ্ধ হলের চেয়ে 
উচ্চতায় অপেক্ষাকৃত অনেক ছোট, তথাপি বাতাস ও 
আঙলাক প্রবেশ করিবার বেশ ব্যবস্থা আছে? ছুই তিন 
শত লোক বসিয়। ধর্মালোচনা অথবা সভা সমিতি 
করিতে পারেঃ এমন বেশ জান্নগাও আছে। বড় হুল্‌ 
গুলির পাশেই ছোট ছোট একোষ্ঠ আছে, সে গুলি 
সাধারণ কুটার- সত্বশ। দেওয়ালের গায় নান! স্থানে 
ধ্যানস্তিমিলিত লোচনে, : আসন বদ্ধ এপ্ুটিত সহ দল 
কলাসনে উপবিষ্ট, বুদ্ধ প্রতি মুর্তি ও তাহার সম্মুখে 
অগ্লিবদ্ধ ছুই তিনটি শিষ্য বসিয়৷ আছেন, দক্ষিণে এবং 
বামে ছইএন শিদ্ত, 'একটির হাতে দণ্ডকমণ্ডলু ও কাধে 
ভিক্ষার ঝুলি, আর একটির হাতে ধন্ছর্বাণ - এইরূপ 
খোদ্দিত মৃষ্তি আছে। 
নিক্লতলে আর যে' কয়টি কোঠা টি তাহা 
উল্লেগযোগ্য নহে। সে গুলর উচ্চতা আরও কম; 
এক্টী দেখিলাম; একেবারে খালি। আর একচীতে 
দেখিলাম কয়েকটী গরু ও মহিষ, আর একটীতে একটী 


সৌরভ | 





[ ৭ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


ইন্দার | তাহার জল-পান . করিলাম--যষেন বরফ। 
দ্বিতল হইতে ন্সিতলে উঠিবার সময় রাস্তার পাশে 
দেখা যায় একটা অযত্ব রক্ষিত বৃহদাকার শিবলিঙ্গ; 
উহা! বুদ্ধদেবের পরেই শ্ডুরাচার্যের আবির্ভাব ও 
প্রভাবের সাক্ষ্য দিতেছে। | 


রর ০০ 





্ঁ ঢু ূ 

সন্ধ্যার সময়ে ৫শনে পৌছিয়া আবার এক পেয়াল। 

চা পান করি! ক্লান্তি দুর করিলাম। রাত্রি ১*ঘটাকায় 
আমরা পুনায় পৌঁছিলাম। ূ 

শ্রীকামিনীকিশোর ধর। 


্রমন্তকমণি বা হোপ ভায়মণ্ড। 


পুরাণে ক্তমন্তক মণির বিবঃণ এইরূপ বণিত আছে। 

চন্ত্র বংশীয় নরপতি অনমিঝ্সের পৌল্স, নিয় নরপতির 
কনিষ্ঠ পুত্র সরাঞ্জিত একদা সমুক্রতীরে নুর্যযকে প্রসন্ন 
করিবার নিমিত কঠোর তপম্যা করেন। জ্বলন্ত অগ্নি- 
স্বপের স্তায় উজ্জ্বল স্তমস্তকমণি কণ্ঠে ধারণ করিয় ুর্যা- 
দেব সত্রাজিতের সমীপে উপস্থিত হইলে, তিনি বর 
স্বরূপ এ উজ্জল মণি প্রার্থনা করেন। সঙ্জাজিত হূর্যয- 
প্রদত্ত যণিতে ভূষিত হইয়া দ্বারকায় গমন করিলেন, 
কিন্ত গ্রীণ মনে করিলেন যে, এই অমূল্য মণি মহারাজ 
উগ্রসেনেরই কঠদেশে শোভা পাইলে ইহার সার্থকত! 
সম্পাদিত হয়। সন্াজিত প্রীকূষ্ণের এই অভিপ্রায় অব- 
গত হইয়। স্বীয় জোষ্ঠ ভ্রাতা প্রসেনকে মণিটী দান করিয়া 
ফেলেন । | 

মণিটীর একটি বিশেষ গুণ ছিল এই য়ে, পৰিজ্ 
ব্যকি উহ ধারণ করিলে সুখে সন্তোষে কাল যাপন 
করিতে পারিত, কিন্ত কোনও অণ্ডচ ব্যক্তি ইহ। ধারণ 
করিলে, তাহার মরণ অননবার্ধ্য | প্রসেন যেমন উক্ত মণি 
কে ধারণ পূর্বক অস্বাপোহণে মুগয়ার্থ গমন করিলেন, 
অমনি এক সিংহ আসিয়া বনমধ্যে তাহাকে বিনষ্ট 
করিল। এই খানেই মণির. অশুত শক্তির প্রথম বিকাশ 
তৎপর সিংহ & মণি মুখে করির কিয়দর অহুসর হইলে, 
তরুকাধিপতি জান্ববান তাহাকে বিনষ্ট করেন, এবং . মণি 


মা সঃ 





আর্িন, ১৩২৬। ] 


লইক়। গৃহে গমন পূর্বক স্বীয় পুত্রের খেলার নামত্ত & 
ষণি ধারী হ্তে প্রদান করেন। ক. 

শ্ীকঞ্চও মনে মনে লোভ করিয্লা কবে মাঁশটী হস্তে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই ব্তিনিও ইহার জাল! হইতে 
সম্পূর্ণ “মুক্ত হইতে পারিলেন না। লোকে বলাবলি 
করিতে লাগিল, শ্রীরুষ্ণ রত্বের প্রত লোত করিয়া 
ছিলেন, এখন তিনিই প্রসেনকে বধ করিয়! স্বয়ং. বত্ুটি 
হস্তগত করিয়াছেন। অগত্যা লোকাপবাদ দুর করিবার 
নিমিত্ত তিনি সৈন্য সমভিব্যাহারে প্রসেনাবলম্বিত পথে 
গধন পুর্বক প্রথমে প্রসেনকে তৎপর পিংহকে নিহত 
দর্শন করেন। তৎপার্খে ত্নুক পদচিহ দর্শন করিয়! 
তাহার অনুসরণ করিতে করিতে জানম্ববানের গৃহে ধাত্রী- 
হত্তে স্থিত উজ্জগগ মণি দর্শন করিলেন। অপরি- 
চিত পুরুষ প্রীরষ্ঃর লাগ্রহ দৃষ্টিতে ধাত্রী মনে ভয় পাইয়া 
উচ্চ চিৎকার করিয়া উঠিল। এ্রস্থানে মণির নিমিত 
জান্ববান এবং শ্রীকষ্ণের মধ্যে যে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত 
হয়, তাহাতে একবিংশতি গ্িবস অতিবাহিত হয়। 

এ দিকে শ্রীকৃষ্ণ জাঞ্ধবানের গুহাগৃছে প্রবেশ করি- 
বার সময়ে সৈনিক দিগকে ঘারদেশে সন্নিবেশিত রাখিয়া 
ছিলেন, তাহার! দ্বারকান্প প্রতিনিবৃত্তি হইয়া তাহার 
মৃত্যু কথ। অতি রঞ্জিত করিয়। প্রচার করিলে, শ্রীরুষ্ণের 
পুজগণ তাহার ওর্ধদেহিক ক্রিগ্া কলাপ যথারীতি সম্পর 
করিলেন। আন্তরিক তক্তি সহকারে প্রদত্ত অন্নজলে 
শ্রীকফের বল্‌ বৃদ্ধি হইল; তিনি জান্ববানকে পরাস্ত করিয়। 
তাহার নিকট হইতে স্যুমস্তক মণি আনয়নপূর্ববক সত্রাঞ্জিতকে 
প্রদান করিয়! চৌর্যযাপবাদ হইতে নিফ,তি পাইলেন। 

"তৎপর বহুদিন যাবৎ ন্যমস্তক মণির কোনও উদ্দেশ 
পাওয়া বায় নাই।' কতিপয় দিবস পুর্বে মার্কিন যুক্ত 
রাজ্যে একজন নুবিখ্যাত ধনী মহাজনের বালক পুত্রের 
যে শোচনীয় মৃত্যু সংঘটিত হইয়াছে, তাহাও এই মণি 
'অধ্ব। এই রূপ অপর একটি' মণির সহিত খনিষ্উভাবে 
সংবদ্ধ বলিয়! অনুমান হয় । পুরাণ বণিত স্যমস্তক এবং 
অধুনা উল্লিখিত..লঁণির একত্ব সম্বন্ধে তখ্া নির্ধারণ 
৷ প্রত্বতত্ববিদূগণের অনুসন্ধান সাপেক্ষ । ঘটনাটি এইরূপ ।-_ 
আমেরিকার নুবিখাডত ধনী এডওয়ার্ড য্যাক্লিন্‌ 


কেসিসি 


স্যমস্তকমণি বা ছোপ ডায়মণ্ড। 





রর ২৭১, 
ওয়াশিংটন পোষ্টের সত্বাধিকারী। গত ভূন মাসে তিনি 
একদিন পুত্রকে উপবুক্ত ,অভিতাবকের তত্বাবধানে 
রাখিয়া, পদ্ধী সমভিব্যাহারে ক্রীড়া কোঁতুক দর্শনার্থ 
কেন্টাকি নগুরে গমন করেন। ছৈলে-চোর বা অন্তবিধ 
বিপদ হইতে শ্টীয় পু তিন্সন্কে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
ম্যাকলিনপত্থী বালকের শৈশবেই একদল বলিষ্ঠ প্রহরী 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বালক ডিন্সন্‌ ওয়াশিংটন 
প্রাসাদের নিকটবর্তী স্বীয় সৌধের সমীপে রাগ্থার উপণ্রে 
খেলা করিতেছিল; ছুর্ভাগাক্রমে একটি চলম্ত মটর 
গাড়ীর ধাক্কায় সে মাটিতে পড়িয়। গেল। সংবাদ প্রাপ্তি 
মাক্র বালকের মাতা পিত। স্পেন্তাল ট্রেনে আরোহণ 
করিয়। ঘটনা স্থলে উপস্থিত হন। আমেরিকার মত 
জুসত্য দেশে অগাধ ধন সম্পত্তির একগ্লাক্র* উত্তরাধি- 
কাণীর পক্ষে চিকিৎসাদি যে পরিমাণে হওয়া উ চত, 
বালকের তাছাতে কোন অংশেই ক্রটী হয় নাই, কিন্ত 
কোনও চেষ্টাই বালককে জীবন দান করিতে পারিলাম 
না) আঘাত প্রাপ্তির পর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই বালক 


গ্রাণ ত্যাগ করিল। 
আমেরিকার ছুইটি বিধ/াত সংবাদ পত্রের স্বত্বাধিকারী 
জন্‌ ম্যাক্লিন এবং কলোরেডে। প্রদেশের বছ খনির 
মালিক টমাস্‌ ওয়াল্শ. উভয়ই অতুল, এইখরষে্যর অধিকারা 
ছিলেন, বালক ভিন্সন্‌ এই উভয়ের সকল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছিল এবং শৈশবেই 
ভবিয্যদু্নতির হেতু ভূত লক্ষণ সমূহে অলক ছিল। 
জীবনের এই দ্শবতৎসর কাল তাগাকে মাতা, পিতা, 
তত্বাধধার়ক ও প্রহরিবর্গের সতর্ক দৃষ্টির মধ্যেই বান 
করিতে হইয়াছিল। অন্ষের সহিত মিশিতে দিলে বাল- 
কের মন সাধারণের সমান হইয়। যাইবে এই মনে করিয়! 
ম্যকৃলিন পত্বী নির্দিষ্ট কতিপক্ন বালককে তাহার সহচর 
রূপে স্থির করিয়া! দেন. এবং যাহাতে বালকের মনে . 
সাম্য ভাবের উদ হয়, এই জন্ত একটি নিগ্রো বালককেও 
তাহাদের সঙ্গীরূপে অবস্থান করিতে অন্গুমতি দেন। * 
রাজের বিভিন্ন ানে বালক ভিন্সনের পাঁচটী বাড়ী 
ছিল এবং সেই সকল বাড়ী ইচ্ছানুসারে যাতায়াত 
করিবার জন্ত তাহার পরিচাএক বৃন্দ সর্বদ। তাহার নুখ 
দ্বাচ্ছন্দোর জন্ত ব্স্ত থাকিত। ১৯১৩ সনের বড় মিন 
উপলক্ষে প্রায় ৪* হাজার পাউও ব৷ ৬ লক্ষ টাকা বুলোর 
উপঠোৌকন ব।লকের হস্তগত হইয়াছিল। কলোবেডো 
স্বর্ণ খনির অংশীদার বেল্জিন্ম রাঙ্জগ লিওপোণ্ত. 


ইপ২ 


তা 
দুগছধি গোলাপ কার্ঠ (203৩ */০০৭) এবং স্কুবর্ণে নির্দিত 
একখানি দোল! এই বালককে উপহার দিয়ার্ডিলেন। 

* ভিন্সনের বাতা! হূর্নক্ষণ গ্ুষন্তক মণি (13076 1018- 
1000) ধারগ করিয়াছিলেন । পুর্তেই বল! হইয়াছে 
যে অনেকেই ইহ! ধারণ করিয়া ইহার অবস্তস্তাবি কুফল 
হইতে অব্যাহতি পান 'নাই। কোন্,কোন্‌ ব্যক্তির 
বিপদ খঘটাইয়, কি প্রকারে ইছা। ম)াক্লিন্‌ পত্থীর হস্তগত 
সা তাহা বলিককাই আমরা এ প্রবন্ধের উপসংহার 

রুব। 


ফরাসী দেশীয় বিধ্যাত আবিষ্কারক ট্যাভাশিগ্লার এই 


মণি ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে লইয়া যান( তিনি ইছ। 
ফরাসী দেশীয় তদ্রানীস্বন সম চতুর্দশ লুইর নিকট 
বিক্রয় করেন। তদীয় বশন্বী প্রির-মন্ত্রী সম্রাটের নিকট 
হইতে উজ মানি: গ্রহণ" করিয়া ধারণ করেন এবং শীগ্রই 
গদচযত খন, কিছুদিন পরে তত্জত্য অগ্হম যআট্‌ 
ঘোড়শ লু'ইর গত্বী মেরী এন্টোনিটী উহা গলদেশে ধারণ 
করিয়া শ্বামীঃপুর্র এবং সাম্রাজ্য হারাই! গিলোটিন্‌ নামক 
সংহ্থার যন্ত্রে প্রাণত্যাগ করেন। তদীয় সখী ল্যান্ধেলের 
রাজকুমারী কৃখনও- কখনও উহ! গ্রথণ ও ধারণ করিতেন, 
তাই তাহাকেও হত্যার যন্ত্রণ। অনুভব করিতে হইয়াছিল। 
_. খ্ব্টীর় ১৮৩* থুষ্টাব্দে হেন্রী টমাস্‌ হোপ. ১৮ হাজার 
পাউগড বা ছুই লক্ষ সভব্ন হাজার টাক মূলে উহা ক্রয় 
করেন অবশ্ত এই মণি তাহার কোনও অনিষ্ট সাধন করে 
নাই। ঙাহারই মাম অনুসারে ইহার নাম হোপ, 
ভারমও ( 13079 1)19121010 ) বা ছোপ. মণি রাখ! হয়। 
নিউ ক্যাস্ল জমিদারীর তাবী উত্তরাধিকারী লর্ড ফান্সিস্‌ 
হোপ. এই মণি কিছু'দন পরে প্রাণ্ত হন। তিনি কুমারা 
মে ওহিকে বিবাহ করেন; ইনি নুন্দরী এবং কুম্‌ গীতি 
নামক এক প্রকার নিগ্রোগী ততে অতশয় নপুন! 
ছিলেন? কিন্ত এ মণিধারণের কিছু'দন পরেই ইহার 
ক্বামী ইহাকে পরিত)াগ কহেন শ্রীঘতি মে ওছি যধন 
কার্ধযান্তর উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, তখন 
তিমি নিঙ্গ মুখে বণিকাছেন যে, এই ছর্লঞণ মণিই 
তীছার সকল ছুর্তাগেঃর কারণ?) এবং ইহ! ধারণ করিলে 
কেহই ধিপদ্মুক্ত ধাকিতে পারিবে না। তিনি শ্বয়ং 
ঈণির প্রতি স্বত্যন্ত বিরক্তি ভাব পোষণ করিতেন'কেবল 
উতৎ্বাদি উপলক্ষে দশএনের মধ্যে বাহির হুইবার 
সময় তিনি. ইহ ধারণ ঝরিতেন। 

লর্ত কান্সিস্‌ মহোদয়ের নিকট মণিটি যতদিন ছিল, 
তপ্তদিন উহ! আন কেহই ধারণ করে নাই। লগুন 
মগের বিখ্যাত জন্রী ওয়েল, সাহেবু, এই মণি ক্রয় 
করিয়া লন) তিন্নি ইহাকে আমেরিকার নিউইয়, 


ৃ 8006৫ ০ 35118 01780018 ₹২০%, 


পৌরভ।' 


সিসি 


[৭ম বর্ষ, ১২ সংখ্যা । 


লহরের একজন জহ্রীর নিকট বিক্রয় করেন ॥ কিন্ত 
এই শেষোক্ত জভ্রী মণিটী লইয়। বর্ই.বিপদে পত়িলেন। 
বহুমূল্য এই জন্তই ছউক অথবা! ইহার ছুর্ভাগ্যের বিষয় 
জানিয়াই হউক, ফেহই ইহা খরিদ করিতে আসিল না। 
এছিকে তাহার গৃছে নানা ধিঁপদ উপস্থিত হইতে লাগিল, 
তিনি একেবারে «ন যযৌ নতন্থেো হুইয়া! পড়িলেন। 
অবশেষে জ্যাঁকোয়েদ, কলট্‌ নামক করস দেশী একজন 
দালাল বাটথাজার পাউগড বা নর লক্ষ টাকা মূল্যে 
ইহা তয় করেন। 

"তিনি কানিটভস্কী নামক, রুশিরার একরাজকুমারের 
নিকট ইহ! বিক্রয় করিয়া অ(পাততঃ পির চিত্ত! হইন্ডে 
নিষ্ক ত লাত কঞ্জিলেন বটে, কিন্তু স্বয়ং উদ্মত হ্ইক্বা 
আত্মহত্যা করিয়া, জাগা মুক্ত হন। রাজকুমার তাহার 
এক প্রিয়তম। রমর্ত্রকে ইহ! দান করেন।. রমণী অভিনর 
কার্ষ্য অতিশয় নিপুণ। ছিগেন; এ মণি গলদেশে বিলম্বিত 








করিয়া তিনি ফোন রঙ্গমঞ্চ আবোহণ করিয়া অভিনয় 


করিতেছিলেন, অমনি রাজক্ষার দর্শন স্থান হইতে 
গুলিকরিয়! প্রিয় করাকে ভূমি শায়িত করেন; কিছু দিনের 
মধ্যেই তিনি ও বিপ্লব বাধীদিগের হপ্তে নিহত হন। 
মিসন্‌ মন্থার্িডিস্‌ নামক গ্রীস দেশীয় একজন শ্রেঠী 
ইহ ক্র করেন এবং. দালানের ছাদের উপর হইতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়। প্রাণত্যাগ করেন। গ্রীন হইতে আ-সয়া 
মণি তুরস্ক নুলতান্‌ আবছুল্‌ হামিদের কঠদেগ খোতিত 
করে, কিন্তু ছুর্ভাগ/ সুলতান্‌ অনতি বিগন্বেই সিংহাসন- 
চ্যুত হন। . ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে তরুণ তুকর্দলের নিকট হইতে 
হাবিব. এই মাঁণ ক্রু করিয়া লগ্নে লইয়া! যান এবং 
এইবৎসরই নবেঘএ মানা একবানমি ফগাসী জাহাজের 


সহিত রিও প্রণাশীর অতল সঞিলে নিষজ্জিত হন। 


১৯১১ খ্ৃষ্টাবোর জানুয়ারীমাগে আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
ধনী এডেদার্ড, মাক লিন্‌ ব'ট হাজার পাউও মৃগ্যে এই 
মণি খরিদ করেন বলির! সংবাদ পাওয়। পিঞ্াছিল। জার 
১৯১৯ধৃষ্টাব্দের জুনমাসে তাহার পুত্রটি বহু বন্ধ ওসতর্কতার 
সীম! অতিক্রম করিয়। অকালে কাগকবলে পাতি হইগ। 

কোনও দ্রব্যের এমন শি থাকিতে পারে ন। বলিয়। 
ধাহার) বিশ্বাস করেন,এবং এসকনকে কুসংস্কার বলির 
অবজ্ঞ! করেন এবং বিজ্ঞভার ভা ব। সুলংস্কারের গর্ব 
করি কথাটাফে উড়াইর়া দেন, তাহাদের ও মমে গণ 
কালের নিষিস্ত এই হর্লক্ণ: মণি একটি নবীন চিনার 
অবসর দিবে বলির বিখাস করি ।* | 


শ্অশুতোষ ভা 
কটন হইতে গৃহীত। 
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